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ESQUEMAS DEL IMAGINARIO EN LA NOVELA HIJOS SIN 
HIJOS DE ENRIQUE VILA-MATAS1 

 
 

Abstract: We intend to identify in the Barcelonan contemporary writer’s novel, Enrique 
Vila-Matas, both the symbolic images, as well as its own symbolic constellation, and then, the 
schematics that govern the movements of the imaginary of the writer. Thus, we use the means of 
the semantics, such as the syntax and those of the pragmatics of the imaginary, meaning the 
instruments of the Rhetoric of the imaginary, following the route established by Gilbert Durand, 
Jean Burgos and by Antonio García Berrio. In the analyzed novel, Hijos sin hijos, the central 
symbolic image, a metaphor of the descent and of its interruption, a constellation of parables 
unfolds which refer to the destiny of the grey characters, the trivial. The pulsations of the 
imaginary belong to the Nocturnal digestive and copulative regime and to the Diurnal regime, 
and we notice a fluid alternation between these two. In conclusion, in this novel there are 
alternations or rapid movements, there are imaginary pulsations, that correspond to its own 
construction of the novel, and with its schematics of its linguistic material 
 Key words: Enrique Vila-Matas, Hijos sin hijos, imaginary pulsations, regimes of the 
imaginary. 
 
 
1. Introducción 

En el análisis de esta novela vila-matiana, utilizaremos el análisis retórico-
general propuesto por Antonio García Berrio que reúne la Semántica del Imaginario y 
su Sintaxis y propone una visión abarcadora, como se verá más adelante. 
 
1.1. La Semántica del Imaginario 

Gilbert Durand, discípulo y continuador de Gaston Bachelard, pone de relieve 
la conexión natural entre el esquema lingüístico y las pulsiones imaginarias, ya que lo 
estético y la relevancia de la función poética o retórica reside más allá de las meras 
formas o fórmulas lingüísticas. Los conceptos fundamentales en la semántica de lo 
imaginario, establecidos y definidos por Durand, son los de: símbolo, constelación, 
arquetipo y esquema de lo imaginario, pero a estos se pueden añadir los de imagen, de 
mito y otros también. Pero los conceptos no nos pueden ayudar si no podemos concebir 
una dinámica o dialéctica específica, un tipo de movimiento, desplazamiento, cambio 
permanente dentro del universo ficticio. En la concepción de Gilbert Durand, el símbolo 
no pertenece a la semiología, sino a una semántica especial, y “posee más de un sentido 
artificialmente dado, […] cuenta con un poder especial y espontáneo de resonancia” 
(Durand, 1982: 26), colocándose en un plano delocutorio “que asegura cierta 
universalidad en las intensiones del lenguaje de una especie dada y el que sitúa la 
estructuración simbólica en la raíz de todo pensamiento.” (Durand, 1982: 27) El mundo 
de los símbolos es pluridimensional, es decir, espacial, desprovisto de linealidad y 
arbitrariedad, y supone la existencia de una agrupación en unos centros de interés 
dictados por el pensamiento perceptivo, y a base de este isomorfismo o polarización de 
las imágenes, las constelaciones trazan esquemas generalizadoras, dinámicas y afectivas 
de las imágenes: el Régimen Diurno, estructurado por la dominante postural, el 
Régimen Nocturno, estructurado por la dominante digestiva o la dominante  causal 
copulativa.2 

                                                 
1 Sorina Dora Simion, Colegio Nacional “I. C. Brătianu”, Piteşti, sorinadora@yahoo.com  
2 Durand, 1982: 27-52. 
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1.2. La Sintaxis del Imaginario 

 Pero lo más importante es ver las conexiones que se establecen entre las 
imágenes, y es Jean Burgos que está concretando las líneas directrices de una poética de 
la imagen y de una poética del Imaginario. La obra literaria resulta de un juego 
lingüístico (de este juego lingüístico del texto literario surge la función poética o 
retórica), y su referente no es la realidad, así que su especificidad reside en el juego 
formal del que se sirve y que crea discontinuidad, rupturas, que imponen un modo 
propio de la descodificación de la obra literaria. La imagen hace posible el encuentro 
entre el escritor y el lector, porque la imagen es el punto de partida de cualquier 
experiencia del lenguaje, y no puede ser de otro modo, dando vuelta a la representación 
intelectual del mundo. 

Considerando como punto de partida el lenguaje, la Poética de la imagen se 
basa en las fuerzas de desviación del lenguaje a medida que éste tiene las funciones de 
representación y derealización mientras el proceso de significación ; y esta Poética se 
propone ver «comment s’opère l’épaississement du mot-image, mais plus encore 
d’explorer le champ de réalité neuve ouvert par cet épaississement, d’examiner les 
rapports qu’entretient cette réalité langagière avec la réalité du monde et des choses.» 
(Burgos, 1982: 11-12) El papel funcional que desempeña la imagen en los textos es 
aquello de no separarlo de la realidad lingüística que contribuye a pulir la imagen y a 
darle sentido, y lo importante es prestar atención a las fuerzas vectoriales de la imagen, 
a sus calidades intrínsecas y a sus posibilidades de reversibilidad. La fuerza de la 
imagen consiste en subrayar no el contenido, sino el dinamismo que la anima y no 
separarla de su texto y de las demás imágenes, es decir, reemplazar una Poética de la 
imagen por una Poética del Imaginario, identificar las fuerzas que crean la imagen, los 
esquemas de la estructuración dinámica. En función de los remedios buscados por el 
hombre ante el terror causado por el paso irreversible del tiempo, esta clasificación de 
los esquemas dinámicos está constituida por tres modalidades específicas de escaparse 
al miedo provocado por el correr del tiempo: de conquista, de repliegue y de progreso 
(Burgos, 1982: 126-128).  

 
1.3. La Pragmática del Imaginario 

Gráficamente, los esquemas propuestos por Durand, en el marco de su 
Semántica del Imaginario, por Burgos, dentro de esta Sintaxis del Imaginario, y por 
García Berrio, que identifica ritmos y fluencias y esquemas textuales de convergencia, 
equilibrio, centramiento, pero también esquemas de divergencia y expansión1, dentro de 
una Pragmática del Imaginario, se pueden representar como dinámica ascensional, 
basada en una antítesis fundamental (abajo/arriba), en una ruptura, como dinámica del 
descenso o de la caída, que se apoya en la antífrasis o como dinámica circular, del 
eterno retorno, que se basa en la repetición; es decir, vectores ascendentes o 
descendentes y círculo o curvas repetitivas. Cada una de estas actitudes fundamentales 
de enfrentar el tiempo representa una táctica específica de ocupación del espacio textual 
de la que han hablado los antropólogos del imaginario como modalidad esquemática del 
impulso de conquista, de repliegue o de progreso y trasunto de la conjuración verbal de 
los terrores inherentes al cálculo temporal (García Berrio, 1985: 302). 

El análisis, la investigación formalista del material verbal literario son 
imprescindibles, pero no suficientes, y la utilización de la lengua poética como práctica 

                                                 
1 García Berrio, 1985: 43 y sig. 
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sistemática de la excepción lingüística, como conjunto definido de hábitos lingüísticos 
excepcionales, no pueden explicar el complejo fenómeno literario de elaboración 
significativa imaginaria y de comunicación fantástica. El cauce material del texto, al que 
García Berrio llama esquema textual o material, se encuentra en permanente 
contraposición con la pulsión o impulso imaginario como representación imaginativa y 
preverbal: 

“Un impulso imaginario traduce casi siempre un movimiento de ordenación 
espacial, de orientación cosmológica, de afirmación de las más hondas y 
elementales raíces biológicas del ser concreto e individual con la totalidad ajena, 
con lo que llamamos el mundo. En definitiva, cualquier sentimiento […] es antes 
un sentirse de algún modo bien o mal, centrado o exocéntrico, ascendiendo o 
cayendo, en cómoda expansión o rudo choque […] que un sentir algo 
determinado. Al recubrirse de consistencia semántica y recibir sus nombres 
específicos, las pasiones se reducen a alojar y personalizar esquemas de 
orientación y tendencia. Los sentimientos poéticos traducen, en tales términos, 
impulsos afectivos – imaginarios, cuya génesis última se conecta con el principio 
espacial de orientación antropológica del mundo.” (García Berrio, 1985: 260) 

El texto poético resulta ser una red espacial complicada que está constituida 
por espacios concéntricos, del espacio material plano hasta el de “espesor” textual, así 
que este espacio material “aloja y representa el espacio antropológico de la 
dimensionalidad imaginaria concebida como área o dominio generador en términos de 
régimen”( García Berrio, 1985: 260-261). Cualquier texto artístico generado como 
material total, o sólo acústico o visual, revela sustratos espirituales subconscientes 
 comunes tanto para el escritor como para sus lectores, y este ritmo general y la 
orientación espacial, a través de menciones y alusiones, crean un conjunto de momentos 
destacados que contribuyen al efecto general dinámico-subconsciente. 

 
2. Análisis de la novela vila-matiana 

Los mundos se constituyen a través de un juego ingenioso, un juego que 
supone un balance entre los dos ejes, entre el eje sintagmático y el paradigmático, una 
permanente combinación, una cambiadiza opción entre la mirada metafórica y la mirada 
metonímica y un ovillo de relaciones analógicas y de contigüidad en las cuales se basa 
la construcción de los mundos ficticios. El sujeto, que mira y crea, se está definiendo 
permanentemente, y elige la antítesis, la paradoja, la ironía o el oxímoron para expresar 
sus propias contradicciones constitutivas fundamentales. Opta por la mínima cantidad o 
por la redundancia, se esconde para mostrar por una vía indirecta a través de 
interrogaciones e inferencias, fragmenta la expresión, prefiere el silencio o la expresión 
elíptica, concentrada, o al contrario, la redundancia, la acumulación, la amplificación, 
para dibujar la estructura de los niveles de sentido, las isotopías, las obsesiones que 
organizan el mundo creado a través de los ecos de las repeticiones. El juego consiste en 
hacer presente un mundo ausente, en fragmentar el sujeto único y ofrecer alternativas 
para una interpretación múltiple y creadora. Las figuras retóricas sirven para marcar las 
líneas directrices de este espejismo sutil del texto narrativo. 

En el caso concreto de Enrique Vila-Matas, la metáfora constituye una clave en 
la interpretación, pero no la metáfora aislada, sino integrada en la red creada por los 
símbolos, emblemas, alegorías y parábolas, perteneciendo al eje paradigmático y 
caracterizándose por el recurso a la analogía, por las relaciones dentro de la misma 
cadena lógica, pertenecientes al eje sintagmático, por elipsis o redundancias 
sistemáticas. Todo esto refleja el hecho mismo de asumirse los límites y las 
contradicciones inherentes a la condición humana. La fuerza organizadora del texto 
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vila-matiano es la redundancia regida por una metáfora inicial basada muchas veces en 
antítesis (oxímoron o paradoja) (“hijos sin hijos”, “exploradores del abismo”, “el viaje 
vertical”); por una metáfora formada de un único sustantivo (“impostura”) o de un 
sintagma nominal en cuya composición entran determinantes diversos, y que puede ser 
de complejidad variable (“historia abreviada de la literatura portátil”, “una casa para 
siempre”, “suicidios ejemplares”, “recuerdos inventados”, “extraña forma de vida”, “el 
mal de Montano”). La metáfora central aparece muchas veces en el título mismo de la 
novela, y se despliega, circularmente, en parábolas que amplifican el impacto inicial de 
la metáfora, constituyéndose de este modo en el plan dispositivo de la macroestructura 
un movimiento circular basado en simetrías y paralelismos. 

A esta representación gráfica circular, paradójicamente, le corresponden unos 
impulsos imaginarios, que figuran la caída, y pertenecen al Régimen Nocturno 
Digestivo, en los términos de Jean Burgos de repliegue, simbolizando una actitud 
pasiva, conservadora y perseverante, del centramiento. Es la reclusión simbolizada por 
elementos recurrentes en la obra del escritor, como la tumba, la crisálida, la isla, la 
barca, el valle, etc. ––espacios cerrados figurativos del regressus ad uterum––. Es un 
artificio que se realiza recurriendo a los símbolos de los espacios cerrados, concéntricos, 
y el personaje se está adentrando en círculos cada vez más pequeños hasta su total 
anulación, negación, realizándose una metamorfosis necesaria y deseada. Es una 
metamorfosis que da paso a la inmovilidad total, y crea la impresión de que el tiempo se 
ha suspendido, se ha detenido en un punto fijo. El paso del tiempo se sugiere por 
símbolos como el río o por las menciones de las etapas de la vida humana, sobre todo 
de la infancia que es un topos en la narrativa del escritor, por alusiones o menciones de 
los eventos históricos determinados. La reclusión parece la única forma de protegerse 
uno de la muerte, a la que se asocia una cadena de subordinaciones fijadas en las 
novelas por recurrencias, que dan la dimensión de la intratextualidad: la enfermedad, la 
vejez, la locura. A esta cadena, que sugiere el miedo ante el paso del tiempo e 
implícitamente ante la propia muerte, se añade la cadena de la desesperación. Se perfila 
el esquema de la caída dramática, del vector descendente del temor a lo nocturno, un 
esquema bosquejado por la inserción de los topos recurrentes: el abismo, el viaje 
vertical, el buceo al mar para descubrir la Atlántida, el sondeo del subconsciente o del 
ser humano, el sondeo de las raíces o de las fuentes del imaginario, de la obra literaria. 
Este esquema de la caída se relaciona, paradójicamente, con la búsqueda, marcada 
repetitivamente, la búsqueda del refugio, en una combinación rara, pero perfectamente 
justificada en el universo narrativo vila-matiano. 

Se puede identificar, en contraposición, el esquema ascensional del Régimen 
Diurno, figurado por los símbolos de la mirada o por la mención de Dios, sea éste 
mujer, sea divinidad creada por y para los solteros, o por la alusión a un tipo de 
ascensión mística posible sólo viviendo el éxtasis de la Belleza. Sin la Luz del día no 
pueden existir las Tinieblas de la noche, y sólo la solución cómoda, que no requiere un 
tipo cualquiera de construcción en el punto de la interrupción de la linealidad del 
transcurso del tiempo, es decir, la solución de la reclusión, repliegue o centramiento, no 
es suficiente. De esta manera, se impone la necesidad de una construcción 
compensatoria en el punto o momento del estancamiento del tiempo: el ojo, la escalera, 
el campanario, la espiral, como vectores ascendentes o como aperturas verticales del 
círculo, curvas ascendentes abiertas, que siguen el mismo patrón o modelo. 

La combinación de los esquemas es interesante e inestable, puesto que la 
dominante sigue siendo la del Régimen Nocturno (preferencia puesta de relieve 
recurriéndose a la reclusión en los espacios protectores ––digestivo–– o a una síntesis 
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que favorece la coincidentia oppositorum ––copulativo––), pero hay casos donde 
aparece una antítesis que realiza el contraste tajante entre Diurno y Nocturno. Además, 
el ritmo mismo del texto está creado por alternancias realizadas por las repeticiones en 
todos los niveles lingüísticos. Relevante es, también, la preferencia del escritor por las 
equivalencias como operaciones lingüísticas y no por las licencias lingüísticas, así que a 
una primera vista, lo que llama la atención son los fenómenos recurrentes y no las 
figuras que se construyen por supresión, adición, permutación, sustitución. Éstas 
últimas parecen situarse, disimuladamente, en un segundo plano para crearse la 
impresión deseada de prosaísmo, de escritura sin relieve estilístico, gris como el mismo 
universo o mundo creado. Todo es engaño: el modo de disfrazar la ausencia en el 
discurso narrativo o las actitudes ante el tiempo y la muerte, como recursos que sirven 
para seducir el Mal. La ausencia, la fragmentación de la expresión, pero también, la 
búsqueda de la continuidad, de la presencia de los lazos tanto en los niveles sintácticos 
(polisíndeton – la repetición de la conjunción y) como en los niveles de la significación 
representan formas antinómicas de la manifestación de una obra que está ilustrando la 
condición paradójica del ser en el mundo. Es la condición del escritor como ser humano 
desgarrado por impulsos contradictorios, viviendo plenamente sus límites y haciendo 
esfuerzos de superarlos a través de su propia escritura, que representa el vector 
determinante de la conquista. Pero los mundos ficticios salen del caos de unas 
enumeraciones o aglomeraciones sin ningún sentido, sin ninguna conexión lógica, salen 
del agua, como símbolo recurrente también, salen de la nada y del abismo. Y expresar 
todo lo que es sin forma, caótico, representa el triunfo de lo que tiene forma: crear o 
escribir significa ordenar el caos, instituir un orden en el desorden primordial. Luz y 
Tinieblas se juntan, coexisten, y el discurso da fe de esta unión de los contrarios: las 
figuras retóricas aunque parezcan pocas son relevantes para describir las pulsiones 
imaginarias del autor. Él se encuentra preso en la red de su propio decir: nada es más 
humano que caer, progresar, replegarse o subir, pero lo más difícil es escribir sobre 
estos límites de la condición humana y de la condición del escritor. 

La metáfora central, del título mismo de la novela analizada, “hijos sin hijos”, 
se despliega en parábolas, representadas por cada capítulo, se concreta en símbolos de 
esta situación, mejor dicho en personajes que encarnan tal tipología predefinida en el 
segundo capítulo. Los personajes son facetas concretas de los seres autosuficientes, 
grises, que casi han perdido el contacto con la realidad, a la que les une un hilo muy 
débil. Cada historia se centra en otro “hijo sin hijo”, en otro aspecto del tema central. 
Kafka, el escritor, Rita y Juan, Olga y Benito, Antonio Massimo, Espoz, el Estudiante 
Caído, Fermín, Leiriñas, Parikitu, Esteva, el soltero del valle, Dantito, la embustera, 
José Ferrato, los dos hermanos y los niños son “hijos sin hijos”. Tienen la vocación de 
la soledad y del aislamiento, una visión distinta sobre la vida, la historia, sobre sus 
propios destinos, pero son también voces, ecos y títeres, en un mundo ficticio 
fragmentado y constituido como una telaraña, un laberinto, un producto heterogéneo, 
una resultante de corrientes muy diversas. 

La creación de sus mundos supone imaginario e imaginario cultural, por lo 
tanto, la confrontación permanente en el libro entre la naturaleza y la cultura es 
significativa. El mar, la selva navarra, la tormenta son símbolos de lo natural, y las 
odiseas de los personajes, sus extravíos a lo largo de paseos o caminos, la recuperación 
voluntaria o no de la memoria o del tiempo, las metamorfosis, la catedral o la 
recuperación de los mitos son elementos culturales, librescos, que abren otros 
horizontes hacia la Literatura. Podemos citar algunos nombres que aparecen 
explícitamente o sólo a través de alusiones: Kafka, Joyce, Azorín, Cervantes, Dante, 
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Hugo, Márquez, Borges, Cortázar, Benedetti, Hemingway y otros, o “collage” de 
sintagmas, frases o situaciones. El torbellino de esta mezcla, de este mosaico, nos 
arrastra, y nos lleva a sacar la conclusión de que naturaleza y cultura fusionan en una 
escritura fluida, “escritura manifiestamente ajena, una voz narrativa hecha de ecos. Es el 
triunfo de la estética manierista del calco y del retazo.” (García Berrio, 2009: 650) La 
presencia de las tres notas fundamentales de la estética postmoderna: el imaginario 
cultural, el discurso intertextual manierista y la convención diferencial (García Berrio, 
2009: 651), se subsume a la estética manierista mencionada. 

El discurso polifónico y los calcos de lenguajes individuales surgen de un 
impulso declarado desde el principio y reforzado en el capítulo Señas de identidad, 
como deseo fundamental de “ser de muchos lugares al mismo tiempo, pues sólo una 
persona me parecía muy poco.” (Vila-Matas, 1993: 111), y también, el temor de ser 
“demasiado parecidos a nosotros mismos, y el riesgo estriba en que acabemos 
pareciéndonos demasiado. A medida que uno vive, progresivamente, se afianza el 
mismo maniático, el mismo nimio personaje.” (Vila-Matas, 1993: 111) Las pulsiones 
fundamentales son de explorar la alteridad y perder su propia identidad, pero a la vez, 
de vivir el horror de esparcirse por completo en los demás y perder definitivamente su 
identidad, el horror al vacío, a la nada y al mismo tiempo la atracción terrible, que está 
ejerciendo el vacío. Nocturno y Diurno, al mismo tiempo: vivir, simultáneamente, la 
historia de la identidad y de la alteridad, vivir la unión, la confusión y la separación, 
vivir las experiencias fundamentales del repliegue, del progreso o de la conquista. 

Cada uno de los “hijos sin hijos” vive los extremos, y se siente prisionero en 
una red, se siente enredado, enmarañado, perteneciendo a un mundo–ovillo. Todos son 
prisioneros: el escritor no puede salir del mundo creado, otros no pueden salir de la vida 
rutinaria y monótona, del trabajo continuo, del enredo de secretos, de sus estudios 
interminables, de la infancia, de la tumba o de las ciudades pequeñas, de los laberintos 
de calles o de las pesadillas, del columpio de hierro, del valle y de la casa, del opio de su 
amor o de la indiferencia total e infantil; es decir, de sí mismos, de sus propio destinos. 
El Mal fundamental de cada uno es la incapacidad de comunicar directa y sinceramente 
con los demás, son como vasos incomunicantes. Al mismo tiempo, cada uno puede 
romper, en un gesto de rebeldía, sus lazos, sus cordeles o desprenderse de su trabajo, de 
su vida, de su mundo, de las personas que ama, de la tradición, de la realidad y de la 
historia; es decir, poner entre paréntesis todo, corriendo cualquier riesgo, trastornando 
todo. Pero sus gestos de rebeldía son pura ilusión, y lo que ellos hacen es irrelevante: ya 
es demasiado tarde, y no se pueden salvar. 

En esta novela, la antítesis, como procedimiento o recurso, es fundamental en 
todos los niveles. El sentido global concuerda con ésta, y el escritor declara que: “sin el 
peso muerto de los recuerdos de mis primeros y de aburridos años me siento más ágil 
para alcanzar esa madurez que nos lleva a escribir sobre el mundo y no sobre el yo” 
(Vila-Matas, 1993: 86), asentando que la alteridad se sitúa en primer plano. En este 
conflicto permanente: identidad – alteridad, podemos encontrar un rasgo característico 
del universo vila-matiano, y se pueden notar las correspondencias, ya que en las novelas 
basadas en alegoría sí se habla sobre el yo, y la identidad se está cuestionando a sí 
misma, y en las novelas construidas a base de la antítesis, la alteridad se sitúa en el 
primer plano. Pero nos referimos a procedimientos fundamentales, utilizados con 
preferencia, sin olvidar que hay tantos matices, tantas vacilaciones, tantas confusiones y 
mezclas. El mundo y el tiempo son ovillos, y el movimiento es de reclusión permanente. 
La identidad fijada al principio (Kafka como “hijo sin hijos” por excelencia) se 
despliega en facetas concretas a través de parábolas, y la alteridad es la principal 
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preocupación, pcero para volver después a la isla, a una paradójica identidad sin nombre 
o hasta sin identidad, pues ya nadie quiere recordar los nombres de los lugares y de las 
personas. Se hace un esfuerzo mostrado por la circularidad de la escritura y la regresión. 

 
3. Conclusiones 

El lector tiene la última palabra o no. Sin embargo, puede opinar que, en este 
mundo ficticio agobiante, tal vez no haya salidas, esperanzas, horizontes abiertos, 
alegría y felicidad. Pero más allá de lo que es aparente, el lector puede divisar otros 
mundos, que están naciendo, que asoman en un sinfín de cadenas: “¿Y?”, todo se abre 
hacia otro mundo…Estamos nadando por entre las olas de la ficción vila-matiana, y no 
hay una dirección preestablecida, sino que hay un ovillo de direcciones que abren tantas 
posibilidades. La incertidumbre se apodera de nosotros mismos, tanto como el temor de 
no poder seguir todos estos caminos que no convergen en un centro bien definido. 
Asimismo, el laberinto no tiene sentido, y no podemos salir de él si no podemos 
alcanzar el centro mismo...entonces, nunca saldremos de la selva, del laberinto de las 
calles, “del circo de Oklahoma”, de las pesadillas, de las redes concéntricas y de esta 
espiral…La escritura es el Gran Relato trans-, y se pueden añadir otros y otros cuentos. 
Todo se repite, y los cuentos se integran en la geometría del conjunto, lo reproducen a 
su escala. El lector mira desconcertado el fractal–concha. 
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