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LE REPAS COMME (UNE) MISE EN SCENE ESTHETISANTE: 
TROIS EXEMPLES1 

 
 

Abstract: Eating as a social and cultural act evolves by dramatic rules and has always 
had a powerful aesthetic component. We say that we eat also with the eyes and that we judge food 
with the heart, irrationally. The meal becomes, in this vision, a „mise-en-scène” led by the cook 
(the director, the author), in which the dishes are the characters (because they have names), the 
table is the stage and the consumers are the public, the audience. There is a dramatic art of 
dining, nothing is at random and all the moments of the dinner are loaded with tension and 
meaning. The pleasure of making out of dinners a real stylistic performance reached superlative 
levels in the "texts" that we chose to illustrate the dramatic and aesthetic structure of the prandial 
rite. They belong to various epochs, but actually to the same type of sensibility: the "famous 
supper" organized on February 1st, 1783, by Grimod de la Reynière, the funereal dinner in J.-K. 
Huysmans’s novel À rebours (1884) and the last scene of Peter Greenaway’s movie, The Cook, 
the Thief His Wife and Her Lover (1989). 

Key-words: dramaturgy of dinner, esthetism, funeral repast 
 

Au delà d’autres fonctions que le repas accomplit, il est aussi une expérience 
inédite. Dès l’Antiquité il y avait bien de règles strictes de l’esthétique concernant le 
rituel du repas; la scénographie de l’opulence et de la couleur visible dans la 
«composition» des repas de l’Antiquité et de la Renaissance nous confirme que le 
manger n’a plus le but que d’atténuer une pulsion primitive, mais elle deviendra une 
expérience esthétique, un vrai spectacle. Partant de la célèbre métaphore 
shakespearienne du «monde est une scène», on peut parler notamment d’une 
«dramaturgie du repas», «d’une mise en scène» attentivement surveillée par un cuisiner, 
l’équivalent du metteur en scène, l’auteur bien évidemment. Dans l’équation 
symbolique du repas – comme rituel social – les consommateurs sont les spectateurs 
d’une performance ordonnée dans des moments (jamais à l’hasard), avec de la tension, 
avec de l’émotion, avec de l’intrigue, avec du «texte». Les acteurs sont les différentes 
sortes de nourritures, partagées dans une logique diégétique-diététique, et la scène est la 
table autour de laquelle le public s’approche pour dégoûter. Elles, les nourritures, 
pareillement comme les acteurs d’une pièce, sont hiérarchiquement disposées, dans un 
ordre imposé de l’aristocratie russe du XIXème siècle (la table «à la française» est 
remplacée avec la table «à la russe»), tandis que les spectateurs ont, en général, un statut 
d’égalité, offert par leur position stable, fixe, mais pas obligatoirement passive2. Le 
repas évolue dramatiquement comme dans une pièce de théâtre, d’après un script précis 
– le menu –, et il devient le prétexte d’une gastro-communion avec un noyau dur 
esthétique. 

On a choisi – pour illustrer non pas seulement la qualité «performative» d’un 
repas (sa valeur en soi de rituel suppose une dramaturgie minime implicite), mais aussi 
ses valences esthétisantes – trois moments distincts de trois champs culturels différents: 
le fameux souper offert par Grimod de la Reynière, l’inventeur du discours 

                                                 
1 Florina-Elena Pîrjol, Université de Bucarest, Roumanie, my_newflor@yahoo.com  
2 «L’absence ou l’atrophie de la participation motrice ou pratique ou active est étroitement liée a 
la participation physique et affective. La participation du spectateur ne pouvant s’exprimer en 
acte, devient intérieure, ressentie. […] Infantilisé comme sous l’effet d’une névrose artificielle, le 
spectateur voit un monde livré aux forces qui lui échappent. C’est pourquoi, au spectacle, tout 
passe facilement du degré affectif au degré magique» (Morin, Edgar, 1965: 101). 
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gastronomique français, la scène funeste-spectaculaire d’un repas du roman du 
Huysmans, À rebours, et le repas comme décor, scène et prétexte diégétique dans le 
film du Peter Greenaway, Le cuisinier, le voleur, sa femme et son amant (1989). 
Derrière de la régie ostentatoire du repas visible dans les trois sources choisies pour 
l’analyse, on peut observer aussi la parade excessive esthétique qui «momifie» l’acte du 
manger, en le transformant dans une expérience exclusivement esthétique, presque 
vidée de la bien connue composante utilitariste. 

Le premier texte fait référence à un moment de l’histoire quotidienne qu’on ne 
peut recréer aujourd’hui qu’avec l’aide des témoignages des contemporains, en lui étant 
consigné comme tel par son protagoniste. Fils d’un fermier général, donc à ce titre 
légataire d’une fortune colossale, Grimod de La Reynière est né avec ses mains 
atrophiées. Malgré ca, il réussit à faire de l’écriture le sujet principal de sa vie et il est 
considéré aujourd’hui comme le véritable fondateur de la critique gastronomique. 
Résidant dans ce qui était à l’époque le plus bel hôtel particulier de Paris, ami de Rétif 
de la Bretonne, de Beaumarchais et de Mercier, il se fait connaître du Tout-Paris à 25 
ans par des happenings culinaires dont son fameux souper organisé le 1er Février 1783 
est le plus connu.  

L’événement dépasse le stade anecdotique, de facto excentrique, en marquant 
symboliquement une vraie censure entre deux traditions distinctes. Jean-Paul Aron 
prédit parfaitement qu’il ne s’agit que d’un geste conçu juste pour mettre en évidence un 
personnage déjà célèbre, mais d’un geste plus profondément subversif et symbolique: 
«[à] la macabre agape de Grimod de la Reynière [où] furent scellés, en une fête 
insolente, les pactes de la bourgeoisie et de la gourmandise, de la littérature et de la 
chère. Mort jouée, mort symbole, exutoire de l’inconscient assassin, des pulsions 
féroces d’une culture» (Aron, Jean-Paul, 1973: 303). Charles Monselet, gastronome et 
écrivain du XIXème siècle, observe, en parlant de tous ces repas excentriques (appelés 
«déjeuners philosophiques»), qu’il s’agit plutôt de gestes symboliques, de très 
sophistiquées mises en scène qui ne font pas seulement la bonne chère, mais donnent 
aussi des satisfactions esthétiques à ses participants: «Il devait sauver la cuisine 
française du naufrage de la Révolution, et relever l’autel de Comus sur les débris des 
agapes jacobines» (Monselet, Charles, 1876: 408).  

La théâtralité du moment a déterminé à quelques contemporains de le mystifier 
en le transformant dans une vraie légende urbaine, et par autres de le qualifier, purement 
et simplement, comme une mascarade; par exemple les Mémoires secrets... de 
Bachaumont le traitent de «farce de carnaval». La cérémonie – dans plusieurs sens une 
parodie des diners de la Cour à Versailles – a été le mieux décrite par Paul Lacroix, dans 
son livre sur les mystificateurs du XIXème siècle:  

Cette salle, complètement tendue de noir, comme pour des funérailles, était éclairée par 
des lampes antiques et des candélabres gigantesques chargés de bougies; on eut dit une chapelle 
ardente. De toutes parts des os et des têtes de morts peints et brodés sur les tentures, des arcs et 
des carquois, des cœurs enflammés et des couronnes de roses. La table représentait un immense 
catafalque, sur lequel brillaient aux feux des bougies les plus belles pièces d’argenterie et 
d’orfèvrerie. Le couvert des convives avait été préparé en vue de cette bizarre orgie: les verres de 
cristal étaient taillés en forme de vases lacrymatoires et de coupes funéraires; les assiettes de 
porcelaine peintes et dorées offraient pour sujets un ingénieux mélange d’attributs galants et 
funèbres (Lacroix, Paul, 1875: 111).  

Même l’invitation à ce festin est conçue sous la forme d’un billet 
d’enterrement: «Vous êtes priés d’assister aux convoi et enterrement d’un gueuleton qui 
sera donne par Messire Alexandre-Balthasar-Laurent Grimod de la Reynière, écuyer, 
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avocat au parlement, correspondant pour sa partie dramatique du journal du Neuchâtel, 
en sa maison de Champs Elysées. On se rassemblera a neuf heures du soir et le souper 
aura lieux a dix» (Bachaumont, Louis Petit de, 1794: 77).  

La dramatisation de l’événement est évidente jusqu’aux derniers détails: du 
texte de l’invitation – qui sonne comme des indications du metteur en scène, jusqu’à la 
scénographie compliquée du salle à manger, décorée avec un œil baroque. La 
ritualisation, elle aussi tenant d’un sens dramatique, est présente dans chaque détail de 
l’événement du jour, bien réalisée en avance, la mise en scène se déroulera 
conformément au scénario. Les vingt deux invités, parmi lesquels seule une femme était 
invitée, ils ne sont pas directement accueillis dans la salle à manger, ils font le tour de 
plusieurs pièces, soumis aux plusieurs épreuves initiatiques, et seulement à la fin reçus 
au repas fastueux, ou pareillement ils sont guidés étape par étape par l’amphitryon: 
«Une couronne de cypress et de roses était déposée sous la serviette de chaque invité 
qui dut la placer sur sa tête, bon gré, mal gré, pour obéir a l’injonction du Roi du festin» 

(Lacroix, Paul, op. cit.: 112). L’amphitryon est aussi, dans ce cas-ci, le chef (parce que 
c’est lui qui choisit et hiérarchise les neuf services de la plus grandes magnificence), et 
le metteur en scène de ce luxueux banquet ou la nourriture (ou plutôt le repas comme 
rituel) est l’acteur principal, et les invités sont le public. En outre, les velléités de 
metteur en scène du futur auteur du Manuel des amphitryons (1808), sont visibles aussi 
dans le geste de vendre des billets à ce banquet aux amateurs curieux d’une expérience 
vraiment inédite:  

Autour de la salle du festin était une galerie destinée aux spectateurs qui voudraient 
jouir du coup d’œil de la fête. M. de Reyniere avait distribué environ trois cents billets de cette 
autre espèce, et a l’heure indiquée il a dit qu’on pouvait laisser entrer, mais il n’était pas permis 
de rester, on ne pouvait que traverser pour faire place a d’autres (Bachaumont, Louis Petit de, op. 
cit.: 78).  

«Jouir du coup d’œil», regarder et pas nécessairement manger – c’est la 
manière qu’on a été demandé de «consommer» ce souper fastidieux. Le repas n’est plus 
un acte physiologique, mais une expérience esthétique. Le fameux souper du Grimord 
de la Reynière est évidemment tributaire à une esthétique du baroque. Dans Dizionario 
delle belle arti... (1797), le théoricien italien Francesco Milizia définit le baroque 
comme un superlatif du bizarre, un excès du ridicule. Le repas organisé par 
l’extravagant homme de lettres fait parade de bizarreries, en se proposant de le rendre 
insolite et même de choquer. Lacroix va jusqu’a affirmer que le souper en entier est une 
création franc-maçonnique: la sélection et puis la mise à l’essai des invités, les trente 
neuf bougies de la tables, les symboles astronomiques, immanentes, les neuf parties du 
repas qui se composait de treize plats etc. De toute façon, c’est qu’une hypothèse, et en 
plus, aucun de ses biographes ne parle d’une affiliation de celui-ci à un mouvement 
franc-maçonnique. Toujours d’extraction baroque est l’image du monde comme théâtre 
(la réalité n’a plus de substance qu’un décor, les gens n’ont que de l’apparence, comme 
chez les acteurs) que Grimod de la Reynière utilise dans la mise en scène de ce 
spectacle culinaire-esthétique. La brillance de sa mort est, de la même, typique pour le 
baroque, qui cultive en excès les funérailles, les catafalques, les rideaux de deuil, les 
sarcophages spectaculaires, les cryptes luxueusement ornées.  

Un esprit illuminé, doté avec le plaisir du ludique, Grimod de la Reynière est 
celui qui a levé la gastronomie au rang d’art, en posant les bases d’une critique 
gastronomique. Il soutient que le plaisir du manger est aussi noble comme le fait de 
regarder un tableau, et il ne renonce pas de mettre en scène des festins compliqués pour 
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démontrer sa propre théorie. Ses huit Almanachs des gourmands (1803-1812) ont 
provoqué un changement de mentalité: faire la cuisine n’est plus l’apanage des 
domestiques, mais un art comme les autres, avec ses propres règles et son savoir-faire. 
Le deuxième texte choisi pour illustrer la qualité esthétique et dramatique du repas est 
presque une réplique en miroir, dans le temps, du fameux souper de Grimod de la 
Reynière: «le repas de deuil» du roman À rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans:  

Dans la salle à manger tendue de noir, ouverte sur le jardin de sa maison subitement 
transformé, montrant ses allées poudrées de charbon, son petit bassin maintenant bordé d’une 
margelle de basalte et rempli d’encre et ses massifs tout disposés de cyprès et de pins, le dîner 
avait été apporté sur une nappe noire, garnie de corbeilles de violettes et de scabieuses, éclairée 
par des candélabres où brûlaient des flammes vertes et, par des chandeliers où flambaient des 
cierges. Tandis qu’un orchestre dissimulé jouait des marches funèbres, les convives avaient été 
servis par des négresses nues, avec des mules et des bas en toile d’argent, semée de larmes. On 
avait mangé dans des assiettes bordées de noir, des soupes à la tortue, des pains de seigle russe, 
des olives mûres de Turquie, du caviar, des poutargues de mulets, des boudins fumés de 
Francfort, des gibiers aux sauces couleur de jus de réglisse et de cirage, des coulis de truffes, des 
crèmes ambrées au chocolat, des poudings, des brugnons, des raisinés, des mûres et des guignes 
[...] (Huysmans, Joris-Karl, 1968: 40).  

Livre-musée, livre-bibliothèque, À rebours est un roman dans le quel le 
référent n’est pas le monde extérieur, mais un complexe culturel, une «réalité» 
livresque. Cette bible de la décadence fin de siecle glorifie une esthétique de l’effet et 
exhibe une impressionnante richesse stylistique en rendant des sensations fines ou des 
impressions byzantines. Livre-culte de son époque, À rebours, n’as pas exprimé 
seulement les tribulations d’un personnage, mais il a reussi à synthétiser l’histoire d’une 
génération, avec ses tentations, ses grandeurs, ses manies et ses incertitudes. Un des 
exégètes de J.-K. Huysmans a observé sa perception visuelle exacerbée, représentatif 
pour l’esthétisme (Laforgue, Peladan, D’Annunzio, Wilde sont quelques noms associés 
à ce courant) et fort visible dans la scène du repas de deuil: «En jouant avec les 
adjectifs, en compliquant la syntaxe, en faisant appel a une écriture artiste Huysmans 
essaie de rivaliser avec le peintre, essaie de le surpasser en transposant l’art pictural 
dans sa prose travaillée» (Peylet, Gerard, 2000: 165). La séquence est pareillement 
conçue de manière dramatique et stylistique par le protagoniste, le duc Jean des 
Esseintes, qui cumule ici la fonction du metteur en scène et celle de maître de la table. 
Pour décoder la signification du banquet funèbre présenté dans le roman, il ne suffit pas 
de connaître l’esprit de l’époque mais il faut comprendre en profondeur toutes les 
facettes de ce personnage qui va devenir une emblème, un prototype de la littérature 
décadente, de la dite « littérature putride». Bon connaisseur du snobisme, esthétisme, 
dandysme, pessimisme et autres «ismes» qui traversent la fin du XIXème siècle, des 
Esseintes est un «pervers» de la famille spirituelle de Baudelaire, tourmenté par une 
angoisse existentielle. Il semble se guider après un credo bien formulé par Edmond de 
Goncourt dans son Journal: «Tout ce qui n’est pas traduit par l’art est pour nous comme 
de la viande crue». L’imitation de la culture et de la recherche de l’artificiel sont 
d’abord déclarées ouvertement et le repas imaginé par des Esseintes est une pastiche des 
opulents repas aristocratiques d’antan (même si la référence au «fameux souper» de 
Grimod de la Reynière n’est pas explicite, il y a beaucoup des détails qui coïncident 
dans les deux scènes). Perdant sa fonction physiologique et même sociale, le manger ne 
devient qu’un acte esthétique, une représentation bien calculée, qui ne laisse place pour 
l’improvisation ou pour l’habituel de type réaliste. En outre, les nourritures sont un 
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référent mais aussi une importante métaphore qui traversent l’œuvre de part en part 
étant toujours liées à la vie antérieure des personnages. Le repas échafaudé par 
l’excentrique des Esseintes – prétexte pour un véritable déchainement rhétorique qui 
recherche le vocabulaire descriptif le plus poussé et le plus imagé – est tout simplement 
iconographie: décor, mise en scène, citation. La salle à manger tendue de noir et les 
décorations qui font partie du registre lexical funéraire – les nappes noirs, les fleurs 
suggérant la mort, les candélabres et les cierges – et même les invitations conçues 
comme celles des enterrements sont tous des éléments calqués d’après le «fameux 
souper» de Grimod de la Reynière. La scénographie baroque – méticuleusement 
obsessive pour le détail, avec la dominance du noir et des comparaisons mortuaires – et 
le goût pour l’excès sont des éléments qui approchent les deux écrivains. Comme 
pendant la Renaissance (quand les nourritures devaient frapper l’imagination par leur 
aspect), le visuel surclasse tous les autres sens impliqués habituellement dans l’acte du 
manger. Le repas devient une occasion pour contemplatio, et les invités sont les 
spectateurs qui assistent à la mise en scène d’une vision au moins bizarre. Si 
habituellement le repas comme rituel est associé à la vie, à la survie, chez Huysmans, le 
repas est souvent dans la relation directe avec la mort, avec le viscéral, avec la 
corporalité éphémère. Geneviève Sicotte observe cette «inversion» rituelle du repas qui, 
en fait, supprime la fonction sociale et phatique de cet acte quotidien:  

Malgré sa réclusion monastique, des Esseintes prend ses repas la nuit, en une regularité 
parfaitement inversée qui pervertit le sens de ce rituel et en fait une messe noire de l’alimentation. 
Cette clôture temporelle coûpe le mangeur des coutumes reconnues de sociabilité alimentaire. Le 
lieu de repas est lui aussi placé sous le signe de la clôture excessive [...] (Sicotte, Geneviève, 
1999: 161). 

L’ensemble de l’imaginaire huysmansien semble gouverne par la fascination 
de la mort et le traitement de ce thème ne relève pas forcément d’une attitude en vogue, 
mais aussi d’une déconcertante inquiétude existentielle. La fascination de la mort est 
très souvent reliée chez Huysmans à une obsession du corps (qui explique l’importance 
du repas dans tous les romans du Huysmans, un rituel qui relie l’être de sa corporalité). 
Et comme Huysmans est un visuel, la mort est aussi un spectacle pour les yeux. Il ne 
s’agit pas seulement d’une mise en pratique de l’esthétique ostentatoire de la déviation 
que le baroque et le maniérisme carillonnent, mais aussi d’un écho assez fidèle de 
l’angoisse profondément installée dans l’être huysmansien. Si on parle du décadentisme 
chez Huysmans – et il y en a beaucoup des éléments décadents dans son œuvre – on 
préfère la définition positive que Maurice Barrès a donne au terme: «J’aime le mot 
décadence tout miroitant de pourpre et d’or. J’en révoque, bien entendu, toute 
imputation injurieuse et toute idée de déchéance. Ce mot suppose au contraire des 
pensées raffinées, d’extrême civilisation, une haute culture» (Maurice Barrès, 1884: 23). 
De la même rhétorique ostentatoire de l’excès tient l’énumération longue et élaborée de 
différentes sortes de plats et de vins servis à l’insolite table du des Esseintes – qui ne se 
trouve pas dans les évocations du «fameux souper» du Grimod de la Reynière. Le 
raffinement des mets nous rappelle des repas de Louis XIV, mais aussi des 
représentations prandiales de la Renaissance, et c’est presque une certitude que 
Huysmans connaissait les deux références quand il a dépeint l’inoubliable scène du 
repas funéraire dans À rebours.                                         
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 La célèbre scène de cannibalisme avec laquelle le metteur en scène 
britannique Peter Greenaway conclut sa pellicule, Le cuisinier, le voleur, sa femme et 
son amant (1989) évoque un repas funéraire, mais un qui est différent d’autres deux 
analysées antérieurement. Conçue dans le même style baroque, flamboyant, avec un 
goût dramatique prononcé (dans le sens de la mise en scène, mais aussi dans le sens de 
excessif, de l’artificiel), la séquence choque surtout visuellement, provoquant a ceux qui 
sont présents dans le cinématographe un cocktail fort de sensations. On peut citer du 
texte du scenario, publié par Greenaway apres le lancement sur le marché du film, qui 
décrit la scène a l’exactitude: 

Avec un geste calme, Georgine, écarte la nappe que couvrait le corps cuisiné du 
Michael allongé sur une assiette longue de presque deux mètres qu’on vient voir dans la salle 
pour la vaisselle. Il montre impeccable, garni avec du persil et du beurre. Il est parfait. Ses bras 
sont jointes au ventre. Les doigts, les organes génitaux, les orteils et le nez sont légèrement 
roussis. La peau s’est décolorée en brune et s’est ridée dans certains endroits. Mais les traits 
humains sont encore bien reconnaissables. Il est sans doute lui, Michael (Peter Greenaway, 1989: 
92, ma traduction, F. P.). 

En outre, le film est traversé de bout en bout par diverses représentations de la 
nourriture, d’après le témoignage du metteur en scène dans un interview (la nourriture et 
ses relations avec le pouvoir, la sexualité, avec la consommation étant les thèmes 
magistraux de son œuvre): «La nourriture est donc présenté en permanence dans le film, 
ce qui n’est pas nouveau dans le cinéma, que l’on pense a Chabrol en particulier […]» 

(«Deux entretiens avec Peter Greenaway par Michel Ciment», in Positif, 1989: 12).  
L’intrigue inspirée du théâtre victorien combine la violence avec le sexe et la 

revanche, en mettant en scène quatre personnages reliés entre eux par diverses relations 
qui contiennent obligatoirement un détail gastronomique. Dans le décor fastueux du 
restaurant Les Hollandais – copié jusqu’aux plus petits détails d’après le tableau du 
Franz Hals du 1616, Banquet des officiers du corps des archers de Saint-Georges – 
Albert Spica, un interlope gourmand, le propriétaire du restaurant, dîne chaque soir pour 
toute une semaine, avec son épouse, Georgine. Traumatisée et malheureuse, la femme 
commence une relation amoureuse avec Michael, un libraire qu’elle observe mangeant 
et lisant en même temps, à table d’à côté. Richard, le chef français du restaurant, même 
s’il est l’engagé du Spica, il se moque de lui et tient part aux amants. Le moteur de 
l’intrigue est, comme dans le théâtre victorien, la vengeance: d’une part celle d’Albert, 
qui va tuer l’amant de son épouse, d’autre part, celle de Georgine qui tuera en final son 
époux, après l’avoir obligé commettre un acte de cannibalisme. 

La métaphore-clé du film est celle de la consommation, de l’engloutissement, 
de l’ingestion et elle apparaît partout au parcours du film dans une pléthore imagée 
vertigineuse qui rappelle de l’esthétique du baroque. On consomme, mais, en réalité on 
est «consommé» – c’est le message du Greenaway, qui reussit à faire dans Le cuisinier, 
le voleur, sa femme et son amant l’une des critiques les plus dures à l’adresse de la 
société de consommation et de ses effets faits par l’intermède de l’art. Soit qu’il s’agit 
du cannibalisme, un thème ancien et récurrent dans l’histoire culturelle de l’humanité, 
soit qu’on fait référence seulement aux repas sophistiqués par lesquels Spica veut 
dépasser sa propre condition, on est toujours averti que derrière des artifices et 
palliatives artistiques, la consommation est devenue la relation dominante dans la 
société contemporaine. 

Dans ce contexte, le rôle du cuisinier est extrêmement important, il est le 
démiurge, le créateur. Peter Greenaway met le signe d’égalité entre cuisinier et 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 19:35:22 UTC)
BDD-A6143 © 2012 Universitatea din Pitești



 382

régisseur, les deux étant des artistes qui «mettent en ordre» des mondes, ils les 
manœuvrent omnisciemment: «Le metteur en scène doit etre le cuisinier. C’est lui qui 
vous offre une place à table et vous fait entrer dans la salle. C’est lui qui vous prépare 
les bonnes choses, c’est lui qui agence la trajectoire des personnages pour aboutir au 
dénouement et qui apporte le grand plat final, le morceau de choix!».  (idem, p. 16). 

Et si le cuisinier est le metteur en scène, alors l’œuvre est éminemment 
dramatique: les moments du table-spectacle sont attentivement conçus et hiérarchisés, la 
scénographie minutieusement préparée, le public courtisé par le lancement des stimules 
visuels et auditifs. Richard – le symbole de l’artiste dominé d’un monde mercantile et 
vorace, représenté par la figure du Spica – il n’est pas le propriétaire que de la grande 
cuisine labyrinthique qui se cache sans les sous-sols du restaurant, mais de la salle à 
manger, ou les clients du restaurant consomme ses spectacles gastronomiques haute 
cuisine. Toujours le cuisinier est celui qui prépare le miment avant de la tombée des 
rideaux: la scène où «le voleur» est forcé manger le corps cuisiné de son ennemi, 
exactement comme il avait juré faire. Folle de douleur, Georgine demande à Richard lui 
aider revancher la mort de son amant et se libérer de cette façon de la tyrannie de Spica: 
«C’était son restaurant préféré (elle fait une pause). Le mien aussi. Cuisines Michael 
pour moi!».  

La scène de cannibalisme se passe dans la salle à manger, qui flotte dans la 
même lumière d’un rouge sobre (chaque «espace» du restaurant a sa couleur, a son 
symbolisme: la cuisine est vert, les toilettes des dames sont blanches, le parking du 
devant du restaurant est bleu). Dans la lumière diffuse, d’un rouge crépusculaire de la 
salle à manger, on peut apercevoir les murs décorés avec une réplique à grande échelle 
du tableau de Franz Hals. C’est qu’un seul repas qui peut sembler à une scène où les 
mets pourraient être les acteurs. Le caractère performatif du repas, le fait qu’il a une 
structure dramatique sort aussi du fait que la scène se passe sous les yeux d’une 
audience formée de victimes du Spica. On s’ouvrant les portes de la salle à manger on 
apperçoit des gens qui portent sur les épaules un plateau géant sur lequel se cache un 
corps humain. L’image, pleine de solennité (fait donné par les figures de ceux qui 
participaient au convoi et par la musique funèbre) rappelle évidemment de funérailles et 
du moment où le défunt est conduit sur son dernier chemin. La découverte du menu 
surprise sous les yeux terrifiés d’Albert rassemble à l’élevée du rideau au théâtre: 
l’intrigue se clarifie, les personnages sont tous sur la «scène», prêts pour assister au 
coup de théâtre du final. Greenaway est obsédé par le visuel, en s’inspirant de ce que les 
Hollandais appelaient pendant l’âge d’or de leur peinture pronksleven ou étalage 
ostentatoire de la richesse et des aliments. La scène est en entier baroque, mais dans une 
interprétation postmoderne, les critiques de films (Peter Wollen, Cristina Degli-Esposti 
Reinert) ont parlé d’un « style néo-baroque» du metteur en scène qui rassemble le 
maniérisme dans la représentation, la parodie, l’intertextualité, et qui établit des 
relations complexes entre l’oeuvre, l’artiste et son public.  

Le repas est un spectacle. Déjà, on ne mange plus depuis longtemps seulement 
pour accomplir une fonction physiologique, mais pour afficher, pour mettre en scène, 
pour assister à une performance dans laquelle tous les sens sont impliqués et sollicités. 
Les représentations artistiques spectaculaires du manger nous ont montré que le repas 
aussi peut être un acte dramatique, éminemment esthétique, dépassant le stade inferieur 
de la corporalité. Marque identitaire et source d’inspiration, référent et métaphore, le 
rituel prandial a finalement reçu, dans la postmodernité, la place qu’il mérite parmi les 
représentations plus ou moins esthétisantes qui nous structure notre quotidien. 
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