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IMAGES, ESPACE ET TEMPS DANS LE POÈME EN PROSE1 
 
  

Abstract: The prose poem, as a 19th century literary species, has been the subject of 
concern for lots of writers, including Edgar Allan Poe, Arthur Rimbaud and Charles Baudelaire. 
Tending to add to the artistic message suggestive harmonies that separate literary language of 
the common one, the prose poem turns out to be a synthesis of often contradictory ideas which 
deflects the reader's expectations. Words are connected into a game of incidents, gaining 
semantic autonomy, and become signs, symbols that refer to another universe, unspeakable. 
Under Charles Baudelaire’s influence, Constantin Fantaneru, prolific writer since the 30's and 
whose work is revalorized in the last decade, is a creator of prose poems united in terms of 
imagery in the volume Narratives. Even if the unusual of his poems highlights a resemblance to 
Borges, the vision remains original and eclectic. The contingent becomes the frame of a time 
suspension that allows travels in illo tempore and opens to strange and absurd infiltration. The 
space is that of childhood, opened to miracles and surprising epiphanies. The literary motifs 
reveal immersion into a mythical past by local folklore sublimation, constituting therefore a truly 
national myth. 
 Key words: prose poem, epiphany, mythical past 
 

Né au XIXe siècle, le poème en prose se distingue littérairement de la prose 
poétique par les moyens de création et l’imaginaire insolite. Mihai Zamfir considère que 
« le poème en prose constitue la concrétisation d’un état omni-existant : la tendance de 
trouver dans la forme habituelle du message des harmonies qui le différencie du langage 
de la communication normale »2 (Zamfir, 1981:15). Edgar Allan Poe, Arthur Rimbaud, 
Charles Baudelaire ont contribué à la notoriété de ce genre littéraire plus rigoureux que 
la prose poétique.       
 Le recueil Le Spleen de Paris ou Petits Poèmes en prose de Charles Baudelaire 
représente un témoignage important pour la forme du poème en prose et pour sa 
dimension lyrique, une mise en place de la devise littéraire du poète et notamment de 
son « idéal obsédant » de voir « le miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme 
et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de 
l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience » (Baudelaire, 
1947 : 6). Dans ce volume, le poète s’éloigne de l’exercice poétique par sa forme, mais 
il reste attaché au langage métaphorique et imagé de la poésie. L’espace de la ville, 
paradoxal et fascinant, est celui de la modernité, les textes portant sur divers sujets 
parmi lesquels la création artistique, la solitude, l’incompréhension. L’intérêt pour le 
poème en prose est plus accentué chez les écrivains symbolistes, étant donnée leur 
prédisposition pour la musicalité et la rythmicité des vers et aussi pour les images – 
expression du caché, de l’ineffable de l’univers.  

Quant à la littérature roumaine, le poème en prose a eu initialement la forme 
d’une méditation lyrique chez les écrivains Alecu Russo, Costache Negruzzi, Ion 
Heliade-Radulescu etc. Ensuite, dans les manifestations romantiques et postromantiques 
de Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, Stefan Petica, le poème en prose reçoit une 
certaine ampleur et une ouverture vers la philosophie et les mises en question de la vie 
et de la pensée. S’il y a des écrivains (tels Ionel Teodoreanu, Hortensia Papadat-
                                                 
1 Drd. Petronela-Gabriela łEBREAN, Université « A. I. Cuza » Iasi, 11, Boulevard Carol Ier, 
700506.  
2 « […] poemul în proză constituie realizarea concretă a unei stări omniexistente: tendinŃa de a 
găsi în forma obişnuită a mesajului literar armonii care să diferenŃieze pe acesta din urmă de 
limbajul comunicării normale ». 
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Bengescu) qui ont pratiqué le poème en prose dès leurs débuts littéraires tout en 
évoluant vers la construction complexe de l’écriture romanesque, pour d’autres, ce 
genre certifie la qualité artistique du travail de maturité. C’est le cas du Constantin 
Fantaneru (1907-1975) – dont l’œuvre est mise en valeur dans la dernière décennie du 
XXe siècle –, qui écrit des poèmes en prose à 65 ans. 

Il conçoit le recueil Narrations
1
 en pleine maturité artistique, tout en désirant 

une réaffirmation sur le plan littéraire après une longue absence. Dix narrations 
apparaissent de son vivant dans la revue Arges, en 1972, mais leur écho à l’époque est 
assez faible et décevant

2
. Plusieurs éditions

3
 complètent le tableau des poèmes en prose 

de Constantin Fantaneru ; il a ainsi l’intention de préfigurer la temporalité mythique qui 
envahit l’espace autochtone. Appelés « narrations » ou « poèmes en prose » ou encore 
« légendes », ces textes gardent une certaine autonomie et une sorte d’unité de la vision 
artistique grâce à la voix du moi  (une instance pareille au narrateur), ayant le rôle de 
lien entre le contingent et l’espace paradisiaque, onirique, imaginaire.   
 Pour l’écrivain roumain, le recueil de Charles Baudelaire est une source 
d’inspiration. Dans le journal intime de Constantin Fantaneru on identifie  son intérêt 
pour le processus de traduction des œuvres baudelairiennes originales. Les traductions 
représentent un exercice prouvant le caractère autodidacte de l’écrivain, le but étant 
celui de mieux comprendre l’œuvre originale sans la présence du langage intermédiaire 
du traducteur4. Sa position est créative, ne respectant pas la forme originale, le rythme et 
les rimes des poèmes étant transposés d’un langage à l’autre. Enivrez-vous, Les Fenêtres 
sont des poèmes baudelairiens traduits par Constantin Fantaneru qui correspondent à 
son Weltachauung. Dans le premier poème on retrouve un moyen de se soustraire au 
esclavage du temps implacable, « pour ne pas sentir l’horrible fardeau du Temps qui 
brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve » 
(Baudelaire, op. cit. : 116) ; dans le deuxième, par contre, le désir de se découvrir soi-
même dans les mystères cachés s’avère une voie intrinsèque de la connaissance 
spirituelle de la réalité :  « Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres 
que moi-même » (Ibidem : 120). Les conséquences de la temporalité, les moyens de 
s’en échapper tout comme la problématique de l’identité de l’être humain, toujours en 
quête de soi, sont valorisés de façon personnelle dans les poèmes en prose de Constantin 
Fantaneru.     
 Les clefs de lecture et les suggestions concernant le décryptage herméneutique 
sont envisagées par l’auteur lui-même : il décrit dans son journal intime l’intérêt pour la 
dimension spirituelle, métaphysique de l’existence, pour le clair-obscur et l’étrangeté. Il 
s’agit de placer le lecteur dans l’espace des idées pures où le paradis est cognoscible, 
processus possible par la narration – façon inductive de la spiritualité :  

                                                 
1 Naratiuni est le titre mentionné dans son journal, inclus dans l’édition critique parue en 1999.     
2 Il a même essayé de publier le recueil à l’Edition Cartea Romaneasca, mais ses démarches ont 
échouées vu que l’écrivain s’éteint trois ans plus tard, en 1975. 
3 Naratiuni, le recueil paru sous la direction de Carmina Popescu (Edition Limes, Cluj-Napoca, 
2003), compte quatre-vingt-treize narrations qui viennent à compléter les dix-sept narrations 
parues en 1999 dans l’ouvrage critique, Livres et un autre livre (CărŃi şi o altă carte), coordonné 
par Aurel Sasu (Edition Humanitas, Bucarest, 1999). 
4 Constantin Fantaneru sanctionne, par exemple, la traduction hermétique de la poésie d’Edgar 
Allan Poe, faite par Emil Gulian. Voir « Les poèmes d’Edgar Poe » (« Poemele lui Edgar Poe »), 
in L’Univers littéraire (Universul literar), XLVII, n° 5, le 19 mars 1938, p. 2.  
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J’ai envisagé le titre Narrations, ce qui suggérerait des évènements vécus à un 
certain niveau spirituel et ensuite narrés sans prétendre d’exclure le contenu de 
vie auquel je me rapporte. C’est comme si je raconterais sur une contrée d’or qui 
existe concrètement et vers laquelle j’invite le lecteur à voyager. Les poèmes 
narrés constituent l’itinéraire suivant toutes les règles du tourisme spirituel. Je 
considère ainsi que Narrations serait un titre approprié, en tant que légendes sur 
l’espace réel de la vie en paradis.1 (Fantaneru, 1999 : 445) 

 Au niveau des images, on saisit le message poétique à travers un registre élevé, 
fondé sur une redondance et un approfondissement des motifs littéraires, sur une 
rythmicité des phrases douées des virtualités de l’oralité. Il y a une certaine logique de 
l’alternance et de la coprésence des dichotomies contingent/ transcendent, harmonie/ 
disharmonie, réalité/ rêve. Par rapport au discours romanesque, basé sur la succession 
chronologique des évènements, le poème en prose a une structure autonome, supposant 
la simultanéité des impressions et la présence de différents symboles.   
 La comparaison avec Borges

2
 a beaucoup étonné l’écrivain, car la 

désorganisation et la confusion des plans n’est pas un aspect essentiel de ses poèmes. Ce 
qui les unifie est la vision toujours en quête d’un mythe national, sa projection étant 
possible par le processus de sublimation du folklore. Les motifs appartiennent au 
horizon mythique mis sous le signe du mystère : « L’espace ignoré, le territoire 
féerique, le ton prophétique, des effluves de lyrisme, la beauté éternelle, le saut en ce 
qui est connu (nosce te ipsum), l’instinct de l’adhérence à l’espace natal, de la 
redécouverte de la patrie, de sa durée, l’euphorie de la vie éternelle sur cette terre, la 
tendresse, etc. »3 (Husar, 2003 : IV). Dans ces poèmes en prose on découvre aussi les 
motifs classiques fortuna labilis et  fugit irreparabile tempus.  

Le langage est une condition essentielle de la création et la parole devient 
symbole de la béatitude dans Le Nouveau poème (Poemul nou), le voyage au paradis 
étant possible seulement par la connaissance des symboles et des mystères éternels. Une 
certaine sacralité du langage fait l’objet du poème L’École (Scoala) où toutes les lettres 
dévoilent la vérité et sont honorables, même si elles peuvent servir à la construction des 
mots honteux. L’espace littéraire prend ainsi naissance, se définissant comme « la 
disposition atemporelle et réversible des signes, des mots, des phrases, du discours dans 
la simultanéité de ce qu’on nomme un texte » (Genette, 1969 : 45). Les mots 
s’enchainent fondés sur des lois de signification et harmonie, d’où l’impression 
d’élégance, de transparence et sûreté de celui qui écrit. 
 L’incipit des poèmes introduit souvent un cadre réaliste, mais le 
développement narratif ultérieur détourne l’horizon d’attente du lecteur. La basse-cour 
des grands-parents, le restaurant Flora, l’auberge, le château des Gépides, le jardin de 

                                                 
1 « M-am gândit la titlul NaraŃiuni, ceea ce ar sugera evenimente trăite pe un anumit plan spiritual 
şi apoi narate, fără pretenŃia de a epuiza conŃinutul de viaŃă la care mă refer. Este ca şi când aş 
povesti despre un tărâm de aur care există aieve şi spre care invit pe lector să călătorească. 
Poemele narate constituie itinerariul după toate regulile turismului spiritual. Socotesc, aşadar, că 
NaraŃiuni ar fi un titlu potrivit, ca nişte legende despre tărâmul real al vieŃii în paradis. » 
2 Étant données la construction et la confusion des plans, sauf la candeur spirituelle et la pureté 
des mouvements, M. L. [Mugur-Legrel] a précisé que les poèmes semblaient appartenir à Borges. 
Voir M. L., « Après trois décennies » (« După trei decenii »), in La Roumanie littéraire (România 
literară), V, n° 20, le 11 mai 1972, p. 26]. 
3 « […] tărâmul ignorat, tărâmul feeric, tonul vaticinar, efluvii de lirism, frumuseŃea eternă, saltul 
în cunoscut (nosce te ipsum), instinctul aderenŃei la solul natal, al regăsirii în patrie, al duratei în 
ea, euforia vieŃii fără moarte pe acest tărâm, mângâiere etc. ». 
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pommes, l’école, le manoir, la chaumière semblable à la petite maison de Romulus sont 
des chronos-topes, des espaces du contingent caractérisés par une suspension 
temporelle, ouverts aux manifestations absurdes et étranges. Les endroits, les aspects 
familiers, conformément à Freud, sont favorables à l’apparition des choses étranges par 
un effacement des frontières : « c’est que l’inquiétante étrangeté surprit souvent et 
aisément chaque fois où les limites entre imagination et réalité s’effacent » (Freud, 
1933 : 26). On saisit une véritable dialectique de l’écart, de la déchirure entre l’univers 
intime, auctorial et l’espace extérieur. L’extérieur et l’intérieur ne symbolisent plus un 
passage unidirectionnel du positif au négatif, du vague au concret, il y a une diversité de 
nuances : « Le dedans et le dehors vécus par l’imagination ne peuvent plus être pris 
dans leur simple réciprocité. » (Bachelard, 2001 : 195) Donc, l’espace devient un 
embrayeur de l’univers personnel, le miroir de l’âme fascinée du passée, du mythe. Les 
signes de la mythologie gréco-latine envahissent l’espace autochtone, autour de sa 
maison traditionnelle, l’observateur (toujours un moi qui reflète l’environnement) 
découvre plusieurs voies cachées. Il y a une nouvelle contextualisation des mythes et 
des symboles archi-connus.    
 Une Lettre (O scrisoare) fait l’éloge de l’amour éternel ; dans les yeux des 
amoureux l’âge n’a aucune importance et la temporalité perd donc sa substance, étant 
annihilée par le pouvoir du sentiment qui exalte l’être humain : « Quel 
qu’invraisemblable que cela puisse paraître, tu ressembles à moi, au jeune d’il y a 40 
ans, l’étudiant qui lit en grec et en latin et dont le visage divin se reflétait dans les 
miroirs du bal. »

1
 (Fantaneru, 2003 : 5). La Reine d’Hérodote (Regina din Herodot) 

propose un voyage imaginaire en illo tempore, une recherche du livre fondateur du 
lignage, trouvé chez la belle reine Tamyris. Habitant dans une demeure de cristal, 
véritable temple de diamanté de la Vallée de Nucet

2
, elle avertit le lecteur : « Le livre 

que tu veux lire [...] date depuis deux millénaires et demi, de l’épopée des Scythes sur 
lesquels j’ai été et je suis encore reine. »

3 (Ibidem : 6) Sur le sentier semblable à la lettre 
zêta, le baiser de la jeune fille amenant Un livre (O carte) les unit dans l’éternité 
lumineuse d’où l’impression d’avoir aperçu l’âme essentielle, Psyché. Le mythe d’un 
Sisyphe à rebours est valorisé dans le poème Balade (Balada), où la montée vers le 
château imagé de la reine devient un symbole de la patience, de la persistance du désir 
et de la poursuite du rêve. L’Arbre de la vie (Arborele vietii) sera sauvé par une autre 
arche de Noé. Le sacré mythique se manifeste dans le cadre apparemment réaliste et les 
hiérophanies provoquent la révélation d’une réalité absolue. Le désir de l’auteur est une 
reprise rituelle de la cosmogonie, afin de faire surgir le sacré du profane, usant les 
termes de Mircea Eliade : « le sacré et le profane constituent deux modalités d’être dans 
le monde, deux situations existentielles assumées par l’homme au long de son histoire » 
(Eliade, 1965 : 20).  Par l’hiérophanie, les objets (la lettre, le livre, l’arbre) appartenant 
au monde prosaïque renvoient à autre chose, d’où l’impression que « la Nature toute 
entière est susceptible de se révéler en tant que sacralité cosmique » (Ibidem : 18).    

 Les espaces évoqués relèvent la sacralité de l’univers illusoire de Constantin 
Fantaneru, où les interférences entre le réel et l’imaginaire et l’immersion du mythe 
dans la réalité sont indéniables. L’espace iridescent du conte de fée est celui de 
                                                 
1 « Oricât s-ar părea de neverosimil – şi tu eşti la fel ca mine, tânărul de acum patruzeci de ani, 
studentul care citea greceşte şi latineşte şi al cărui chip divin se răsfrângea în oglinzile de bal. » 
2 « valea Nucetului ». 
3 « Cartea pe care vrei să o citeşti [...] este veche de două milenii şi jumătate, din eposul sciŃilor 
peste care am fost regină, şi sunt şi astăzi. » 
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l’enfance, ouvert aux miracles et aux épiphanies éblouissantes. En connaissant le 
langage des poupées, on retourne à l’âge de l’innocence et tous les éléments spatiaux 
semblent correspondre à un langage universel, assurant l’harmonisation et la 
suppression des frontières entre l’animé et l’inanimé. Dans cet univers, les 
transfigurations captivent, le monde fictionnel réclame le dépassement des limites et la 
perception de la transcendance comme réalité inébranlable. Les métamorphoses entrent 
dans la sphère de la normalité, la jeune fille devient reine, la biche une belle jeune fille, 
la statue se transforme en femme, la croix en arbuste.   

La dichotomie bien/mal donne une dimension moralisatrice aux poèmes. D’une 
part, la liaison avec les messagers du bien démontre l’interférence de deux territoires, la 
communion qui ne vicie pas l’existence. Même les apparitions vraisemblables relèvent 
une sorte d’ambiguïté dans la gestualité et l’attitude extérieure. Par exemple, 
l’Aubergiste (Ospatarita) est aperçue seulement par le moi-focalisateur, tandis que les 
profanes n’arrivent plus à la saisir, puisqu’elle est une illusion, une hallucination. 
L’anneau héraldique, l’oiseau fantastique, les monnaies d’or, les chevaux blancs, les 
gants blancs de l’autre monde sont des éléments mystérieux, d’un univers indicible qui 
fait connaître ses signes aux profanes. Constantin Fantaneru a une vision téléologique 
sur la création des êtres humains, le paradis étant projeté comme une autre existence, 
opposée à la néantisation, une sorte de prolongement éternel de la vie profane. Le 
Nouvel humanisme (Noul umanism), conçu de façon chrétienne, envisage l’existence 
après la mort : « il n’y a aucune mort et ce que l’on appelle le passage au-delà est 
seulement la continuation d’une deuxième existence, qui est la moitié de la première 
existence terrestre »

1
  (Fantaneru, op. cit., 2003 : 68). 

D’autre part, le mal vient compléter l’univers imaginaire. Les dualités et les 
contradictions tracent une atmosphère ambiguë. Le mal connaît diverses 
personnifications : « grand explorateur »

2
,  « ignoble objet exposé »

3
, « étrange commis 

»
4
, une sorte de messager de l’au-delà, dont l’appel « Veuillez monter dans les wagons ! 

» est une invitation dans un autre monde. La Contrée abyssale (Taramul abisal), par 
exemple, est une mise en scène de l’image souterraine, proche de la vision 
dostoïevskienne, d’une ville qui annihile et uniformise les individus. On y reproduit un 
voyage dans le territoire de Hadès, lié à celui réel, où le manque de discernement est 
saisi par le fait que le moi-focalisateur n’arrive plus à reconnaître sa femme. Le passage 
d’un territoire à l’autre est imperceptible et la perspective grotesque est définie par les 
images cauchemaresques des soldats qui se tuent ou des gens qui se nourrissent avec « 
des aliments fétides »

5
 et « des saletés livides »

6
. À la fin, la seule salvatrice est sa 

femme, l’Ève qui mord la pomme en l’assurant que : « Este draco ille magnus, serpens 
ille antique qui vocatur diabolus et Satana. » (Ibidem : 67) 

Au niveau morphologique, la dispersion des termes appartenant à plusieurs 
champs sémantiques détermine une focalisation de l’attention sur les mots eux-mêmes. 
Il y a un véritable jeu des incidences, des interrelations entre les termes doués 
d’autonomie sémantique qui deviennent des signes, des symboles. Le champ lexical de 
                                                 
1 « […] nu există nici un fel de moarte, şi că ceea ce numim trecere dincolo este numai 
continuarea unei a doua existenŃe, care este jumătatea primei existenŃe terestre ». 
2 « mare explorator ». 
3 « ignobil exponat ». 
4 « straniu impiegat ». 
5 « alimente fetide ». 
6 « scârnăvii livide ». 
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l’ignoble (« des statues de bois pourri à la chaire décomposée »
1
, « la bouche infâme »

2
, 

« la foule abominable »
3
)  est en contraste avec la sphère sémantique du beau (« la tour 

d’ivoire  »
4
, « le paysage splendide »

5
, « l’onde pure »

6
). Les termes néologiques 

apparaissent de façon gratuite, pour des raisons évocatrices et pour donner l’impression 
de pittoresque : « quintessence de la dégradation infernale »

7
, « leur territoire de 

prédilection »
8
, « alerte apocalyptique »

9
. L’ambigüité des termes, leurs réverbérations 

sémantiques créent l’image d’« un mosaïque lexical »
10

 (Zamfir, op. cit. : 64).   
L’accent est mis sur les détails avec une prédominance de la discontinuité par 

rapport à la discursivité – d’où les actions obscures et insensées. Les phrases 
contrapunctiques consistent dans la coprésence des phrases harmonieuses, classiques et 
de celles elliptiques, lacunaires qui tracent une zone incertaine et ambigüe. 
L’« atomisation » des phrases implique en effet une sorte d’impossibilité de renoncer à 
l’une d’entre elles : « les poèmes en prose, pour la plupart, suivent la logique du rêve et 
recèlent tous les traits de l’espace onirique, celui définit par Freud : des zones isolées 
dans un flux continu, écartées par des interstices vides »11 (Ibidem : 68). La rythmicité 
inhérente fondamentale est dénotée par les parallélismes constitutifs des textes et aussi 
par le principe de la récurrence au niveau phonétique et grammatical. Le parallélisme 
est exemplifié dans le poème Médicament  (Medicament) : « [Elle] parlait comme si elle 
avait mise un médicament dans sa voix et me traitait en même temps qu’elle me parlait 
[…] elle semblait avoir mis un médicament dans son regard et me traitait le moment 
même qu’où elle me regardait »

12
 (Fantaneru, op. cit., 2003 : 68). 

Au niveau figuratif, le poème en prose illustre les figures de l’ancienne 
rhétorique, les tropes, les figures de sons tout comme celles grammaticales. La 
métaphorisation constitutive du langage du poème en prose relève la métaphore comme 
figure dominante. Les comparaisons, les épithètes, les personnifications, les 
énumérations, les tropes en général, sont exemplifiés textuellement : « les feuilles d’or, 
d’améthyste et de émeraude »

13
, « l’icône pure de le divin art moderne »

14
,  « la beauté 

indicible du corps »
15

, « les poupées parlent, me caressent sur le visage »
16

 etc. 

                                                 
1 « statui de putregai galbene, cu carnea descompusă ». 
2 « gura infamă ». 
3 « gloata abominabilă ». 
4 « turnul de fildeş ». 
5 « peisaj splendid ». 
6 « unda pură ». 
7 « chintesenŃă a degradării infernale ». 
8 « tărâmul lor predilect ». 
9 « alertă apocaliptică ». 
10 « un mozaic lexical ». 
11 « [...] poemele în proză, în marea lor majoritate, urmează logica visului şi au toate atributele 
spaŃiului oniric, aşa cum a fost definit de Freud : zone izolate într-un flux continuu, separate prin 
spaŃii goale ».  
12 « [...] vorbea ca şi când ar fi pus un medicament în glas şi mă trata chiar în clipa când mi se 
adresa [...] părea că a pus un medicament în privire şi mă trata chiar în clipa în care mă vedea ». 
13 « foile de aur, de ametist şi smarald ». 
14 « icoana pură a divinei arte moderne ». 
15 « frumuseŃea indicibilă a corpului ». 
16 « păpuşile vorbesc, mă mângâie pe obraz ». 
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Tous les poèmes en prose se constituent dans un continuum thématique-
figuratif et même si quelques-uns sont inférieurs du point de vue de leur réalisation 
artistique et de l’imaginaire créé, elles prouvent, en ensemble, une évolution, un 
changement des modalités d’expression de l’écrivain. La vision est unitaire, envisageant 
les conceptions philosophiques de Constantin Fantaneru sur le mythe, la connaissance 
métaphysique, la consubstantialité réel/irréel. Les descriptions sont minutieuses, la 
narration porte le sceau de la simplicité et les dialogues se déroulent naturellement.  
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