EL IMAGINARIO LIBRESCO DE JUAN JOSE SAER
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Abstract: The approach adopted in this research is basedherstructuralist premise
regarding the arbitrariness of the linguistic sigfrom the postmodern literary theory perspective,
language becomes a special case of representasivindp as a consequence the partition between
the meaning and the referent and, thereby, theollisen of language into the functionality of
representation and the transformation of the extxaial referent in discourse. In this theoretical
setting, in virtue of the aporia of the knowledgéinman sciences whose only gnoseological tool
to reveal the inner core of things is referencihg bookish reality of the world, the paper aims at
exploring the bookish imaginary that shaped the vajrthe Argentinean novelist Juan José Saer.
Intertextual meaning-generating networks fully rdvibs aspect in memorable works such as
“El entenado”, “Lo imborrable” or “Glosa”. Due to dfectively managed narrative strategies
with the purpose of freeing the reality of signs amdaveling its true being, intertextuality — as
an intersubjective relationship with The Other —drees an authentic hermeneutic exercise. This
tacit dialogue act with the world discourse represeatfertile relationship with alterity hence
generating a relevant epistemological perspective t which the hermeneutic circle closes
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Entre el imaginario social de la Argentina del mitii cuarto del siglo XX,
confiscado por la propaganda de los media y lanalle masas, cuya misién era la de
manipular el publico, escamoteando la tremendadehlde terror y represion de la
dictadura militar (1976) y los prejuicios del imagrio cultural de la misma sociedad,
tan restrictivos con la libertad individual, Juarsd Saer (1937-Santa Fe, 2005-Paris)
constataba con ir6nica melancolia que para aceeldeméas inmediato de la percepcion
sensible, no tenia mas remedio que recurrir al imaaig libresco. Ante la incapacidad
de recordar la emocion que el paisaje del Rio dddt le habia suscitado, con motivo
de viajes anteriores, el escritor afirmaba:

La experiencia directa no habia funcionado: ten&resignarme a kerudicion Asi va el
mundo: la cosa parece proxima, inmediata, perogaydar un rodeo largo para llegar a
rozarla, siquiera fugazmente, con la yema de laosleNada de lo que nos interesa
realmente nos es directamente accesible. El cuque suponemos desear es una
superposicion de proyecciones culturales inculcqdasun sistema tortuoso que quiere
justamente impedirnos su goce; nuestro plato pdefeta Gnica opcion que nos deja un
repertorio rigido canonizado por la costumbre. &aguo mas remoto, la puesta del sol
que estamos viendo o la naturaleza exacta de a pemuestra lengua, sélo tienen algin
sentido o por lo menos alguna descripcion plausblalgin capitulo o en algin volumen
de alguna biblioteca. Atrincherarse en lo empiritm,aumenta el conocimiento, sino la
ignorancia. (Saer, J. J., 2003 : 32)

El camino hacia la realidad empirica pasa por Ibedg. La ironia y la
autoironia de Saer remiten a la imposibilidad dea yrercepcion directa de la
materialidad de lo real, ya que entre la miradd gbgeto contemplado se interpone el
discurso sobre el objeto, encerrado en los lissglecir, en una representacion inmovil,
como si hubiera una misma realidad, un mismo madcegresentarla y una nivelacién
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perfecta de todas las percepciones. En una palabraoncepto incuestionado de
realidad, basado en la identidad absoluta enteferlente y el significado. El fragmento
citado contiene una gran apertura hacia el cuestimnto de conceptos clave del
pensamiento moderno: el lenguaje, la realidadspaesentacion.

En la concepcion de Saer, entre las creaciones idealginacion humana, si se
puede concebir una que pueda ser considerada comparadigma de artificialidad, no
hay ninguna més apropiada que el concepto de aéalithl concepto es, en efecto, el
soporte de la artificialidad universal, ya que geya en una supuesta universalidad de
las percepciones humanas y de cierta existencetaxae de referencia objetiva de estas
percepciones. Pero, de hecho, la “realidad” desigas bien las convicciones humanas
gue una serie de atributos objetivos y precisosnishdo. De ahi que el ataque al
realismo carezca completamente de valor, del mmioo que su defensa. La literatura
debe juzgarse no con criterios de realidad sinoccterios de verosimilitudef. Saer, J.

J., 1998: 171).

La representacion es inherente al lenguaje y & detleer, no al acto de
escribir. No es cierta vision del mundo lo que pdecel texto, sino un conjunto de
reglas de la expresion. El acto de escribir proweto de invenciéref. ibidem 153).

La dialéctica histérica no es otra cosa que ellimafentre el ser y el signo,
entre lo legible y lo existente que debe rompesdmisa de fuerza de los signos para
pasar a ser histdrico. La narracién forma partesdedialéctica histérica. Su modo de
formar parte consiste justamente en tomar partidia @xploracion del ser antes que la
del signo, en tratar de desembarazarse de lampdsidos signoscf. ibidem: 154).

Para el narrador lo material es cualquier objgioesencia del mundo, fisico o
no, desembarazado de signo. Esta materialidaddesdniptible a priori, refractaria a la
clasificacién discursiva, y es Unicamente la nadraa través de su forma, la que puede
darle, a ese magma neutro, un sentido. Narrar neiste en copiar lo real sino en
inventarlo, en construir imadgenes histéricamentesieniles de ese material privado de
signo que gracias a su transformacion por medila d®nstruccion narrativa, podra al
fin, incorporado en una coherencia nueva, signififQue nadie pretenda que narra ya
sea una supuesta realidad, mejicana, 0 peruanagemtiaa, porque la narracién
comienza a ser posible, justamente, donde esai@bles realidades preexistentes
dejan de existir’ipidem: 176).

Y finalmente, “a causa de la posicidn singular d@wtor entre los imperativos
de un saber objetivo y las turbulencias de la swijad, podemos definir de un modo
global la ficcion como unantropologia especula@’/ (ibidem: 17).

Este recorrido concentrado por lo que se podrimallauna poética de la
narracion, ademas de ser una guia indispensablenpar la multiplicidad de enfoques
criticos muchas veces contradictorios, abre ungppetiva mas fidedigna con respecto
a la escritura dificilmente clasificable de Juasél&aer, lector apasionado, escritor
sumamente consciente no so6lo de su trabajo amtisfimo también del de sus
contemporaneos. Rechazando su inclusion en la arédegde los escritores
latinoamericanos, rechazando el concepto de “realimagico”, de larga fortuna critica
hacia unos decenios, rechazando también el asiadlamboom” de la novela
hispanoamericana, desde cuando y precisamentegseqeonvirtié en un fenémeno de
mercado editorial, considerando que la postmodadchicés sélo una reaccién
cronolégicamente simultdnea a la vanguardia, Juaé Saer es sin lugar a dudas uno
de los grandes escritores de la literatura actual.

Si se tratara de encontrar las dominantes de s@nsoi narrativo, habria que
fijarse en dos aspectos fundamentales. Hay, enepringar, una dinamica cambiante
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del recurso necesario al imaginario libresco, cdndado por su modo de vivir y crear
la modernidad y el rechazo de esta region del in@agi, en una busqueda incansable
de lo material, de lo que se muestra a primera,vést decir, de la presencia del mundo
desprovista de signo, a la que aspira apresar eliselirso. En segundo lugar, tal
dinamica, a la que estéa sujeto el recurso a la libresca del imaginario conlleva un
componente critico que consiste en cuestionar tatuts del lenguaje y adherir a la
intertextualidad, como modo de relacionarse a feridhd, en tanto que dimension
intersubjetiva. Ademas, estas dominantes revelaseble la metalepsis narrativa, en la
acepcion de Gérard Genette (2004), procedimientsudiea relevancia que refleja el
caracter autorreflexivo y metalingtiistico de lariisia de Saer.

A este propésito, no se puede dejar de constataralacion intertextual mas
gue evidente, aunque tacita, con el pensamientdicleel Foucault, con respecto a la
revolucién de la concepcion sobre el lenguaje yesacion con el referente. Todo el
empefio del narrador, segun se vera, viene maraadel pitento de acceder a lo visible,
a lo real genuino, despojado de lo enunciado gildol, en otras palabras, despojado de
su existencia intermediada por la zona librescsudenaginario.

[...] a partir del siglo XVII la pregunta sera come puede relacionar un signo a lo que
significa. La época clasica contestara esta pragomt el andlisis de la representacion; el
pensamiento moderno la contestara por el andl@isehtido y la significacion. Pero el
lenguaje no sera, por consiguiente, nada mas quasmparticular de la representacion
(para los clasicos) o de la significacion (paraotms). La profunda copertenencia del
lenguaje y el mundo queda destruida. [...]. Desagapec lo tanto esa capa uniforme en
la que se intersectaban indefinidamente lo vidw lgido, lo visible y lo enunciable. Las
palabras y las cosas se separan [...]. El discursmies la tarea de decir lo que es, pero
no serd mas de lo que dice. (Foucault, M., 1989: 85

Con motivo de una entrevista, en el contexto deolsfesion de su cada vez
mayor falta de certezas, hace surgir una granzsegeerca del lenguaje, considerando
gue es la Unica referencia que tenemos, que totlngsaje, que fuera del lenguaje no
hay mundo para étf. Saer in Gonzélez, H.). Decir lenguaje, a la ludadanteriores
aclaraciones de Foucault, equivale a decir segaraigl referente y el significado.

EnLo imborrable una de las grandes novelas de madurez, cuyo titutiene
una doble referencia, al milagro de la aparicidnhdenbre en el mundo y la exigencia
de no borrar nunca del imaginario colectivo losrtwias de la dictadura militar,
instaurada en 1976, el narrador-personaje protagoniomatis, vive en un espacio
fantasmal, bafiado por la luz artificial de los resgnpor encima de su situacion
historico-geografica exacta, ya que la falta dditaension perlocutiva del lenguaje, en
el acto de comunicacidon con el Otro, el fracaso ldejuaje no compartido, mero
significante o complejo sonoro desprovisto de $iggilo, engendra la desaparicion de
su “yo”, su mundo y la alienacion.

En cuanto al ser, a “lo que es”, tanto en el espswitual como paratextual,
Saer comparte, en otro lazo intertextual calladoidéa de Michel Foucault segun la
cual

[...] ya no hay nada en nuestro saber ni en nuestiegmiento que actualice su memoria.
Nada, salvo quiza la literatura, de modo indireatosivo, en el momento de constituirse
como literatura en visperas de la edad moderna @erlos siglos XVII y XVIII, la
existencia propia del lenguaje, su antigua soldezosa inscrita en el mundo estaban
disueltas en el funcionamiento de la representadidédo lenguaje existia como discurso.
(Foucault, M. op. cit : 86)
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Porque la existencia propia del lenguaje esta lizsea el funcionamiento de
la representacion y su modo de existencia es eldis, la Unica posibilidad que nos
gueda a los modernos, para acceder a cualquiedaéajue fuera es interpretar este
discurso ontol6gicamente libresco. Donde mejorata Bste modelo epistemolégico es
en el discurso antropolégico, donde se pueden ifaveindas las pautas de grupos
humanos, a través de errores de interpretacibnmésgeopina Saer a este propdsito, si a
los pueblos fluviales del Amazonas no se los puegarar de Lévi Strauss, a las islas
Tobrean, de Malynovski, 0 a Samoa, de Margaret Meatb ocurre no sélo porque
tenemos esa referencia desde el interior de nuesitara, sino también porque
participamos de algunos de los supuestos conceptoaldeolégicos que tienen estos
antropdlogos. Por eso, “resulta totalmente dif&iilo imposible, verlos tales como son
y a ningun objeto de este mundo lo podemos veraw@lo es. Esta imposibilidad, esta
especie de aporia del conocimiento, es la Unicadate conocer, en ciencias humanas”
(Saer J. J. in Gonzalez, . cit).

En El entenaddcf. lat.< ante natum), otra de sus grandes novelasatiirez,
Saer enmarca un discurso antropolégico en el discde la ficcién. El narrador
personaje protagonista narra en primera personaxpariencia entre una tribu de
indigenas antropéfagos, de los que se conociaesalmmbre, logolasting a orillas del
“mar dulce”, es decir, del Rio de la Plata. Pavaimar esa realidad que remontaba a los
comienzos del mundo, el autor establece variasretertextuales con los historiadores
de Las Indias del siglo XVI, por el recurso al inmagio libresco, o bien a las
reminiscencias de sus lecturas de los antropdlggetnélogos de la conquista de
Hispanoamérica.

Poniéndose al margen de lo verificable, poco istde por los
acontecimientos y sentimientos, recurriendo porziue un marco referencial libresco,
el interés del narrador se centra en la interpidataerrénea de la realidad de la tribu, a
la que encerraban en su discurso antropoldgicsioRdros de su propia realidad
cultural europea, marcada por la vision cristidog historiadores de Las Indias ponian
en duda la naturaleza humana de la poblacion indigBal actitud “anticultural”, en
definitiva, encuentra su expresion mas adecuadanedio de una metalepsis de autor
(cf. Genette, G., 2004 : 244), que pone en ridicuttisslurso de los soldados espafioles:
“la condicibn misma de los indios era objeto decusdn. Para algunos, no eran
hombres; para otros eran hombres, pero no crigignpara muchos no eran hombres
porque no eran cristianos: (Saer, J. J., 2003). 124

Ni siquiera el contacto directo, durante diez aidesnarrador protagonista con
los colastiné el aprendizaje de su idioma, la observacion peemiz de sus costumbres
y sus relaciones interhumanas o su contacto camuatlo circundante le proporcionan
certezas, por lo cual pone en tela de juicio l@mtididad de su propio discurso, por
medio de una metalepsis de autor, que abre penrsgeatriticas sobre su propia
escritura, por un proceso de distanciamiento:

Como era en los primeros afios, y como las palagasicaban, para ellos, tantas cosas
a la vez, no estoy seguro de que lo que el indihdiya sido exactamente eso y todo lo
que creo saber de ellos me viene de indicios igerde recuerdos dudosos, de
interpretaciones, asi que, en cierto sentido, tmbii relato puede significar muchas
cosas a la vez, sin que ninguna, viniendo de feetate poco claras, sea necesariamente
exacta ipidem: 150-151)

Esta metalepsis marca en el discurso una focalimesmbre el acto de escribir
la novela y también sobre el modo de concebir d¢aitasa. Lo que el autor busca ante
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todo es la ambigtedad y la libertad del lectorgya la “representacion no pertenece al
acto de escribir, sino al lector y al acto de let(Saer J. J., 199&p. cit.: 153).
Finalmente, enmarcando en el relato varias miseséne del relato mismo y creando
varios niveles de ficcidn, el narrador parece deégalado los acontecimientos, ya que la
narracién comienza cuando los supuesto anecddtmosiesaparecido. La escritura se
convierte en objeto de si misma. Este esquema eapifigico arraiga en la
defundamentacién humanistica de la obra de arte gee hablaba Ortega y Gasset en
la Deshumanizacion del arteuyo mensaje, tantas veces malinterpretado, apoga
una mutacién de acentos desde los supuestos aicesdaista la contemplacion del
modo de escribir y la estructura de la obra.

En cuanto d.o imborrable el didlogo intertextual se entabla principalmente
con La Teoria Critica (Theodor Adorno y Max Horeker, con suDialéctica de la
llustracion) y su ataque a la instrumentalizacion de la razara industria cultural o al
mercado editorial, en el marco de una estructursasiente compleja e interesante. Por
medio de enmarcar en el discurso ficticio otro whisc ficticio y en este Ultimo, varios
discursos criticos, el narrador pone en cuestibnoaecepto dda representaciony
ostenta varios modos de representacion. Para goakebrigo del acontecimiento y el
sentimiento enmarca la narracion en anotacionesnaigen de las péginas, que
concentran el relato e invitan al lector (no al lppa) a fijarse en la escritura que, de
nuevo, se convierte en objeto de si misma. Anteaedso de sus relaciones con el Otro,
en budsqueda de su “yo”, como lo va ortografiandemgre el narrador, hay dos
momentos inesperados de comunién inexplicable, odstica con el Todo, que
conllevan la recuperacion de su identidad. La feaeion de la narracién en la escritura
se hace con el propoésito de “representar” el “@tratmo irregular de la vida” como
diria Henri James. Es alli donde brilla el sigrifio.

Las narraciones de Saer no tienen final, porquenamacion nunca acaba sélo
se abandona, como decia Paul Valéry sobre el pdguiza la misma suerte le toque a
un comentario, que no puede agotarlo todo.
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