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IMAGINER L’ŒUVRE D’ART : DU FRAGMENT ET DE L’UNITÉ 
DANS L’ÉCRITURE. LECTURE DE PROUST PAR GILLES 

DELEUZE 
 

Carmen ANDREI * 
 

 Abstract : My study aims at analyzing Proust’s imaginary, namely the work of art in 
general and the literary creation in particular, such as the author himself develops and argues in 
À la recherche du temps perdu, especially in La Prisonnière and Le Temps retrouvé. In support of 
my observations and comments, I use the study made by Gilles Deleuze, Proust et les signes, this 
one being the first interpreter who has noticed the connections between the original unity of the 
work and the fragment (the crumbling of the parties) and who has proposed the “vases clos” 
theory. I emphasize the manifestations of the self-contemplation which are defining for Proust’s 
imaginary.  
 Keywords: imaginary, fragment, unity, self-contemplation. 
 
 
Lorsque Gilles Deleuze offrait une lecture de Proust, autre par rapport à l’exégèse déjà 
consacrée et classique, il ouvrait ainsi de nouvelles « pistes » dans la réception d’une 
œuvre déconcertante, réputée difficile, voire opaque pour un lecteur non avisé. Il faisait 
paraître Proust et les signes dans une première édition en 1964 aux Presses 
Universitaires de France. Ensuite, il choisit d’augmenter cette édition d’un chapitre en 
1970 et de rééditer le livre avec une nouvelle organisation interne : il divisait la seconde 
partie de son livre – La machine littéraire – où il analysait la production et la 
multiplication des signes du point de vue de la composition de La Recherche en 
plusieurs chapitres1. Je retiens ce livre qui me servira d’appui argumenté à mes analyses 
puisque Gilles Deleuze y touchait à une problématique particulièrement intéressante : 
celle du fragment et de l’unité, dans le 2e chapitre de la seconde partie (Deleuze, 1970 : 
140-147). La citation de départ qui m’aidera à développer mes propos se présente 
comme suit : 

Prétendre que Proust avait l’idée même confuse de l’unité préalable de la 
Recherche, ou bien qu’il l’a trouvée par après, mais comme animant dès le début 
l’ensemble, c’est lire d’un mauvais œil, lui appliquer des critères tout faits de 
tonalité organique qu’il refuse précisément, se fermer à la conception si nouvelle 
d’unité qu’il était en train de créer. Car c’est bien de là qu’il faut partir : la 
disparité, l’incommensurabilité, l’émiettement des parties de la Recherche, avec 
les ruptures, hiatus, lacunes, intermittences qui en garantissent l’ultime diversité 
(ibidem : 140)2. 

Deleuze récuse donc une lecture de Proust qui considérerait qu’il disposait, au moment 
où il allait écrire la Recherche ou lors de l’écriture de celle-ci d’une conception de 
l’unité comme totalité organique – d’une unité pleine, pleinement logique, par voie de 
conséquence. Lire de la sorte, c’est « lire d’un mauvais œil », c’est à la fois attribuer à 
Proust une conception de l’unité que l’auteur récuse et ne pas comprendre la nouvelle 
unité qu’il tente de créer. Cette nouvelle unité, c’est une unité de et dans la disparité, 
l’émiettement des parties. J’entends par là qu’il y a unité parce que la diversité est 

                                                 
* Université « Dunărea de Jos » de Galaţi, Carmen.Andrei@ugal.ro 
1 C’est à cette édition que je ferai référence dans mon article. 
2 C’est nous qui soulignons en italiques.  
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irréductible et il faut partir de là, des ruptures, des lacunes, des hiatus dont l’œuvre est 
faite, et qui constitue un principe organisateur (à son insu ?) 

Suite à une analyse approfondie de la Recherche que j’ai entamée il y a 
quelques années, j’arriverai à mettre en évidence cette idée d’émiettement (ruptures, 
lacunes, intermittences, etc.) en donnant quelques exemples issus des constats reconnus 
à l’unanimité par les exégètes les plus consacrés : 

 
De la construction temporelle du roman 
 
Tout lecteur remarque que l’évolution du roman ne se fait pas de façon continue, 
progressive. Une série de moments surnagent dans la mémoire, étalés sur divers laps 
temporels plus ou moins longs : une matinée, deux années (le plus long). Rien n’est 
peint au hasard : chaque moment est lié à un lieu bien précis (Combray, Paris, Venise, 
Balbec, etc.) En dehors de ces moments, aucun autre souvenir ne survit. Dans cette 
perspective, la Recherche apparaît comme une série de blocs discontinus, juxtaposés. 
Entre ces blocs il y a des hiatus (qui durent parfois plusieurs années), des blancs 
temporels où l’on ne sait pas ce qui se passe. On peut inventorier au moins une douzaine 
de moments. Les deux premiers livres, Swann et À l’ombre des jeunes filles en fleurs 
comportent quatre moments : 
 

1. Combray, synonyme de l’enfance ; 
2. Le Paris de Swann (évoqué quinze ans en arrière) dans Un amour de Swann ; 
3. Le Paris des Champs-Élysées (l’amour pour Gilberte notamment) ; 
4. Balbec – une saison d’été (deux ans plus tard). 

 
Les « vases clos »  
 
Le titre du chapitre de Deleuze, Les boîtes et les vases tire son origine des deux figures 
fondamentales relatives à l’émiettement des parties et aux ruptures. Ces deux figures 
fondamentales dont je traiterai par la suite concernent soit le rapport contenant-contenu, 
soit le rapport parties-tout. 

La première figure est celle de l’emboîtement : « […] les choses, les personnes 
et les noms sont des boîtes, d’où l’on tire quelque chose d’une toute autre forme, d’une 
toute autre nature, contenu démesuré » (ibidem : 140). L’image qui domine cette 
première figure est celle des boîtes entrouvertes dont le narrateur expliquera, déliera, 
développera le contenu « incommensurable au contenant » (ibidem : 141). La notion 
d’après-coup est importante et fonctionne comme une clé qui ouvre le texte de Proust 
vers une meilleure compréhension. Elle va de paire avec l’auto-contemplation : 

[…] je songeais combien tout de même ces œuvres participent à ce caractère 
d’être – bien que merveilleusement – toujours incomplètes, qui est le caractère 
de toutes les grandes œuvres du XIXe siècle ; du XIXe siècle dont les plus 
grands écrivains ont manqué leurs livres, mais se regardant travailler comme 
s’ils étaient à la fois l’ouvrier et le juge, ont tiré de cette auto-contemplation 
une beauté nouvelle et extérieure à l’œuvre, lui imposant rétroactivement une 
unité, une grandeur qu’elle n’a pas (ibidem : 141).  

La deuxième figure est dominée par l’image des vases clos : des parties asymétriques et 
non communicantes coexistent, soit comme des moitiés bien séparées, soit comme des 
« côtés » ou des chemins opposés, soit comme des prises dans un tourbillon. Dès lors, 
l’activité du narrateur Marcel consistera à élire, à choisir. L’image du vase clos marque 
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l’opposition d’une partie avec un voisinage sans communication. Un exemple 
évident pour soutenir l’idée de cette deuxième figure est représenté par « les deux 
côtés » de la Recherche, Méséglise et Guermantes qui sont éminemment des vases clos, 
sans communication. On se promène ou du côté de Méséglise (du côté de chez Swann), 
ou du côté des Guermantes. L’expression de vase clos appartient à Proust même, elle est 
consacrée par lui-même comme le souligne Deleuze en le citant directement : « C’est 
ainsi que les deux côtés de la Recherche, le côté de Méséglise et le côté des Guermantes 
se tiennent juxtaposés, « inconnaissables l’un à l’autre, dans les vases clos et sans 
communication entre eux d’après-midi différents » (Deleuze, 1970 : 150).  

Les deux espaces clos, hétérogènes convergent finalement dans Le Temps 
retrouvé : « entre ces routes des transversales s’établissaient » (Proust, 1954 : 1029). 
Gilberte révèle un sentier entre les deux promenades. Une autre clé de voûte qui relie les 
transversale est le bourdon: c’est un insecte transversal par excellence, qui fait 
communiquer les fleurs séparées et les sexes cloisonnés. Il en va de même pour les 
personnages qui ont souvent deux visages, deux faces, deux personnalités qui ne 
communiquent pas. Albertine par exemple, a un visage qui répond à la confiance et un 
qui réagit au soupçon jaloux. 

On se questionne par la suite : quelle serait donc la signification de ces vases 
clos ? Pour Gilles Deleuze, les vases clos montrent que la totalité est toujours statique et 
dénuée de sens profond, elle est donc illusoire. Pour étayer cette réponse, un passage de 
Proust est cité : 

Ce que nous croyons notre amour, notre jalousie, n’est pas une même passion 
continue, indivisible. Ils se composent d’une infinité d’amours successives, de 
jalousies différentes et qui sont éphémères, mais par leur multitude 
ininterrompue donnent l’impression de la continuité, l’illusion de l’unité 
(Deleuze, 1970 :152).  

Il y a cependant un système de passage qui existe entre les vases clos ou les parties 
closes, mais il n’est ni un moyen de communication directe, ni un moyen de totalisation. 
Toute l’œuvre consiste à établir ce que Deleuze nomme des « transversales » qui font 
sauter d’un côté à l’autre, d’une monde à un autre, mais qui ne réduisent jamais le 
multiple à un tout. Ce sont ces transversales qui affirment l’unité recherchée par Proust, 
« l’unité très originale de ce multiple » (ibidem : 153). Deleuze souligne le de pour 
marquer qu’il s’agit d’un génitif objectif et subjectif : l’unité du multiple provient du 
multiple, elle est constituée par lui, par ses fragments « irréductibles au Tout (ibidem : 
153). C’est ainsi que la jalousie est transversale de la multiplicité amoureuses ; le 
voyage, de la multiplicité des lieux ; le sommeil, de la multiplicité des moments (le 
début  de la recherche est un exemple illustratif), etc.  

En note, Deleuze se livre à une analyse d’un extrait des Jeunes filles en fleurs. 
Citons Proust d’abord :  

Le train tourna… et je me désolais d’avoir perdu ma bande de ciel rose quand 
je l’aperçus de nouveau, mais rouge cette fois, dans la fenêtre d’en face qu’elle 
abandonna à un deuxième coude de la voie ferrée ; si bien que je passais mon 
temps à courir d’une fenêtre à l’autre pour rapprocher, pour rentoiler les 
fragments intermittents et opposites de mon beau matin écarlate et versatile et 
en avoir une vue totale et un tableau continu. 

Deleuze commente de la sorte : «  […] ce texte invoque bien une continuité et une 
totalité ; mais l’essentiel est de savoir où celles-ci s’élaborent – ni dans le point de vue 
ni dans la chose vue, mais dans la transversale, d’une fenêtre à l’autre » (Deleuze, op. 
cit. : 153). Pour atteindre la notion de transversale, le philosophe dépasse les mots « une 
vue totale et un tableau continu » qui pourraient lui être opposés (« Proust recherche 
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bien une totalité, la preuve en est qu’il parle de vue totale, de tableau continu […] », 
(ibidem : 153). À mon sens, ce syntagme « une vue totale et un tableau continu » 
indique une irréductibilité des fragments à tout puisque, si on désirait à toutes fins faire 
de l’expression citée, « une vue totale et un tableau continu », une valorisation de tout, il 
faudrait encore compter avec la conjonction et qui ne peut relier que ce qui est séparée 
de façon irréductible: la vue et le tableau ne peuvent fusionner.  
 Gilles Deleuze conclut son chapitre par une réflexion sur le temps, sur le temps 
comme transversale, transversale de tous les espaces possibles, y compris des espaces 
de temps. Se référant à Bergson qui pensait que le temps signifie que « tout n’est pas 
donné : le Tout n’est pas donnable », Deleuze interprète cette formule comme 
l’affirmation de l’unité du multiple. Le temps affirmerait ainsi l’unité cherchée par 
Proust, celle qui ne réduit pas le multiple. Je cite à l’appui les dernières lignes du 
chapitre : 

[…] le temps a l’étrange pouvoir d’affirmer simultanément des morceaux qui 
ne font pas un tout dans l’espace, pas plus qu’ils n’en forment pas un par 
succession dans le temps. Le temps est exactement la transversale de tous les 
espaces possibles, y compris des espaces de temps (ibidem : 157).  

 
Unité et multiple vs unité et fragment dans un fragment de La Prisonnière 
 
Je ferai la lecture-analyse d’un fragment tiré de La Prisonnière qui apparaît comme une 
réflexion sur la tension entre l’unité et le multiple et l’unité et le fragment, définitoire 
pour comprendre la conception proustienne sur l’œuvre d’art. 
 Proust distingue deux types d’unité, une unité de projet, qui est une unité 
logique correspondant à un « seul et transcendant dessein », froide, artificielle (comme 
une thèse), factice, et une unité d’après-coup, plus réelle, non factice, vitale, rétroactive. 
Cette unité n’est pas prévue au départ, elle ne surgit qu’après-coup et « tout d’un 
coup dans l’ivresse et l’enthousiasme de l’illumination rétrospective. Elle est celle de 
« toutes les grandes œuvres du XIXe siècle ». 

Dans cette perspective, le morceau, le fragment est premier. Il est composé 
pour lui-même dans un moment d’inspiration. Par exemple,  

Wagner [a tiré] de ses tiroirs un morceau délicieux pour le faire entrer comme 
thème rétrospectivement nécessaire dans une œuvre à laquelle il ne songeait pas 
au moment où il l’avait composé, puis ayant composé un premier opéra 
mythologique, puis un second, puis d’autres encore, et s’apercevant tout à coup 
qu’il venait de faire une Tétralogie, dut éprouver un peu de la même ivresse que 
Balzac […] (Proust, 1954, III : 160-161) 

Avant de citer Wagner qui trouble l’écrivain par une « habilité vulcanienne » (Deleuze, 
op. cit. : 161), Proust donne comme exemple Balzac qui a écrit sans penser, « sans 
s’arrêter à celui qui a vu après-coup dans ses romans une Comédie humaine » ((Proust, 
1954, III : 160-161). Chaque morceau a sa note propre, la « pureté de Raphaël », la 
« simplicité de l’Évangile » (ibidem : 160-161).  

À un moment donné, il y a auto-contemplation (ce qui correspond à la notion 
de réflexivité chez les modernes), l’auteur se regarde travailler, se juge, se lit – « jetant 
sur ses ouvrages le regard […] » (ibidem : 160-161). Grâce à cette illumination 
rétrospective, il revient sur tout ce qu’il a fait et y découvre une unité que l’œuvre « n’a 
pas ». Il faut alors ajouter le dernier et plus sublime « coup de pinceau ». L’unité est une 
fiction, l’œuvre n’a pas d’unité, mais par un dernier coup de pinceau, par une dernière 
touche de fiction (de travail sur le nom des personnages, des préfaces, etc.). L’unité 
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vitale, d’une certaine façon, n’existe pas ou n’existe que grâce à un coup d’écriture, un 
tour de force. Citons Proust à l’appui : 

Unité ultérieure, non factice, sinon elle fût tombée en poussière comme tant de 
systématisations d’écrivains médiocres qui, à grand effort de titres et de sous-
titres, se donnent l’apparence d’avoir poursuivi un seul et transcendant dessein. 
Non factice, peut-être même plus réelle d’être ultérieure, d’être née d’un 
moment d’enthousiasme où elle est découverte entre les morceaux qui n’ont 
plus qu’à se rejoindre ; unité qui s’ignorait, donc vitale et non logique, qui n’a 
pas proscrit la variété, refroidi l’exécution. Elle est (mais s’appliquant cette fois 
à l’ensemble) comme tel morceau composé à part, né d’une inspiration, non 
exigé par le développement artificiel d’une thèse, et qui vient s’intégrer au reste 
(ibidem : 161).  

Les exemples pris par Proust sont les poèmes disparates de Victor Hugo, qui ont 
engendré par la suite La Légende des siècles et les essais fragmentaires de Michelet, qui 
ont généré La Bible de l’Humanité. Citons de nouveau les romans de Balzac qui 
composent la Comédie humaine et les morceaux de Wagner qui entrent dans un opéra et 
des quatre opéras qui constituent la Tétralogie. 

À ce point de l’analyse, il importe de se demander si ce phénomène de 
l’illumination rétrospective s’applique à Proust. Autrement dit, la Recherche est-elle le 
fruit d’une telle illumination ? L’illumination finale du Temps retrouvé est-elle une 
illumination rétrospective ? Mais aussi, ces deux pages de la Prisonnière sont-elles 
l’équivalent des préfaces de Michelet ?  

Le thème de l’inachèvement – « le caractère [de grandes œuvres] d’être 
toujours incomplètes » – est lié à l’auto-contemplation, respectivement à la réflexivité. 
Le lien très subtil à expliquer existe – Proust ne le fait pas – il existe depuis 1800, 
l’École d’Iéna l’avait déjà programmé. Il se décline comme suit : 

 
a) au sens concret, immédiat, il est exact que les grandes œuvres sont inachevées 

(voir les exemples évidents de Balzac, de Hugo, de Wagner, etc.) Il semble que 
le projet unificateur lance dans ses synthèses, de prévisions gigantesques, trop 
« hasardeuses ». mais ce n’est peut-être que le signe d’un inachèvement plus 
profond, qui existerait même si le projet était complètement réalisé. 

b) au sens sémantique, l’œuvre ouverte dont le sens est toujours fuyant, instable 
pousse le lecteur à essayer de l’achever. Peut-être, parce que la réflexivité 
établit une tension, une dualité, une oscillation, une ambiguïté, un déboîtement 
qui ne peut être résolu.  Cette tension entre le fragment et l’unité ne laisse plus 
le lecteur en repos.  

 
La scène de l’illumination rétrospective, autrement appelée rétroaction, est une scène de 
lecture. C’est en se relisant que survient cette illumination. La rencontre de la tension, 
de l’instabilité, c’est la lecture même. Dès lors, toutes les transversales, si elles 
affirment, comme le pense Gilles Deleuze, l’unité désirée par Proust, sont, à notre avis 
également, des allégories de la lecture. Autrement dit, décrire le va-et-vient d’une 
fenêtre à l’autre pour rentoiler les fragments intermittents et opposites, c’est décrire le 
mouvement de la lecture. Je me pose la question pour chaque transversale.  

Dans un chapitre d’Allégories de la lecture, consacré à Marcel Proust, Paul de 
Man a déjà mis en évidence le lien entre le va-et-vient et la lecture. Dans ce texte, qui 
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est un hommage au critique Georges Poulet1, Paul de Man commence son analyse en 
reprenant un aspect sur lequel L’Espace proustien avait insisté : le mouvement de va-et-
vient entre la prospection et la rétrospection constitue la spécificité du roman proustien. 
De Man associe ce mouvement d’aller-retour au mouvement de re-lecture auquel nous 
invite le texte de Proust. Pourquoi serions-nous conviés à une telle re-lecture ? Cela est 
dû, selon Paul de Man, à la complication de la phrase et du récit. La phrase proustienne, 
très longue et d’une haute complexité grammaticale, nécessite de la part du lecteur une 
attention très soutenue. Dès que celle-ci se relâche, moi, en tant que lectrice attentive, je 
la reprends, aux yeux de mouche et la relis. La récit, quant à lui, par sa longueur, sa 
complexité, ses personnages, réclame pour le moins une lecture partielle.   

  
Conclusions 
 
Proust n’avait pas l’idée de l’unité préalable de la Recherche. Il n y a pas chez lui ce que 
l’on appelle une « totalité organique », une « unité logique ». Il en crée donc une 
nouvelle conception. Les parties de la Recherche restent morcelées, fragmentées sans 
que rien leur manque. Ce sont des parties éternellement partielles qui, cependant 
forment et ne forment pas un tout : aucune unité organique, aucune unité logique ne 
donne la totalité organique, mais les parties convergent vers la définition d’un logos. 
Les essences, les points de vue sur le monde ne forment, eux non plus, ni une unité, ni 
une totalité.  

La Recherche est bien inachevée dans les deux sens, au sens concret et au sens 
sémantique : les parties ne sont pas finies (si Proust avait vécu plus longtemps, il aurait 
vraisemblablement pu les accroître). De surcroît, l’instabilité entre les fragments et 
l’unité, le multiple et l’unité fait que la lecture est interminable.  

Le caractère nécessairement inachevé des grandes œuvres et l’ajout, le dernier 
coup de pinceau, qu’elle ne cesse de réclamer à leurs auteurs font peut-être de ces textes 
des textes « illisibles » pour leurs auteurs. J’entends « illisible »  au sens que Maurice 
Blanchot a donné à ce mot dans un paragraphe de L’Espace littéraire intitulé « Noli me 
legere ». Dans ce passage Blanchot dit que l’écrivain n’a pas d’autre possibilité que 
d’écrire / imaginer toujours cette œuvre, donc ajouter sans cesse. L’écrivain est obligé 
de faire retour à ce qui a suscité son écriture, donc il se retrouve dans la même situation 
originaire, au début de sa tâche. 

La communication entre les parties closes / les vases clos de la Recherche se 
réalise par la transversale. La réponse à la question de l’illumination rétrospective est 
affirmative : il y a de l’illumination finale dans Le Temps retrouvé. Où se trouve donc 
l’unité de Proust ? La réponse la donne lui-même lorsqu’il cite comme exemple Balzac : 
l’unité est découverte au fur et à mesure par l’auteur lui-même comme un effet de ses 
livres. L’un ou le tout résulte des parties « subalternes », du morcellement ou de la 
disparité. L’unité se réalise par les transversales, une dimension de la transversalité qui 
relie les espaces clos. Les systèmes de passage(s) convergent au niveau macrostructural.  
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