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LE PAYS PUBLICITAIRE COMME UTOPIE 
 

Costin POPESCU∗∗∗∗ 
 
 Abstract: Among man’s modalities of relating to the world, Raymond Ruyer identified 
the utopian one, as a mental exercice on lateral possibles. It materializes in different products of 
the human spirit: utopias, scientific hypotheses, fantastic stories… Utopia is censed to 
compensate frustrations provoqued by integration into the world. It has a remarkable tradition – 
the Golden Age, Eden, Arcadia… –, which is continuously enriched. Advertisements can be 
considered as the manifestations of a new form of the utopian mode. The advertising realm (the 
realm where the heroes of the advertisements act) is made of bricks from the real world, but 
transformed by a goal easy to recognize: the pleasure, if not the happiness, of its dwellers. The 
advertising utopia cultivates individualism. Advertisements speak to everyone about his / her 
pleasure. We could not imagine it without the transformations that unbalance the relationships 
between individuals and society in favor of the individuals. The long term interest of 
advertisements is to push the consumers to install themselves imaginarily in a world where every 
characteristic of life is related to products. 
 Key-words: utopia, advertising, pleasure. 
 
 

A Rita 
 
 Image, imagination, imaginaire sont des concepts parmi les traits desquels il 
est facile de s’égarer. Et lorsque le but que l’on s’est proposé est de montrer que, d’un 
côté, imaginaire et utopie sont apparentés et que, de l’autre, l’univers publicitaire est de 
nature utopique, il faut mettre un peu d’ordre parmi les traits en question.   
 On le sait,  
 

nous voulons toujours que l’imagination soit la faculté de former des 
images. Or elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies par la 
perception, elle est surtout la faculté de nous libérer des images premières, 
de changer les images. S’il n’y a pas de changement d’images, union 
inattendue des images, il n’y a pas d’imagination, il n’y a pas d’action 
imaginante. Si une image présente ne fait pas penser à une image absente 
[…] il n’y a pas d’imagination […] Le vocable fundamental qui correspond 
à l’imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire. La valeur d’une image 
se mesure à l’étendue de son auréole imaginaire. Grace à l’imaginaire, 
l’imagination est essentiellement ouverte, évasive. (Bachelard, 1992: 5) 
 
Pour Gilbert Durand, l’imaginaire est défini par un trajet anthropologique, c’est-

à-dire par l’échange permanent entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les 
somations objectives venant de l’environnement cosmique et social (Durand, 1977: 48). 
Cet échange résulte d’un désaccord qui n’est que partiellement et temporairement 
éliminé entre l’individu et le monde; l’imagination a en même temps une fonction 
adaptative et une fonction de consolidation du moi: elle n’est pas un produit du 
refoulement, mais l’origine d’un défoulement (Durand, 1977: 47). Cette fonction de 
consolidation du moi s’associe à une fonction réparatrice: faculté du possible (Durand, 
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1977: 26), l’imagination refait le monde suivant un plan censé conduire son auteur à se 
sentir plus accompli dans les nouvelles coordonnées.  

Mais l’utopie? Avant de passer en revue les utopies produites dans le monde 
occidental, Raymond Ruyer présente le mode utopique, « exercice mental sur les 
possibles latéraux » (Ruyer, 1950: 9). L’utopie serait une figure, une manifestation de ce 
mode. La méthode hypothétique-déductive, surtout dans les premières étapes de son 
déroulement, en serait une autre (André Lalande a consacré un cours à la communauté de 
nature entre utopie et hypothèse (Ruyer, 1940: 14)). L’utopie impliquerait une 
conscience incertaine, tâtonnante, qui n’est pas encore parvenue à la limpidité 
systématique (Ruyer, 1950: 22). Et aux susdites manifestations du mode utopique Ruyer 
ajoute le roman scientifique et la conte fantastique. J’oserais compléter cette liste par ce 
que les Britanniques appellent wishful thinking et qu’on pourrait également appeler 
pensée désidérative et par le message publicitaire. Un trait caractéristique important de 
l’utopie est qu’elle transmet une autre valeur d’ordre scientifique que celle comprise dans 
l’opposition vrai / faux; cette valeur vient de la conscience qu’acquiert l’auteur de 
l’utopie qu’il se trouve devant une problématique relativement bien définie, qui pour une 
bonne définition réclame de l’effort constructif (Ruyer, 1950: 14). 
 Jean Servier a insisté sur d’autres traits caractéristiques de l’utopie : a) elle est 
prise de conscience de la divergence entre les deux sens du progress : « chemin qui mène 
vers la Cité juste et épanouissement de l’homme par les techniques de la matière » ; b) 
elle exalte l’égalité des humains; c) elle éprouve la certitude du règne de l’homme 
(Servier, 1991: 325). Surtout les premier et troisième traits signaleraient que l’utopie 
limite l’homme au stade infantile : 
 

La société se substitue à la mère […] Elle satisfait la faim, devenant le 
premier objet d’amour de l’enfant comme elle est sa première protection 
devant tous les dangers indéterminés d’un monde extérieur menaçant. 
Transcendé, l’attachement à la mère devient attachement à la société. 
(Servier, 1991: 352) 

 
* 

 
 Les lignes qui suivent se proposent de montrer comment la construction de 
l’univers publicitaire, construction qui se fait réclame par réclame, peut être intégrée au 
mode utopique. Ramassons quelques indices : les livres de publicité examinant les 
racines dans le marketing de celle-ci définissent le produit comme « un ensemble de 
valeurs qui correspondent à des besoins fonctionnels, sociaux, psychiques, économiques 
et d’autres natures de l’acheteur » (Bovée, Arens, 1986: 125). Peu à peu, tous les auteurs 
nous le disent, dans diverses catégories l’attrait pratique-utilitaire des produits diminue. 
Leur « efficacité […] s’étend aux besoins psychologiques et sociaux […] A travers le 
produit, c’est la sécurité qu’achète le consommateur. » (Cathelat, 2001: 100) Quelle 
publicité pour montres parle de la précision avec laquelle celles-ci comptent les 
secondes? Jacques Séguéla reconnaissait en publicité « deux investissements 
sensiblement égaux: une publicité „mode de vie” sacrant la valeur imaginaire, une 
publicité „mode d’emploi” defendant pied à pied la valeur d’usage. » (Séguéla, 1983: 
210) Pour lancer à la fin des prophéties : 
 

Chacun continuera de se projeter dans les produits qu’il achètera, mais c’est 
à lui-même qu’il sera fidèle. A son plaisir d’abord. A la valeur d’usage, 
devenue secondaire parce que due, se substituera la valeur d’imaginaire. 
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Plus que jamais les publicitaires seront les défricheurs des fantasmes des 
hommes. Et la publicité le guide quotidien de nos pas sur cette planète. La 
planète Désir. Plus que jamais elle tiendra notre boulimie de songes en éveil. 
Notre Pub qui êtes aux Cieux, donnez-nous aujourd’hui notre rêve 
quotidien. (Séguéla, 1983: 268-269) 

 
 Les objets que la publicité invite à consommer sont présentés comme des 
signes: de statut social, d’excellence individuelle, etc.; la sémiotique s’y intéresse. 
Constatant le vieillissement des produits, Ugo Volli signalait que 
 

l’obsolescence peut être seulement sémiotique, comme c’est le cas des 
modes dans le domaine des vêtements, sur les marchés de musique de 
consommation et sur le marché éditorial. Les automobiles aussi connaissent 
le phénomène en cause, par le restyling des modèles. Dans ces cas […] rien 
de substantiel ne change dans le produit […] Une des fonctions 
économiques de la publicité, en ce qui concerne la valorisation de la 
consommation, est justement celle de provoquer de manière artificielle 
l’usure sémiotique des marchandises déjà acquises et partiellement 
consommées. (Volli, 2008: 28) 
 
On est porté à conclure que la publicité, qui à ses débuts informait le public sur 

l’apparition de nouveaux produits et sur leur utilité, est devenue un fournisseur de 
symboles de mondes parallèles, élaborés en effigie. De même, que la publicité, intéressée 
à provoquer l’acquisition de produits (en premier lieu pour la valeur symbolique qui leur 
est ajoutée), s’efforce continuellement de remplacer les symboles par de nouveaux. Le 
but de ces efforts est la livraison de plaisirs ; les acheteurs doivent goûter le plaisir 
(François Brune a tonné contre le devoir de plaisir que nourrit la publicité : « Ce 
qu’institue la publicité c’est le devoir de plaisir. Ce devoir est naturellement caché sous 
l’aspect d’une libération. » (Brune, 1985: 76)). Si tel est l’état des choses, nous allons 
admettre que le pays publicitaire est différent de l’univers utopique traditionnel: un trait 
caractéristique de cet univers est l’ascétisme. Or, comme le plaisir est cultivé 
constamment et poursuivi systématiquement, son seuil s’élève sans cesse. Il est besoin ou 
de plus de plaisir, ou d’autres plaisirs ; les réclames promettent les deux variantes de 
l’alternative.  

Il faut considérer de plus près les possibles latéraux qu’on peut reconnaître dans 
l’univers publicitaire. Je suivrai un modèle célèbre : le livre second de l’Utopie de 
Thomas More réserve des paragraphes aux villes, magistrats, arts et métiers, rapports 
entre citoyens, voyages des utopiens, etc. Voilà une sorte d’approche monographique à 
suivre si l’on veut vérifier la mesure dans laquelle le pays publicitaire s’avoisine aux 
pays utopiques. Je prêterai attention aux habitants du premier, aux espaces où ils vivent, 
à leurs vies publiques et privées, aux occupations qu’ils exercent et à leur temps libre.   

Le plus souvent, les images fixes (je ne m’arrêterai lors de cette recherche 
qu’aux publicités parues dans la presse écrite) sont le résultat de cadrages serrés. La 
contextualisation des produits est limitée : un nombre trop grand de formes autour de la 
forme du produit invite au développement de significations parmi lesquelles celles 
concernant le produit à glorifier peuvent s’estomper (la forme même du produit peut 
perdre son importance parmi tant d’autres) ; qui plus est, toute grande ouverture de 
champ soulève des problèmes de coherence : comme la cohérence de sens de la publicité 
est toujours et obligatoirement de nature euphorique, les formes qui entrent dans pareil 
champ doivent servir promptement et efficacement la cohérence en question, aidant le 
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contemplateur à découvrir rapidement leur contribution à l’isotopie. C’est pourquoi les 
produits ou leurs utilisateurs – lorsque certains de leurs traits doivent être spécifiés 
visuellement (cela arrive le plus souvent) – sont présentés dans des cadres serrés, à 
faibles profondeurs.  

A des espaces ouverts, amples on a recours lorsque les destinataires des produits 
sont poussés à considérer leurs âmes prêtes à s’engager en un essor infini. A l’époque où 
dans les publicités pour cigarettes on pouvait encore montrer des gens, Marlboro faisait 
ses cow-boys se promener sur des plateaux immenses, avec des chaînes de montagnes au 
fond qui ne semblaient se terminer (IL.1). Patek Philippe a diffusé des réclames pour 
montres où sur de grandes étendues de nature apparaissaient une trace de l’action 
civilisatrice de l’homme – un château, par exemple (IL.2) – et une femme à même 
d’apprécier l’harmonie entre nature et culture. Dans ces cas, l’âme éprise d’élans exige 
des espaces où il n’y ait aucune menace d’obstacle.  
 

 

IL.1  IL.2 
 
 Les situations les plus intéressantes sont les paysages imaginaires ; le mélange 
de fragments de nature facilement repérables comme provenant de latitudes et méridiens 
différents invite à accepter une géographie subjective – les règles (bien connues de 
l’existence réelle) de formation du relief, de manifestation du climat, etc. sont 
abandonées en faveur de nouvelles, beaucoup plus permissives, servant le plaisir de tout 
un chacun. Dans une publicité pour Ebel (IL.3), d’une campagne au slogan The 
architects of time, un homme et une femme patinent sur un lac glacé. Sur les rives il y a 
des palmiers ; le lac est glacé au milieu, près des rives on observe des petites vagues. 
Dans de tels espaces, tout est possible. Eux-mêmes sont à tout moment remplaçables par 
d’autres, formés d’éléments ramassés de Dieu sait où : une géographie protéique, dont 
le principe recommandé est la disposition de l’individu.  
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IL.3 

 
 Qui habite ce monde ? Hommes et femmes sont, nous le savons, plus ou moins 
proches d’un étalon de masculinité et féminité qui intègre des données physiques, 
psychiques, etc. pouvant beaucoup varier. La masculinité de Peter Falk diffère de celle 
d’Alain Delon. Les héros publicitaires ont des données anthropométriques très proches 
– et facilement assimilables aux plus denses et exaltants traits de nature psychique, 
spirituelle, etc. de la masculinité et de la féminité. Bien que depuis les recherches 
dirigées par Gunnar Andrén les données en question semblent s’être relaxées, elles sont 
encore difficiles à modifier : en examinant 300 réclames parues dans des publications 
nord-américaines de 1973 et établissant 22 hypothèses concernant la personne idéale, 
les caractéristiques de la bonne vie, de la société où les gens peuvent s’accomplir et les 
qualités des produits, l’équipe suédoise est parvenue à des conclusions importantes pour 
la présente discussion ; par exemple, le critère physique produit un idéal de beauté 
féminine et masculine poursuivi avec entêtement dans les publicités : 16-30 ans, peau 
blanche et lisse, figure ovale, front haut / moyen, nez moyen / petit et droit, dents égales 
et blanches, yeux moyens ou grands (sans lunettes), cheveux riches et brillants, 
pommettes bien définies, etc., respectivement 16-45 ans, peau blanche, de préférence 
bronzée, figure athlétique, carrée vers ovale, front moyen vers élevé, maxillaires 
puissants, joues fraîchement rasées, cheveux coupés court ou formant boucles, etc. 
(Andrén et al., 1978: 154-156) En d’autres termes, une eugénique, sélection bien connue 
aux humains (IL.4, 5). 
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IL.4  IL.5 

 
 Les gens sont jeunes (et dans les réclames pour medicaments censés combattre 
des affections spécifiques de la vieillesse, les héros, âgés, ont une énergie débordante et 
une bonne humeur contagieuse) ; le mal ne dure pas, il n’existe que pour nous rappeler 
le bien (car si le mal n’existait pas, on ne saurait pas ce que le bien est). Dans le pays 
publicitaire il n’y a pas de conflits. More a réservé des paragraphes aux magistrats et 
aux guerres ; dans le pays publicitaire, de tels métiers et occupations n’ont pas de sens: 
deux hypothèses des chercheurs suédois – la nature des valeurs proposées par la 
publicité est privée, les évaluations des conditions sociales sont rarissimes (Andrén, 
1978: 136, 144), hypothèses confirmées par le corpus – attirent l’attention sur le fait que 
le monde publicitaire a) est petit (seuls le héros et ses proches – famille, bons amis – 
l’habitent), b) a dans son centre le héros lui-même, qui est sa raison d’être.  
 J’ai essayé ailleurs d’esquisser la permanente augmention de l’importance du 
côté privé dans l’économie de la vie humaine, avec la réduction du poids du côté public 
(Popescu, 2008: 55-70). Ce processus a des racines profondes, dont les économiques 
m’intéressent. Nous sommes dans les Etats-Unis, dans le premier quart du XXe siècle: 
 

le corollaire d’un système de production de biens en développement libre 
était […] un système de production de consommateurs en développement 
libre. Ceux qui réalisaient des productions de masse ne pouvaient pas 
dépendre d’un marché élitiste pour une réponse à la mesure de la capacité de 
production qu’ils avaient […] Il devenait impératif de donner à l’ouvrier de 
la force financière et le désir psychique de consommer. (Ewen, 2001: 25) 

 
En simplifiant les choses, cette condition du fonctionnement du nouveau système 
économique – la production de masse – a déterminé l’essor d’une idéologie qui de la 
consommation faisait l’expression de la liberté et du plaisir, le sens de la vie. Cela joint 
l’affirmation de l’équipe d’Andrén selon laquelle trop peu de réclames lui ont offert des 
informations sur la manière dont vivaient réellement les individus qui y paraissaient : 
les publicitaires, disent les chercheurs suédois, sont moins intéressés qu’il ne semble à 
produire des représentations détaillées de l’environnement où vivent les héros des 
publicités – « il est possible […] qu’une description trop claire du milieu domestique 
réduise la capacité du contemplateur de s’identifier aux personages des réclames. » 
(Andrén, 1978: 146) Je reformulerais cette idée de la façon suivante : un univers trop 
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particularisé, à trop d’éléments matériels, freine l’essor du désir. Il faudrait donc voir si 
l’imagination, qui doit fournir d’importants efforts pour garantir l’isotopie du monde 
qu’elle édifie, pour le séparer des images du monde dont – selon Bachelard – elle se 
différentie, n’est empêchée dans cette action par trop d’elements matériels (et partant, 
contraignants). Il faut donc considérer l’idée d’un nombre critique d’éléments 
contextuels, qui facilitent à l’imagination son essor. 

Si, de nouveau, le sens des susdits efforts est euphorique, on déduit 
l’augmentation de l’importance du côté privé de la vie humaine. Le plaisir publicitaire, 
l’individu le vit grâce à sa propre excellence : elle seule peut lui révéler l’excellence du 
produit. C’est là une compatibilité inlassablement soulignée. Assiégé par les plaisirs, 
appelé au devoir de plaisir, l’individu risque de se détacher peu à peu du monde réel, un 
monde indifférent par rapport au devoir en question. Comment accomplir ce devoir dans 
ce deuxième monde, le monde réel? 
 Dans les publicités on ne travaille pas : les produits, véritables instruments 
magiques, résolvent toute situation déplaisante. Je ne dirais pas que, si les héros 
publicitaires ne travaillent (presque) jamais, ils ne font rien. Occupés à absorber du 
plaisir, ils doivent aussi montrer l’absorption. Même si l’on mange du chocolat seul(e) à 
la maison, le plaisir – si intense – doit se manifester : fermez les yeux, haussez les 
surcils, gonflez les narines, etc. Un effort expressif considérable; cette émulation du 
plaisir qui ne connaît pas de temps morts doit avoir une fonction didactique, elle est un 
facteur de modelage social.  
 La sixième hypothèse de la recherche enterprise par Andrén, Ericsson, Ohlsson 
et Tännsjö concerne le rejet des (ou le mépris pour les) fonctions corporelles, 
biologiques. Confirmée, cette hypothèse nous conduit à une autre, portant sur la 
puissante spiritualisation des produits. On a observé – la manière de concevoir 
aujourd’hui les produits, signalée au début, le prouve – que leur côté symbolique est 
toujours plus souligné (le côté pratique-utilitaire ne peut plus différencier les produits) ; 
or la vie parmi les symboles exige de l’excellence spirituelle.  
 Une réclame pour Kenzo dont le titre est Pendant ce temps, à l’autre bout du 
monde (IL.6) nous aide à comprendre combien la publicité peut s’efforcer afin d’exalter 
l’excellence des consommateurs.  
  Un homme est assis sur une chaise, sur le bord en béton d’un bassin rempli 
d’eau ; il a serré sous lui une de ses jambes, il porte un chapeau. Devant, l’océan ; 
jusqu’à l’horizon, rien qu’un rocher, assez proche de l’homme. Quel temps, quel monde 
? Si la vie psychique a la fluidité de l’eau, l’homme en a discipliné une partie : l’eau du 
bassin, qu’il connaît et qu’il contrôle. Cependant, il regarde vers l’horizon : devant lui, 
l’étendue est infinie. Le rocher, serait-il la première halte sur le chemin vers un horizon 
incertain ? Le monde, serait-il justement le monde intérieur de l’homme ? Pendant ce 
temps annonce une simultanéité ; si à ce but du monde un homme attend, scrute, etc., 
qu’est-ce qui pourrait se passer à l’autre but ? Le plus commode est de penser que 
quelque chose de semblable se passe: mais un autre homme signifierait un autre être ou 
l’ alter ego de notre homme ? On ne le saura peut-être jamais.  
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IL.6 

 
 Une jambe repliée peut signifier une tension. C’est un ressort qui attend sa 
détente : l’homme se lèvera pour partir. Le chapeau ranime une pensée de masculinité, 
de masculinité accomplie dirais-je ou qui cherche l’accomplissement ; il revendique un 
rang. Dans une chanson de Maria Tănase, le cheval de Gheorghiță paît sur un champ à 
trop de sétaires. La chanson populaire fait Gheorghiță courir « la tête nue » pour sauver 
son cheval : la situation est grave, l’animal peut mourir, l’urgence est telle que le paysan 
ignore une règle sévère.  
 Voilà donc un parfum pour un homme ayant une riche et complexe vie 
intérieure ; cet homme est devant un paysage construit qui l’invite à l’aventure. 
Kirkegaard, n’a-t-il pas dit que vivre une aventure, dans sa signification la plus élevée, 
est devenir conscient de soi ? (May, 1973: 64) Dans la publicité pour parfum il y a une 
âpre concurrence pour attribuer de l’excellence aux consommateurs potentiels.  
 Le pays publicitaire est un espace imaginaire où à chaque habitant on réserve 
un sort privilégié ; il est soumis à une continuelle suite de plaisirs – quelle corne 
d’abondance ! – à même de lui entretenir le raffinement spirituel et de le lui relever. 
L’idée d’un monde de gâteries n’est pas nouvelle ; on pourrait la lier à la fête. Nous 
savons que cette dernière était considérée comme la manifestation sur la terre, dans le 
monde prophane, du sacré; des aliments, toutes sortes de biens s’accumulaient pendant 
longtemps et avec de grands efforts afin d’être détruits à un moment précis, qui était le 
temps sacré de l’abondance. « Si l’on ne considère que ses aspects exrérieurs, [la fête – 
C.P.] présente des caractères identiques à n’importe quel niveau de civilisation » : 
exaltation, excès, transgression des règles, etc. (Caillois, 1950: 123) Nous voilà donc 
devant le monde publicitaire, monde de la fête, où aucun obstacle n’assombrit les désirs.  
 Le sens de l’utopie publicitaire est, répétons-le, compensateur. La société est 
parvenue à mettre à la portée de la plupart de ses membres un mécanisme 
compensatoire dont la force de conviction vient de différentes sources (une de ces 
sources est le permanent et rapide rafraîchissement des messages) et qui alimente des 
promesses comme Nasdine Hodja faisait son âne advancer : il tenait devant les yeux de 
l’animal une carotte attachée par une corde à un bâton. Bernard Cathelat a vu la 
question : « Il faut […] partir de l’idée que la publicité n’est pas le langage de 
l’évidence ni même du vrai, mais du désirable, de l’utopie, du désir en movement. » 
(Cathelat, 2001: 103). 
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 Pour Raymond Ruyer, nous avons affaire à une utopie « quand l’exercice sur 
les possibles crée tout un monde » ; cette activité doit être individuelle : « en 
collaboration, par division du travail », « elle tournerait aussitôt à être un „plan” sérieux 
» (Ruyer, 1950: 23, 25), et deviendrait un projet de reconstruction sociale attendant 
l’action (et voici le spectre de la révolution) ; la signification des utopies est le mirage 
d’une augmentation de sécurité par le sacrifice des manifestations individuelles, par le 
contrôle de la pensée, des attitudes et des comportements des utopiens à l’aide de 
normes infaillibles. La publicité est un plan sérieux : nous avons vu que diverses 
catégories sociales intéressées à des gains produisent pour les consommateurs un 
univers de désirs et les symboles adjacents, un monde où chacun aurait la liberté de 
choisir son désir et la voie de son accomplissement. Vraiment ? Quel Waterman êtes-
vous ? est le titre d’une réclame pour les fameux stylos; tu ne peux désirer que ce qu’on 
te dit de désirer et que comment on te montre de désirer, voilà le sens caché de cette 
publicité (et des publicités) ; si tu y parvenais, tu serais à l’abri dans un monde que tu es 
tenté de considérer comme existant pour toi. Le monde publicitaire est le produit d’un 
plan sérieux, que d’aucuns disent de tisser pour toi ; il devient une utopie lorsque, sans 
savoir comment, tu l’adoptes, tu y crois et tu jures que tu le vaux bien. 
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