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LE FANTASTIQUE IMAGINAIRE DANS LES TEXTES DE 

MIRCEA HORIA SIMIONESCU1 
 
 
 Abstract: The imaginary fantastic of Mircea Horia Simionescu propose a specific and 
defining space, where the image is not re-produced, but created by taking  unwonted forms, a 
space where the parody is present, a space  with projective power and social anticipatory, but 
also a space where the person  lives the hope of becoming and defining itself. 
 Keywords: space, parody, satire. 
 
 Œuvre d’un moraliste, Le dictionnaire onomastique présente des individualités 
coupées du contingent qui fonctionnent dans des circonstances qui semblent vraies et 
qui souvent le sont. L’illusion de la réalité est concrétisée par l’accumulation de 
nombreuses notes empruntées à de nombreux individus et fondus en une seule figure et 
un seul type :  

J’ai eu l’intention, avoue Mircea Horia Simionescu, et semble-t-il j’ai réussi à 
mettre en scène des types et des situations apparemment nouveaux, appartenant 
exclusivement à notre époque, en les rangeant dans le catalogue des antiquités 
parmi lesquelles ils ne font pas note distincte. Mon livre est une tentative de 
démontrer, de façon artistique, bien évidemment,  que l’imposture, la bêtise, la 
démagogie, la malhonnêteté, l’égoïsme, lors de leurs manifestations, ne sont pas 
qualitativement autres que ceux que l’on connait depuis toujours, quoique 
différemment habillées et coiffées […] Si je devais admettre une classification 
didactique simplificatrice je serais enclin à affirmer que la tétralogie L’ingénieux 
bien tempéré n’est au fond qu’une épopée héroï-comique satirique et en même 
temps un panorama de ce siècle (Simionescu, 1971:235). 

 La stéréotypie des personnages rappelant ceux de la comédie grecque Nea, 
fortement formalisée est doublée chez Mircea Horia Simionescu par la tendance de 
noter certaines particularités de réflexion et de comportement appartenant à son époque. 
Tout comme dans Les Caractères de La Bruyère ou dans l’œuvre de I. L. Caragiale, 
l’individuel n’est que l’apparence pittoresque derrière lequel on devine le générique, 
l’archétype. Dans la note explicative de ses Caractères, La Bruyère a tenu à souligner 
qu’il voulait présenter les mœurs de son siècle et, bien qu’il ait pris comme point de 
départ la Cour de France et ses sujets, la portée des Caractères ne devrait pas s’en tenir 
à une seule Cour ou à un seul pays, car il suivait « son dessein de décrire les gens en 
général ». (Bruyere, 1969 :81) Dans la préface de son œuvre Discours sur Théophraste, 
La Bruyère considère que les hommes ont les mêmes passions, les mêmes caractères, 
quels que soient le pays, la nation et l’époque où ils ont vécu. 
 En affirmant explicitement le côté satirique de sa prose et sa filiation avec La 
Bruyère et Caragiale, Mircea Horia Simionescu s’érige contre l’erreur que certains 
critiques de l’œuvre de Caragiale font en le considérant un simple comédiographe 
sarcastique et chroniqueur et non un moraliste préoccupé par des catégories plus larges 
que celles de l’aire balkanique d’une certaine époque : 

L’ouverture vers l’universel de l’observation est évidente. Les portraits et 
les situations déroulées sur l’étendue d’une fresque ou d’une mosaïque dépassant 
l’espace de tel musée de Pantelimon, de Mizil ou de Ploiesti, concernent un eternel 
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humain facile à deviner même à des milliers de kilomètres de l’endroit où Caragiale 
les a sorties de la rubrique du fait divers. Un Mache peut être déniché n’importe 
quand dans une ville italienne de nos jours, un Caracudi taille des scoops pour la 
plupart des grands magazines européens (dont bénéficie le monde entier par 
satellite ou seulement par la presse locale), les quartiers parisiens ou marseillais ne 
manquent pas de commères colporteuses d’intrigues, de messages et lettres 
compromettantes, le trafic d’influence ou la bureaucratie, le commentaire envenimé 
ou la revanche par des paires de gifles retentissantes au café, dans le parlement, on 
les retrouve partout, spectaculaires et nullement balkaniques. (Simionescu, 
1993 :12)  

 À l’opposé de l’onomastique de l’œuvre comique de Caragiale où le nom 
ressemble au personnage et le caractérise à la fois, Mircea Horia Simionescu situe ses 
noms en contradiction avec le caractère des personnages. Ainsi s’éloigne-t-il des 
affirmations de Garabet Ibraileanu qui posait que dans l’art littéraire, « le nom ne sera 
pas désigné au hasard, mais en harmonie avec son personnage » et appréciait qu’ « en 
littérature le personnage doit naître en même tems que son nom qui reflète sa nature 
physique ou morale », et « l’écrivain doit le flairer grâce à sa seule intuition – ou même 
aidé par les enseignes des commerçants, car les noms de par leurs seules sonorités, sans 
plus parler de l’immixtion des associations d’idées, ne sont pas indifférentes au point de 
vue de leur qualité. » (Ibrăileanu, 1970:74) Vasile Alecsandri avait nommé ses 
personnages de façon directe, en fonction de leurs caractères : il appelait le voleur 
Pungescu (Le voleur de bourses), le demagogue Razvratescu (celui qui s’insurge), le 
poète ridicule Acrostihescu (Monsieur de L’Acrostiche). I.L. Caragiale suggère par les 
noms le caractère. Les personnages sans individualité sont Ionescu, Popescu, Mache, 
Tache, ou Lache. Ces noms, au-delà de l’évocation de l’extraction populaire - le fils du 
curé ou celui de Jean - sont de par leur fréquence presque des noms communs. « Ils font 
partie de ceux qui s’élèvent du menu peuple » (ibidem, p.81) et ils suggèrent une meute 
amorphe, la foule, le faubourg. Mircea Horia Simionescu appelle de tels personnages 
ABÉLARD : « Étant un nom si difficile à garder en mémoire, il est recommandé à la 
descendance des petites gens qui par ailleurs s’appellent Ion, Costica, Vasile et qui, 
après avoir été exhortés à s’instruire au prix de lourds sacrifices pendant quelques 
classes élémentaires, après qu’ils sont contraints à s’échiner pour s’approprier un 
métier » deviennent des marionnettes aux mains des gouvernants. ARISTOMÈNE 
illustre le type de l’individu compliqué, timide, mais arrogant. Impertinent et brutal. 
ARRIGO évoque le portrait de l’homme correct, sûr de lui, sévère, sans faille ni 
faiblesse. AXON évoque le malade imaginaire: « Il avait la manie des traitements 
médicaux. Il consommait la moitié d’une pharmacie en un seul hiver. » 
 Dans maints de ses portraits, Mircea Horia Simionescu réalise « un blâme du 
siècle », comicium saecul, quelquefois corrosif, en assumant bon nombre de 
« masques », en fonction des sujets abordés. Il observe la réalité environnante, soumet à 
la dérision les défauts de ses contemporains et la moralisation rejoint l’ironie mordante, 
retournée vers l’observation concrète, car fondée sur l’expérience personnelle. Le 
portrait du barde PAFNUTIE est la concrétisation de mélanges et associations bizarrerie 
et paradoxes imagés, dont les effets si forts illustrent le contraste entre l’apparence 
extérieure et la réalité intérieure : « Barde débordant de talent, de vivacité, de rupture, 
de pathos apoplectique, d’énergies intarissables -  toujours plus ardent sous la pression 
des combustions viscérales anéantissantes, […] bolide  roulant terrible au long des 
pistes de jeux de quilles, […] soliste à la guimbarde dans des concerts métropolitains 
[…]. Un préromantique à bon marché, dans une foire à une clientèle de tout poil. »   
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 La parodie n’est pas uniquement, dans bien des fiches, l’instrument critique 
orienté vers la littérature, mais elle vise, comme chez Urmuz, des réalités inexplorées 
littérairement. Son action tend à identifier certains clichés comportementaux et verbaux 
et les transforme en produits littéraires. La mise en relation de certains termes et 
qualifications appartenant à des champs sémantiques divers, l’emploi de techniques 
connectives aléatoires engendre des personnages absurdes par lesquels on satirise des 
caractères de la société, ses défauts moraux. Le type de l’hypocrite et du vaniteux est 
illustré par le portrait grotesque de HANNIBAL : « L’espèce des Hannibal s’est tant 
spécialisé a manœuvrer qu’elle s’est différencié de façon absolue du reste de 
l’humanité. Sa paume a les dimensions d’un pétrin, le prolongement de ses doigts 
rappelle les branches d’un arbre tuméfié par les brouillards. Un Hannibal expliquant lors 
d’une conférence sa création, agite ses bras comme si une forêt se débattait sous le 
gémissement d’une tempête ». IANULEA est le type de l’aimable adorant rendre 
service et celui du flatteur : « Bâti non sur une épine dorsale, mais sur une chaîne dont 
les mailles sont des petits rouleaux bien serrés les uns contre les autres, mais 
suffisamment libres afin de permettre la révérence et la courbette ». En revanche, IO est 
le type de la coquette dépourvue de sentiments : « Insecte voluptueux des mâchoires en 
porcelaine, niché dans l’appartement luxueux avoisinant, Io surpasse à la tâche les mites 
et les cafards en pratiquant le trou. Parfois, la nuit, on entend son fin grignotement. Sur 
le monceau de ces débris, ce cher monsieur Munteanu, de son naturel si voluptueux et 
sentimental, pleurera. » 
 Dans certaines fiches la vocation moralisatrice et satirique se perd presque 
complètement et c’est le farcesque qui prédomine. Il régit tout et l’intrigue avec la 
rapidité de son déroulement, avec ses retournements de situation, devient prioritaire par 
rapport aux caractères et, certes, par rapport aux mœurs. Tout comme dans le théâtre de 
Plaute, l’univers réel est retourné avec une pétulance carnavalesque, tourné vers un 
burlesque complet, vers un rire colossal qui unifie tout. Pour ce qui est du nom AARNE, 
le comique est un effet du quiproquo. La répétition du nom Aarne et la confusion que 
l’on peut en faire avec le cri belliqueux « Aux armes ! » change l’espace habité par une 
famille banale dans un vrai champ de bataille. Dans la fiche du nom AARON, ni 
l’intrigue, ni le spectacle ne détiennent plus la première place, mais le dialogue qui 
s’instaure autour d’une situation psychologique. La guerre est considérée comme une 
calamité et de la fiche dans son ensemble émerge le dessein éducatif. À la manière du 
théâtre de Térence, inspiré par l’idéal de Scipion – humanitas – il apparaît la tendance 
parmi les personnages d’arrêter l’action afin de méditer sérieusement, non de façon 
gouailleuse, comme c’est le cas chez Plaute, sur la condition humaine, en en résultant 
des formules aphoristiques, des apophtegmes. Dans le théâtre de Térence, ces formules 
aphoristiques étaient des formules gnomiques, qui fournissaient des préceptes 
moralisateurs, servaient de moyens de descriptions des traits de certains personnages ou 
bien soulignaient les moments de grande tension dramatique. Dans la fiche de Mircea 
Horia Simionescu, Aaron incarne le type du guerrier, qui se prépare à la guerre et 
médite, la quintessence de ses réflexions étant une sentence contre la guerre. 
L’enseignement est transmis par un dialogue entre les générations, la grand-mère 
renchérissant cette sentence. 
 En ce qui concerne le nom d’UDA, Mircea Horia Simionescu s’éloigne de la 
satire traditionnelle lucilienne ou bien horatienne, que sous-tend la « plaisanterie 
généreuse », iocus liberalis, et approche la satire tragique, grave, imbue d’indignation, 
se rapprochant des satires de Juvenal. L’ironie féroce, la marque fondamentale de la 
stratégie littéraire juvenalesque, se manifestent fortement dans l’écriture de l’auteur lors 
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de la réalisation du portrait d’Uda. La réaction de l’écrivain face à l’art traditionnel et à 
ses défenseurs qu’Uda incarne, se manifeste sur un ton âpre et au moyen d’un langage 
hétéroclite et caustique, où les termes solennels et le vocabulaire de la dérision se 
rejoignent dans un discours amalgamé : « Lors de la fameuse querelle entre les 
traditionnalistes et les innovateurs qui s’est forcement emparée de la rotonde de 
l’Athénée, une commère - dont l’accoutrement bigarré en faisait une huppe - se fit 
remarquer, étourdie comme une pompe à essence, un samedi à midi, étonnée à toute 
outrance comme une nonne à un match de boxe, arrogante, photogénique et stupide 
comme une veuve demandée en mariage par un armateur grec. Elle était du coté des 
traditionnalistes. Elle claironnait conséquemment. » Juvenal avait conçu dans la Satire 
no 6, de la même verve satirique, impitoyable, propre à susciter seulement un rire amer, 
le portrait de la femme savante ayant la manie de l’effet rhétorique, de la callophilie, des 
commerces savants et ennuyeux, de la mise en parallèle des mérites de Virgile avec les 
vertus épiques d’Homer. 
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