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Résumé: L’'éude se propose une analyse du personnage de la mére, «cette fleur
vénéneuse », dans quelques romans d Anne Hébert. Cette analyse sera accompagnée par des
références mythiques et psychanalytiques grace auxquelles s articule ce personnage romanesque
monstrueux et terrifiant qui provoque toujours le drame et/ou I'échec de ses enfants. L’ étude
portera sur lerécit Le Torrent et les romans L’ Enfant chargé de songes, Les Enfants du sabbat
et Un habit de lumiére.

Mots-clés : maternité, enfance, mythe, psychanalyse.

Anne Hébert, I'auteure québécoise dont I'oauvre a suscité un grand intérét
parmi les lecteurs et les critiques, développe d'un bout & I'autre de sa création
romanesque une problématique trés épineuse et controversée, celle des relations de la
meére avec ses enfants. Plus ou moins présent dans tous ses récits, ce rapport mal engagé
culmine inévitablement vers une fin tragique dansle Torrent, Un habit de lumiere, se
teint de nuances sataniques et incestueuses dans Les Enfants du sabbat et propose I’ exil
comme une tentative échouée d' échapper a I’ autorité maternelle dans L’ Enfant chargé
de songes..

Chez Anne Hébert, le statut de la mére se trouve étroitement lié & celui de la
femme dans une société patriarcale et misogyne qui bannit celle-ci de la communauté,
ce qui provoque une aiénation de I’instinct maternel, comme dans le récit le Torrent.
Rejetée par la société a cause d'avoir donné naissance a un fils avant le mariage,
Claudine Perrault, I" héroine du récit le Torrent, vit avec le fruit de son péché charnel,
dans une petite cabane, dans |a montagne, loin de toute communauté. Au milieu de cette
nature sauvage, elle exerce une violence refoulée sur son fils, victime et rédempteur des
fautes de sa mére. La maternité, sans avoir été désirée, quoiqu’ elle provoque un tres fort
sentiment de culpabilité chez Claudine, est vue par celle-ci comme étant la seule
capable de racheter son péché de jeunesse. A ce but, elle destine & son fils un avenir
dans la religion et I'oblige a faire des études pour devenir prétre afin qu’'elle puisse
retourner sans honte au sein de la communauté et pour se faire respecter par ceux qui
I’ont rejetée :

Francgois, je retournerai au village, la téte haute. Tous s inclineront
devant moi. J aurai vaincu ! Vaincre! Tu es mon fils. Tu combattras |’ instinct
mauvais, jusqu’a la perfection. Tu serasprétre! Lerespect ! Lerespect, quelle
victoire sur eux tous! (HEBERT, Le Torrent, 1989 : 26).

Ne pouvant pas se rétablir de son passé déshonorant, la seule fagon pour
Claudine de s adapter a la vie est la violence envers son fils et la négation de toute
réjouissance de |’ existence humaine, alors que pour Pauline |I'amour étouffant pour ses
deux enfants est le résultat de la manque d’amour de son enfance :

Penchée tour a tour sur le berceau de Julien et sur le berceau
d’'Héléne, c'est au chevet de sa propre enfance que Pauline veille. Tout se
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passe entre elle et ses enfants comme S'il s agissait de réparer le tort qu'on a
fait, dans une autre vie, a une petite fille appel ée Pauline Lacoste. Cette petite
fille a été ballottée de ville en ville, de pensionnat en pensionnat, été comme
hiver, vacances ou pas, ses parents n’ayant pas trop de tout leur temps, entre
deux déménagements, pour un téte-a-téte féroce et joyeux de scénes et de
réconciliation sur I’oreiller (HEBERT, L’ enfant chargé de songes, 1998 : 36).

La maternité est, comme on vient de le voir, le « champ » ou se déchainent les
refoulements du passé et offre I’ occasion favorable de racheter les fautes personnelles
ou celles des autres. Elle est aussi, dans le cas de Philoméne, |a sorciére de la montagne
de B., une tentative échouée d'un inceste qui devrait la proclamer en magicienne
absolue. L’échec de I'accouplement est pris pour une offense par la mére incestueuse
qui se veut une femme totale, transfiguration satanique du mythe d'Isis:

Mon fils est impuissant. |l n'a pas pu supporter | approche
vertigineuse de I'amour. Il m'a gravement offensée, moi, sa mére et son
épouse, la maitresse du bien et du mal, la fleur vénéneuse absolue de la nuit.

Au lieu d'étre I'objet de I’amour, I'enfant devient I’instrument par lequel la
mére vise ses intéréts personnels et, ce qui est encore pire, I'objet de la torture
maternelle car, lorsque le jeune Francois a une pulsion de révolte contre le destin voué
par sa mére, celle-ci le frappe avec une telle violence qu'il perd connaissance et se
retrouve sourd pour lavie :

Ma meére bondit comme une tigresse. (...) Tout en me reculant vers la
porte, je ne pouvais m'empécher de noter la force souple de cette longue
femme. Son visage était tout défait, presque hideux. Je me dis que C'est
probablement ains que la haine et la mort me défigureraient, un jour.
J entendis tinter le trousseau de clefs. Elle le brandissait de haut. J entrevis
son éclat métallique comme celui d'un éclair s abattant sur moi. Ma mére me
frappa plusieurs fois a la téte. Je perdis connaissance. (HEBERT, Les Enfants du
sabbat, 2004 : 107)

La violence exercée sur son fils ne se manifeste pas seulement dans les rares
moments d’'insoumission de celui-ci, elle est aussi le traitement que la mére applique
chaque jour a son enfant, sans jamais manquer a son devoir, pour parachever
I’ éducation de Frangois. « Battre Francois », les deux mots inscrits par Claudine dans
son calepin, constitue pour celle-ci le rachat de sa souillure et le gage d'une réputation
rétablie. La haine profonde ressentie par Claudine envers le monde qui I’ a déshonorée et
humiliée, est dirigée aussi sur son fils et constitue le principe premier de sa conduite
danslavie gu' elle transmet aussi a Francois:

Le monde n'est pas beau, Frangois. Il ne faut pas y toucher.
Renonces-y tout de suite, généreusement. Ne t’ attarde pas. Fais ce que I’on te
demande, sans regarder alentour. Tu es mon fils. Tu me continues. Tu
combattras|’instinct mauvais, jusqu’a la perfection...(Idem., p. 25)

On distingue dans ce discours de Claudine, a part I’ obsession permanente pour

la doctrine catholique proclamant toute réjouissance de la vie comme péché trés grave
(le passé de Claudine en témoigne), lareprise du leitmotiv du sort voué a son fils, celui
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de combattre le mal existant a I’intérieur de chaque étre, les instincts qu’elle n'a pas su
maitriser dans sa jeunesse et qui ont causé sa chute sociale et humaine. Le méme sort
inéluctable est aussi voué par la Goglue a safille, Julie qui doit S'initier ala sorcellerie:
Tu es ma fille et tu me continues (Hébert, Les Enfants du sabbat, 2004 : 108). Ainsi,
I’enfance, en tant qu'initiation aux mystéres de la vie du jeune homme ou de la jeune
fille, se passe sous les auspices du malheur, de laterreur et des perversions sexuelles :

L’enfant se couche de tout son long sur la terre de sa naissance. La
mére se dégage doucement et retourne le corps de son fils. Elle se couche sur
lui, se livre aux caresses les plus tendres qu'elle ait jamais prodiguées.
L'enfant pleure. 1l dit qu'il a froid et qu'il a peur (Idem., p. 100).

Francois vivra toujours accablé, d'ailleurs, par cette idée du mal qui le posséde
et par lafatalité de ne pouvoir jamais s'y soustraire :

Je n'ai jamais pensé au dépouillement de soi comme condition de
I'ére pur. D’ailleurs, je ne puis pas étre pur. Je ne serai jamais pur. Je me
rends a ma fin. Je m' absorbe et je suis néant (HEBERT, Le Torrent, 1989: 55).

En absence de toute autorité masculine, |'autorité féminine est la seule qui
simpose, avec une extréme cruauté, dans le cas du jeune Frangois, et avec un trop
plein d’amour pour les deus enfants de Pauline, Julien et Hé8éene. Dans les deux cas, le
contact avec I’ extérieur est une faute trés grave et est percu comme une tentative de se
soustraire au regne de la mére toute puissante, ce qui entraine une attitude extrémement
violente et une vigilance accrue de celle-ci. Alors que Pauline, en mére aimante et
possessive, assiste, au début, impuissante aux rares moments de « vie personnelle » de
ses enfants, vie d’'ou elle se voit exclue (Pauline se sent privée de ses enfants, les
regarde évoluer comme derriére une vitre, alors que la musique les enferme dans un
cercle enchanté, la ol régne I’ étrangére qu'elle a elle-méme invitée, a ses risques et
périls) (HEBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 : 84), la grande Claudine repousse
tout contact avec les autres. L’ escapade de Frangois en quéte d’' un étre humain auquel il
puisse voir le visage, déchaine chez sa mére une tres forte rage envers le vieil homme
rencontré par le jeune garcon qui, dans quelques propos bien visés, lui rappelle son
passé déshonorant : La grande Claudine, s avenante autrefois...(HEBERT, Le Torrent,
1989: 24).

Ramené dans I'espace clos de la cabane, sorte d'axis mundi ou a lieu
I'initiation a la vie de Francois, initiation «a rebours», pourrait-on dire, le garcon
continue a souffrir de la nostalgie de voir de prés et en détail une figure humaine
(Idem., p. 22).

Le topos d’'axis mundi est aussi présent dans les autres romans hébertiens, tels
les Enfants du sabbat et I’ Enfant chargé de songes, représenté par |’ espace similaire de
la cabane située dans la montagne, respectivement, par la maison de I'enfance. Cet
espace aux connotations mythiques jouit de la présence imposante de la mere en tant
gu'initiatrice aux mystéres de la vie et de la mort, tout en offrant la possibilité a celle-ci
d’exercer son pouvoir de sorciére ou de maitresse incontestable. C'est aussi un endroit
ou I'on accéde difficilement et qui garde son caractére sacré méme apres la mort de la
mére. Julien n’ ose pas entrer dans la chambre de sa mére aprés la mort de celle-ci, qu'il
garde comme un sanctuaire intouchable, alors que la cabane de la montagne de B. et ses
alentours hante les visions de soaur Julie. Aprées la mort de Claudine, Francois ne quitte
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pas la cabane ou il méne un ménage étrange avec la jeune femme Amica, alors que la
chambre de sa mére reste fermée a double tour sans qu’il ait le courage d'y pénétrer.
Lorsgu’ Amica s enfuit aprés avoir forcé la serrure de la chambre de Claudine, Francois
a la sensation tres forte de la présence de sa mére qui anime tous les objets de la piéce
qui le menacent (Tout ce que ma mére a touché garde sa forme et se |éve contre moi.)
(HEBERT, Le Torrent, 1989 : 55). Méme aprés sa mort, la mére continue de hanter la
viede|’enfant, en étre autoritaire et terrible :

Il laregardait et il demeurait éendu immobile sous ses couvertures. I
respirait la fumée qui séchappait par tous les pores de la peau de cette
créature toute-puissante (...) elle qui, seule au monde, possédait des droits sur
[ui. (...) Mais comment a-t-elle pu entrer ici, dans cette chambre fermée a clef
? Un chagrin extréme le prend a la gorge. Il se souvient que sa mére est morte.
(HEBERT, L’ enfant chargé de songes, 1998 : 84).

Mais |"autorité dont jouit la mére devant ses enfants n'est pas seulement de
nature psychologique, elle est aussi physique. Leur stature imposante, empreinte de
masculinité, semble vouée & assujettir davantage I’ enfant traumatisé. Aux yeux de son
fils, Claudine acquiert des proportions gigantesques et les traits d'un monstre chez qui
il n"y aaucune chance de trouver la moindre trace d’ affection maternelle :

Je voyais la grande main de ma mére quand elle se levait sur moi,
mais je n’ apercevais pas ma mere en entier de pied en cap. J' avais seulement
le sentiment de sa terrible grandeur qui me glacait (HEBERT, Le Torrent,
1989 : 19).

Et aussi :

...S0Nn corsage noir, cuirasse, sans nulle place tendre ou p(t se blottir la téte
d' un enfant (Idem., p. 21).

Pauline est plut6t masculine que monstrueuse, mais ses traits ont le méme effet
assyj ettissant que dans | e cas de Claudine :

Elle allait sur les chemins et a travers champs, bien sanglée dans son
pantalon d’homme, au grand scandale des habitants, ses deux enfants sur les
talons, et elle grossissait de jour en jour. Depuis quelque temps, elle S était
mise & fumer des Players, a grandes bouffées, et elle sentait trés fort le tabac.
[..] Pauline s est alors fait couper les cheveux en brosse, comme un petit gars
qui méne les vaches au pacage (HEBERT, L’enfant chargé de songes, 1998 :
84).

Dans les Enfants du sabbat, les parents sont des ogres qui excluent les enfants de leurs
festins, fabriquent la bagosse et s appliquent aux rituels sataniques. Le surnom de la
mére dans ce roman, La Goglue, rappelle I’ étre instinctuel, primitif, pour lequel tout se
réduit aux plaisirs de la chair et des sens; c'est une déformation phonétique du
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déterminant goulue, désignant I’avidité, une créature qui n’'est jamais rassasiée et qui
dévore tout, y compris ses enfants.

Avec le bref récit Le Torrent, on assiste a I'inauguration du théme du bétard
qui sera continué plus tard dans Est-ce que je te dérange ? et dans Kamouraska, avec
des variations comportementales chez les meres en question. Frangois est, on I'a d§a
vu, le résultat des « pulsations sexuelles » (voir S. Freud) de Claudine, mais aussi lavoie
de celle-ci vers la reconquéte de I’estime de soi et des autres; elle repousse, comme
Pauline le fait elle aussi, la présence du pére, (quoique les deux enfants de cette derniére
aient un pére légitime), sans combler ce vide par une autre présence (S parfois Henri
tente de s approcher de son fils ou de sa fille, Pauline le chasse comme une mouche
importune.) (HEBERT, L’ enfant chargé de songes, 1998 : 36).

Par contre, Delphine, la jeune femme qui bouleverse les vies de
Stéphane et d’'Edouard, les deux hommes qui la recueillent dans la rue,
déséquilibrée par la mort de sa grand-mére, tombe enceinte du premier venu et
poursuit le pére partout, afin de le ramener auprés d'elle et d offrir un statut de
[égitimité & son enfant, mais & elle auss (...c'est lui le premier, Patrick
Chemin, représentant en articles de péche, ¢’ est lui que je dois épouser, lui, lui
le premier, c'est une obligation...) (HEBERT, L’enfant chargé de songes,
1998 : 36).

Ce n'est pas I'amour porté & son futur enfant qui détermine Delphine a
effectuer cette véritable chasse au pére, mais son propre honneur qui repose sur les
principes moraux d’ une société profondément religieuse et patriarcale. Le bébé qu'elle
porte lui inspire le dégodit et est vu comme un petit monstre qui a envahi ses entrailles:

Bien cachée sous mon nombril, il y a une béte vivante qui gonfle et
grossit d'heure en heure, me mange et me boit, pese de tout son poids sur ma vessie,
suce mon pouce et prend ses aises comme s elle était chez elle (Idem., p. 76).

La grosse Dame, I’ épouse légitime de Patrick Chemin, veut d’adopter I’ enfant
qui naitra, pour offrir un statut a son mariage: Il faut que j’adopte cet enfant. 1l est a
moi de moitié d§a, Patrick étant le pére. Je suis dévorante et tout ce que je convoite
m' appartient dga (Idem., p. 76). Elle se déclare de la méme lignée que Philoméne et
Claudine, ogresse et béte féroce qui dévore tout.

Pourtant, pour Elisabeth Rolland, veuve Tassy, I’enfant né d'un amour
coupable, jouit de I’ affection profonde de sa mére, a la différence de ses fréres nés des
péres | égitimes.

Mon petit Nicolas, a qui ressembles-tu ? Tes yeux ? Ce sont les yeux
de I’'amour perdu. Jen suis slire. C'est a I'amour qu'il ressemble, mon troisiéme fils,
noir et mince. Ce petit homme. Ce petit démon qui étudie au collége. [..] Mon petit
Nicolas, fils unique de I’amour. (HEBERT, Kamouraska, 1970 : 10).

Coincée dans un milieu familial éouffant et hostile, la maternité devient pour

Elisabeth, le seul moyen de s épanouir, surtout lorsque la présence de son fils Nicolas,
du bétard, lui permet de remémorer le visage de I’'homme aimé. Pourtant, prisonniére
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des mémes principes moraux et sociaux, elle se voit obligée de conférer la légitimité &
I’enfant qui va naitre et sauvegarder sa réputation. C'est a ce but qu'elle feint une
réconciliation avec son époux, Antoine Tassy et trompe la vigilance de celui-ci.

Anne Hébert n’explore pas le territoire des rapports de la mére avec ses enfants
seulement dans le cadre d’'une société oppressante, €lle s'engage aussi, avec le roman
Un habit de lumiére, dans I'examen des relations malsaines existant au sein d’'une
famille d’émigrants espagnols vivants a Paris. Le fils unique de la famille, Miguel
Almevida, est partagé entre I'indifférence témoignée par ses parents et ses
prédispositions sexuelles. Ayant hérité de sa mére le go(t pour la coquetterie qui tourne
dans la métamorphose, il devient complice de sa mére dans I'absence du pere, parce
gu'ils partagent les mémes golts: les vétements chers et luxueux, les tissus fins et
bientét le méme homme (Chose certaine, ma mére et moi, nous conservons des secrets
que mon pére doit ignorer & tout prix.) (HEBERT, Un habit de lumiére, 1999 : 27). La
préférence pour le méme homme engendre un conflit entre la mére et le fils qui finira
tragiquement pour ce dernier qui se noie. Lajalousie de Miguel envers sa mére qui fait
des avances a Jean-Ephrem de la Tour atteint le maximum vers la fin du roman et se
transforme en haine. L’ adolescent, en quéte de I’amour que le milieu familial lui avait
refusé, va le chercher loin de chez soi, au Paradis Perdu. La rage contre sa mére, la
voleuse d amour, le fait lui déclarer lamort acelle-ci :

Que meure & jamais la femme blonde, prostituée qui a prisla place de
ma mére, rue Cochin a paris. Ce que mon pére n'a pas pu faire, un jour, jele
ferai. Le meurte de Rose-Alba Almevida aura lieu...(Idem., p. 96).

A part e conflit tragique entre la mére et son fils, le roman Un habit de lumiére
est une transposition du mythe d Edipe: lorsque le pére est absent, Rose-Alba
Almevida prend son fils adolescent dans son lit (Je serai seule pour dormir. Je prendrai
le petit dans mon lit. Tous deux dans la douceur de I’ aprés-bain.) (Ibid., p. 41) ; alors
gue Miguel déclare dans un de ses monologues intérieurs : Un jour ma mére sera reine
et je serai roi avec elle (Ibid., p. 65). Le theme de I'inceste n’est pas nouveau chez Anne
Hébert, comme en témoignent, d'ailleurs, les scénes des pratiques sataniques dans Les
Enfants du sabbat.

Le rapport mere-fils favorisent, dans |’ cauvre hébertienne, I’ insertion des autres
mythes anciens. Le mythe d’ Oreste, transpose par Frangois Perrault qui tue sa mére, la
jetant dans le torrent, dans un accés de révolte, sera lui aussi repris par les déclarations
criminelles de Miguel Almevida. Le mythe de la déesse Isis est personnifié, dans les
Enfants du sabbat, par Philoméne qui se veut la femme totale: épouse, amante,
prostituée, mere, sorciére. Sa fille, Julie, va la continuer, mais dans ses rapports avec
son frére (Je serai la femme intégrale, la victime totale, I'ange gardien, la soaur
tutélaire.). (Hébert, Les Enfants du sabbat, 2004 : 154)

Avec un riche répertoire de personnages, de situations, de problématiques et de
mythes, le théme de la maternité ouvre une nouvelle perspective vers |’ éude de I’ cauvre
hébertienne, celle de la psychanalyse, surtout si I’on ne perd pas de vue I’idée jungienne
de la mére comme ancien symbole de I’inconscient. La mere, personnage plutdt négatif
et féroce, animée d’'un amour destructif et éouffant, acquiert des circonstances
atténuantes s |’ on envisage son comportement en tenant compte de la société d’ou elle
est issue: oppressante et faite & la mesure des hommes. Ses actes, d'une violence
extréme, ont des conséquences irrémédiables sur ses enfants et offrent au lecteur
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I'image renversée et difforme d’un personnage connu dans la littérature comme étant
tout amour, tout bonté.
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