LA CULTURE EN QUESTION A TRAVERSLE THEATRE DES ANNEES
CINQUANTE

Emilia MUNTEANU
Université de Baciau

Résumé: S |’on tentait d' esquisser un portrait robot de I'homme moderne a travers le
théatre des années cinquante, on pourrait dire que le trop d homo sapiens (Le Professeur de La
Lecon) doublant I"'homo faber (Tueur sans gages) engendre la déraison/dérision et une nouvelle
espéce sans identité précise, une sorte de sapiens-demens (Rhinocéros).

Paradoxalement, I’ excés de culture, de civilisation a pour conséquences d'une part la

mécanisation, I’ éoignement de la nature primitive, mais d' autre part un comportement compulsif
de I'humain séduit par le zoomorphisme. A plus forte raison, la fragilisation de la nature
humaine et les mutations de |’ ére engendrent la démesure : 1a boulimie objectale, la prolifération
du concret, la progression de la matiere, la déferlante verbale ne parvenant pas a compenser le
vide de lalogique, I'indigence de la pensée, les ratés de la communication.
La scene peuplée de comparses n'a plus de place pour la Grande Culture remplacée par des
séquences prolongées de pantomime ou des numéros de cirque. Ce a quoi on y assiste ce n'est
pas un « acte de culture», ce n'est pas un dialogue savant mais a un spectacle dérisoire de
condamnés a vivre, a proroger leur parodie d’ existence humaine.

Mots-clés : culture, identité, nature humaine.

Si ce qui est inné dans I'ére humain figurant sur les planches du nouveau
théatre, ses limites physiques et psychiques nous en donnent une image décevante,
dysphorisante, on s attendrait a ce que cette déval orisation soit compensée par ce qui est
acquis dans I’homme : sa culture. Eh bien, le thétre des années cinquante se donne du
mal pour démolir les concepts de la Grande Culture aplanissant ainsi le chemin du
postmodernisme.

Contrairement donc a la distinction classique nature/culture, nous assistons
plutét a une continuité des deux concepts, les auteurs des années cingquante se situant
dans la lignée de Jung et d’'Edgar Morin, le dernier étant persuadé que «I’homme est un
étre culturel par nature parce qu'il est un étre naturel par culture. » (MORIN, 2003 :100)
Tandis que, selon le chercheur suisse, si les archétypes sont de I'esprit et en méme
temps des instincts, la nature contient de I’ esprit et elle n’est pas entiérement opposée a
laculture. (JUNG, 1994: 39)

L’ archétype jungien de persona, dont I’ étymologie latine renvoie au masgue,
entendu comme un fragment du psychique collectif superposé au psychique individuel,
sous-tend toute la création de I’ un des représentants du nouveau théétre, Jean Genet. Le
masque, indissociable du théatre depuis ses débuts jusqu'au XVle siécle, apparait
comme tangente a la nature humaine et a la culture. Mais dans I’ espace carnavalesque
du Balcon, la trgjectoire de la personne cherchant & s'ériger en personnalité a I’ aide du
travesti est vouée a1’ échec.

Un autre archétype, I’ombre, est défini par Jung comme la partie négative de la
personnalité humaine : les contenus de I’ inconscient personnel, les fonctions psychiques
inférieures, non dével oppées, les traits cachés, désavantageux. On pourrait affirmer sans
crainte que la scéne des piéces du nouveau théatre est peuplée d’ombres et non d' étres
vivants eu égard a la précarité ou au dysfonctionnement de leurs traits essentiels
définissant le vivant. N'ayant plus de biographie ou n’acceptant pas une biographie
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imposée, sans passe (ou bien le récusant) ni avenir, ces personnages nous astreignent a
focaliser notre intérét sur I'ici-maintenant de I'aire de jeu, ce a quoi nous conduit
également la brieveté des pieces. Dépourvus de dimension psycho-sociale évidente,
incapables de se définir eux-mémes, ils ne sauraient se forger un avenir, par conséquent,
les piéces donnent I'impression de découpage au hasard, d’instantanés égaux a mille
autres, de segmentations de cet univers kafkaien ou les gens meurent absurdement. Dans
Qui est 1a? de Jean Tardieu, le Pére est étranglé par un inconnu au moment ou il ouvre
la porte, ailleurs, un Acheteur est fusillé par un Meuble, un Client s écroule pour s étre
heurté contre une porte fermée (La Serrure du méme auteur), un autre pour avoir voulu
serenseigner sur son avenir aupres d un inflexible Préposé.

En outre, les humains, se convertissant au régne animal (Rhinocéros), s avérent
incapables d'individuation et, lors de la nigredo, (terme emprunté & I'alchimie, ou il
désigne le stade de noircissement des @éments, et équivalant en psychanayse ala
confrontation avec I’ombre), ils se laissent dominer par le c6té obscur de leur
personnalité.

Le discours de I’ Orateur de Les Chaises de lonesco elt-il réuss, ce serait au
triomphe du culturel, en termes alchimiques la pierre, qu’ on assisterait, le langage étant
le véhicule des savoirs et des savoir-faire des humains. Mais son échec (« He, Mme,
mm, mm. / Ju, gou, hou, hou./ Heu, heu, gu, gou, gueue ») nous rameéne a |’ origine de
I’étre humain, «a l'idée premiére d'une réalité qui est ce qu'elle est de par sa simple
spontanéité: un jaillissement originel. » (Selon son éymologie latine, nasci signifie
naitre). (Alpha encyclopédie, 1971 : 4178) La célébre fin de La cantatrice chauve n'est
autre chose que I'expression de I'échec de la communication, ce qui nous oblige a
revenir en arriére, aux commencements balbutiants de I’humanité encore proche de
I’animalité.

Dans son Anthropologie Sructurale 2, Claude Lévi-Strauss congoit
I’ anthropologie comme la discipline qui pense la relation entre la nature et la culture.
Une fois posée la dichotomie nature / culture, son étude nous conduit a envisager deux
possibilités. L'une qui octroie a la culture le pouvoir de donner un sens a la nature (la
culture impose sa signification ala nature). L' autre qui identifie dans la nature le facteur
déterminant des rapports sociaux (la nature imprime forme a la culture). Si leurs
méthodes les distinguent au point de les empécher de congtituer une école, les auteurs
dramatiques des années cinquante (lonesco, Beckett, Genet, Adamov, Tardieu) sont
d'accord pour nier le role rédempteur de I'art. Chez lonesco, par exemple, I’ activité
culturelle ne parvient pas & enrayer la progression de cette mutation naturelle qu’est le
cadavre envahissant |’ appartement occupé par le couple d Amédée et de Madeleine.
Suite a cette étrange cohabitation, Amédée s avére incapable, depuis quinze ans, de
mener & bien son projet d’ écriture d’ une piece de théétre : « Une piéce a thése contre le
nihilisme, pour un nouvel humanisme, plus éclairé que I'ancien. » (Amédée ou
Comment s'en débarrasser de lonesco). D'ailleurs, I'autodérision nie la fonction
sotériologique de la culture: «...il faut que je m'y mette...dr6le de boulot (Avec un
grand mépris) Ecrivain... ». Qui plus e, le vivant finit par accepter cette présence
encombrante et se laisse méme gagner par le non vivant qui parait dévitaliser le premier.
Amédée: « Il est toujours beau, pourtant. C'est bizarre, je m’ é&ais, malgré tout, habitué
a lui. » Par contre, son épouse saisit I’anormalité de la situation et |’ exprime de facon
crisique: « Tu ne te rends donc pas compte que ce n'est plus humain, non ce n’est plus
humain, ce n’est vraiment plus humain ! »

La société moderne, représentée par la famille petite-bourgeoise, oublieuse ou
plutét dédaigneuse des rites de passage propres a |’ arkhe-culture, n’en conserve que
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I'idée de contrdle de I'entrée de I'adolescent dans I’ univers adulte. Aux épreuves et
tortures a la suite desguelles le récipiendaire devenait adulte aprés avoir été rebaptisé se
substitue une formule réduisant le rite d’initiation a une tradition culinaire : « J adore les
pommes de terre au lard. » (lonesco, Jacques ou la soumission) Cette nouvelle
nucléation fondée sur I’alimentaire, créée par cette nouvelle espéce qu'est le petit
bourgeois, annule «la nucléation noologique, liée au surgissement du mythe et de la
magie chez sapiens». (MORIN, 1973: 180) lonesco procede a une opération de
transvalorisation en parodiant tout un systéme social a travers le programme familial
d'intégration de Jacques dans la société sans aucun égard aux liens entre |'univers
anthropologique et I univers écosystémique. Par ailleurs, dans ce monde, I’ipséité écrase
toute tentative d’individuation, I'identité du groupe familial I’emportant sur I’identité
individuelle. Si la société de I'arkhe-culture pose les bases d’'une onomastique qui
« établit & la fois la différence et |’ appartenance » (MORIN, 1973 : 183), le théétre des
années cingquante s'ingénie a oblitérer la différence. 1l suffit pour s'en convaincre de
procéder a un parcours paratextuel, celui de la liste des personnages: Jacques;
Jacqueline, sa socaur ; Jacques, pére; Jacques, mére; Jacques, grand-pére; Jacques,
grand-meére.

Ce qui distingue le théétre des années cinquante du drame philosophique de
I’ entre-deux-guerres, par exemple, ¢'est qu'il s'interroge sur la nature méme du théétre
faisant de I’ autoréférentialité un théme privilégié. Toutefois, en prétant la partition du
nouveau théétre & Nicolas d'Eu, lonesco I’ enveloppe d'un nuage ironigue. Nicolas, au
policier : « Je réve d’ un théétre irrationaliste. » Le policier, aNicolas : « Un théétre non
aristotélicien. » (lonesco, Victimes du devoir)

En outre, Les Bonnes de Jean Genet nous introduisent au coaur méme du débat
sur la nature du théétre remettant en question son principe fondateur : la mimeésis
aristotélicienne. Claire et Solange tentent d’annihiler le référent pour se libérer de la
tyrannie du modéle a imiter. La séduction exercée par le jeu et le mécanisme de
déroulement de la conquéte de I'indépendance (face au modéle) passent par les fourches
caudines de la tentation du double. La maitresse joue le rdle du double valorisant du soi
qui reste inaccessible aux imitatrices. Dans ce jeu il n'y a pas de solution de
compromis : soit on tue soit on se laisse tuer. Par ailleurs, il y atoujours un risque pour
celui qui se laisse séduire par le jeu de I'incarnation de I'autre. La récurrence de ce
topos ne passe pas inobservée, le spectateur étant de cette maniére invité arester sur ses
gardes pour ne pas céder au charme de la fiction et participer & la praxis dramatique.
Son confort de consommateur passif commence a étre ébranlé a partir de la simple
interrogation sur le jeu des acteurs afin de préparer I'avénement du spectacle interactif
contemporain. Nous sommes pris a témoins de la remise en question du théétre par le
thédtre lui-méme d'ou I'appellation de méta- théétre qu'on a collée surtout aux
créations de Tardieu ou de Genet.

On reconnait une volonté de réfutation des entités noétiques alourdissant le
discours des personnages, une tendance a rendre « I'insoutenable |égéreté de |’ étre »
dénué des références intellectuelles, culturelles et morales pour réaliser un «degré zéro
scénique » a travers la transparence du langage, le « jeu pur » des acteurs et les images
concrétes du non-sens ontol ogique.

On trouve méme une allusion a I'ambiguité de I'cauvre d'art doublement
contrainte comme objet de marchandages entre le créateur et I’ acheteur et comme objet
esthétique qui a besoin d’un récepteur pour exister. Ainsi, dans le Tableau, lonesco met
en scéne un peintre qui, apres avoir demandé cing mille francs au client, est amené ale
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supplier d’accepter sa toile a titre gratuit, |’ existence de sa création |I’emportant sur sa
propre subsistance.

« Cette étrange figure qu’'on appelle I"'homme » (FOUCAULT, 2003: 16),
sacré roi du fait de sa cérébrdité, exhibe enfin sa fragilité et surtout la précarité de sa
toute-puissance cogitante. La Lecon ionescienne s applique magistralement a démolir
I’ édifice de la doxa occidentale dont la parémiologie nous offre un échantillon : Le livre
fait vivre. Avec ce Professeur nous sommes a mille lieues de la maieutique socratique
quoiqu’ un début timide semble le rapprocher de la modestie du philosophe grec. Au fur
et A mesure qu'il exécute sa sarabande cognitive, la gaieté, la vivacité et | enthousiasme
de I'éléeve disparaissent, le bien-étre s évanouit faisant place au mal-étre, affaiblissant le
corps et I'esprit incapables de suivre le rythme imposé par le maitre. Le parenchyme
culturel s'avere incapable d assurer le bon fonctionnement de I’ organe apprenant, par
contre, il débilite le «tissu conjonctif » de soutien jusqu'a I|‘anéantissement de
I humain.

Paradoxalement, |’ excés de culture, de civilisation a pour conséquences d’ une
part la mécanisation, I’éloignement de la nature primitive, mais d'autre part un
comportement compulsif de I"humain séduit par le zoomorphisme. A plus forte raison,
la fragilisation de la nature humaine et les mutations de I’ ére engendrent la démesure :
la boulimie objectale, la prolifération du concret, la progression de la matiére, la
déferlante verbale ne parvenant pas a compenser le vide de lalogique, I'indigence de la
pensee, les ratés de la communication.

Passé I'époque des héros classiques, des porte-parole des grands idéaux de
I"humanité, bienvenue a I’ &ge des anonymes, des étres obscurs et faibles, des clowns,
des estropiés, des mort-vivants. Par conségquent, la scéne peuplée de comparses n'a plus
de place pour la Grande Culture, remplacée par des séquences prolongées de pantomime
ou des numéros de cirque. « On se croirait au spectacle », constate Vladimir dans En
attendant Godot de Beckett; « Au cirque», précise Estragon; «Au music-hal »
propose Vladimir, « Au cirque », s obstine Estragon. Ce a quoi on assiste ce n’est pas
un acte de culture, ce n'est pas un dialogue savant mais un spectacle dérisoire de
condamnés a vivre, a proroger leur parodie d’ existence humaine : Clov commence Fin
de partie en annongant « Fini, c'est fini, ¢a va finir, ¢ca va peut-étre finir.» Ces débris
humains ne sont pas occupés a accomplir on ne sait quels exploits, ils tuent simplement
le temps consciemment (Estragon : « Qu'’ est-ce qu’on fait maintenant ? Vladimir : On
attend »), ils sont en train de se regarder jouer : Hamm « A — (béillements) —amoi. (Un
temps) De jouer. »

Ce n'est que divertissement, au sens pascalien du terme (« Le divertissement
nous amuse et nous fait arriver sensiblement ala mort ») , s étirant d'un néant a |’ autre
ramolli par une tendresse grotesque (Nell et Nagg), taquiné par une rébellion morose.
Paradoxalement, «I’unité de I'homme a été préservée » en dépit de la différenciation,
de la « multipersonnalité interne et potentielle de chague étre humain » (MORIN, 1973 :
222-223) et la scéne des années cinquante s'ingénie a nous la montrer. Nicolas d’Eu,
aprés avoir tué le Policier, continue le travail commencé par celui-ci, le finale de la
piéce transformant tous les personnages en Victimes du devoir : « Nicolas, avec la voix
du Policier Pas d'histoire! Avale! Mastique! Avale! Mastique! Choubert, la bouche
pleine: Moi auss, je suis une victime du devoir ! Nicolas: Moi aussi ! Madeleine:
Nous sommes tous des victimes du devoir ! (A Choubert ;) Avale ! Mastique! »

Tentant d’esquisser un portrait robot de I’homme contemporain, on dirait que
dans la société moderne, le trop d homo sapiens (Le Professeur de La Legon) doublant
I"homo faber (Tueur sans gages) engendre la déraison/dérision et une nouvelle espéce :
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sapiens-demens (Rhinocéros). La « maison d’illusions », régie admirablement par Irma
de son Balcon, offre atous ceux qui cachent « un bordel secret », grace aux accessoires
et costumes mis a leur disposition, la possibilité de s'accomplir en s épanouissant. Sans
doute le monde est-il une scéne sur lagquelle nous jouons chacun notre (nos) role(s)
quotidien(s). Alors pourquoi at-on besoin de théétre ? Dans une réplique a caractére
suiréférentiel, Irma nous en fournit une raisonpertinente : «lci la Comédie,
I’ Apparence se gardent pures, la Féte intacte» C'est grace a ou a cause de la
«différenciation socioculturelle» (MORIN, 1973 : 222-223) que «les visiteurs » du
célébre Grand Balcon quittent leur peau et endossent une autre a leur guise. Ains la
scéne de Genet incarne-t-elle admirablement la thése de Morin pour qui « I"homme est
un étre culturel par nature parce qu'il est un étre naturel par culture ». Mais tout cela elit
étéimpossible si I’ ére humain n’ était pas alafois homo ludens.

A I'épogue moderne, les mots perdent leur pouvoir souverain de faire
« conngitre les choses et leur ordre » (FOUCAULT, 2003 :322) ayant subi un processus
d’opacification. A I'&ge classique, ce qui rendait possible I'acte cognitif ¢’ était le lien
du « Je pense » et du « Je suis » al’aide du langage. Par ailleurs, dans la farce tragique
ionescienne des Chaises, ce qui devait ére le climax, I'aboutissement des deux
existences, le fameux message en vue duquel on a été préparés dés le commencement,
n'est qu'un piétre fiasco anéantissant et « la représentation et I' étre » (FOUCAULT,
2003 :322). |l faut par conséquent reconnéitre que cette scéne qui nous donne le vertige
par la profusion d'ééments proxémiques et ostensibles fait preuve de suiréférentialité :
I’échec du discours de I'Orateur communique le rejet d'un théatre discursif, fit-il
classique ou moderne (celui d'un Sartre ou d’'un Camus), celui des années cinquante
préférant renouer avec son étymologie (theatron) puisque le plus fort message qu’il nous
livre est celui de lavacuité des chaises. Le visuel I'emporteici sur le discursif.

L’idée maitresse du modernisme, celle qui insiste sur I’ unicité de I’ ceuvre d' art
et de sa qualité de dépositaire des valeurs et de la sagesse humaines (selon Benjamin, in
Cirtarescu, 1999 : 25), se voit détronée par les auteurs des années cinquante. Le Meuble,
un fourre-tout dont I’'lnventeur (mis en scéne par Jean Tardieu) vante les qualités
exceptionnelles, s'embrouille dans tant de sagesse et de savoir. On en infére qu’ assurer
a l'art le réle de panacée sociale (en tant qu'art engagé, par exemple) ou morae (la
catharsis) fragilise inévitablement sa santé et les auteurs des années cinquante ne font
gue prévenir constamment le spectateur du danger de s autoillusionner, confiné comme
il est dans ces préconceptions pernicieuses.

Dans la coalescence des traits foisonnants et protéiformes du postmodernisme,
Ihab Hassan tente de mettre de I’ ordre, encore qu'il n’ échappe pas a la tentation de créer
un mot-valise, objet fractal du postmodernisme lui-méme: "indetermanence”, né de la
contraction de “indeterminacy” et de “immanence”. Voila la synthése qu’il nous offre:
"In this pattern | discern: indeterminacy and immanence; ubiquitous simulacra, pseudo-
events, a conscious lack of mastery; lightness and evanescence everywhere; a new
temporality, or rather intemporality; a polychronic sense of history; a patchwork or
ludic, transgressive or deconstructive approch to knowledge and authority; an ironic,
parodic, reflexive, fantastic awareness of the moment; a linguistic turn, semiotic
imperative in culture; and in society generally, the violence of local desires diffused into
atechnology both of seduction and force.” (CARTARESCU, 1999 : 118)

L’indétermination pourrait étre repérée sur les planches des années cinquante
méme la ou |’ apparence nous en détourne. Suivons le parcours d’ une piece de Tardieu
qui nous pose la question, depuis le titre lui-méme: Comment parler sculpture?
L’ obstination univoquisante de la monitrice entend traiter sans hésitation de chef-
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d'cauvre un objet a priori artistique. A supposer que celui-ci appartienne au
postmodernisme, le discours de Mademoiselle est entiérement inadéquat bien que prévu
pour coller an’importe quel produit d'art “soustrait”. On sait que le quiprogquo apparait
comme la figure qui rend compte de la critique littéraire entendue comme “politics of
literary misunderstanding” (Hassan in CARTARESCU, 1999 : 92). Selon I'écrivain
roumain, la critique doit assumer le paradoxe, la contradiction, I'imperfection,
I"hésitation, traits qui caractérisent la pensée actuelle. Rien de tout cela chez notre
monitrice, pas I’ombre d’une hésitation. Aucune inquiétude n’effleure la conviction de
cette réceptrice du métier: ,,Voici une ceuvre qui doit tout de suite retenir notre attention.
Elle est tres caractéristique, trés représentative de la maniére du Maitre!” Sa démarche
critique repose sur le concept traditionnel de la perfection manifestée a travers le chef-
d cauvre: elle invite d’emblée & contempler “une des cauvres maitresses de la sculpture
contemporaine”. Elle n'a pas la sensibilité ni le flair nécessaires a la perception de I' art
de notre temps, art de I'oscillation, de I'instabilité, caractérisé par dépaysement,
oscillations, shock (Vattimo in CARTARESCU, 1999 : 95). Tardieu semble anticiper le
discours du théoricien italien qui place la source de I'indétermination de I’ ceuvre d’ art
postmoderne dans sa massification et sa transformation, par la reproduction, en objet de
consommation. Cet auteur dramatique efface les frontiéres qui séparent I’objet d'art de
I’objet usuel si bien que la monitrice confond le second en le prenant pour une cauvre
d’art que nous qualifierons de postmoderniste. Ce sont les timides tentatives d’ approche
esthétique entreprises par les amateurs qui induisent cette hypothése. Madame Gouffre
»,Oh! quelle dréle de chose! Dadais Est-ce que c’est une ...Forme? Monsieur Quidonc
Ma foi, je ne vois rien 1a qu'un peu de ferraille! Le Charmant Petit Ménage,
étourdiment: C'est gentil ici, il y adelalumiére!”

Thomas d’ Aquin, avec sa triade: integritas, claritas, consonans, est bien lain.
De toute facon, I'indétermination a bien du mal a se faire “claire”. L’ absence de clarté
et I'indétermination sont responsables non seulement du quiproquo déroutant la Société
Apollon, elles frappent également les autres compartiments de I art: la peinture ou bien
lamusique. (comme dans La sonate et les trois messieurs, La Galerie de Jean Tardieu).
L’espace de la Galerie, par exemple, abrite un dialogue agonistique entre un jeune
Client et e Directeur au sujet d' une série de toiles qui se dérobent a toute tentative de
les faire circonscrire & un sens univogue. L’ indétermination ou non-finito, terme utilisé
par Compagnon pour résumer les caractéristiques de la modernité dans la vision
baudelairienne, baigne le paratexte tardivien. Avant qu'on n’ait pris contact avec la
piéce, |’ énonciateur-Présentateur ou Récitant brouille les pistes tout en nous donnant
I'impression de nous éclaircir. Mais sous une apparence facétieuse, il nous invite a ne
pas nous fier au premier sens ou plutét a un seul sens. S'il remonte loin dans le passé
auréolé par le prestige socratique, il y emprunte également une tonalité célébre: I'ironie.
"Si nous décidons ensemble que le cri du chien sera nommé hennissement et aboiement
celui du cheval, demain nous entendrons tous les chiens hennir et tous les chevaux
aboyer.” (Un mot pour un autre) Mais au-dela de ses propos effleurant le métalangage
de la science de la communication et de la linguistique, son ironie tournant & la parodie
pince un autre passé, plus récent. |l s'agit de celui que le vaudeville avait figé dans le
paradigme du triangle de I’ adultére avec tout son environnement: la déchéance du Salon
dans toute sa splendeur.

Par ailleurs, avec le théétre des années cinguante hous sommes loin des siécles
ou la séparation des genres constituait I’une des lois fondamentales de la littérature.
Quant aux postmodernistes, eux, ils vont plus loin que tous les révolutionnaires dans
cette direction qu'on pourrait qualifier de voie de I'impurification, de I"hybridation, du
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mendélisme. Les hybrides dramatiques créés par Tardieu, par exemple, réunissent
poésie, musique, peinture, danse et il les nomme oratorio, sonate, partition, concerto,
conversation-sinfonietta, conférence. Il ne craint méme pas décrire une trilogie
moderne intitulée La triple mort du Client qui détrone la tragédie grecque de son
piédestal de “grand art” pour la souiller en la transférant dans un bordel, dans un bureau
de renseignements ou bien chez un bonimenteur.

Il vadelavie du texte de théatre d’ étre repensg, revisité, remanié, interrogé en
fonction des publics auxquels il s adresse et de leurs horizons d'attente. A travers le
théétre des années cinquante, on trouve une invitation intrinseque a la participation du
spectateur a la représentation: ”"Que vaut-il mieux pour des acteurs: jouer de fagon
enfantine un texte sérieux ou bien interpréter avec sérieux un texte naif? A vous de
juger.”(La mort et le médecin) lonesco proposait, lui aussi, un choix: “Sur un texte
burlesque, un jeu dramatique. Sur un texte dramatique, un jeu burlesque”. (IONESCO,
1995: 162)

Le théétre nouveau marque, avec les cauvres se proclamant postmodernistes, la
fin du “grand art” comme paradigme fondateur de I"humanité, en le soumettant a un
processus de démythification qui concerne d'ailleurs tout; mythe du progres, de la
famille et surtout de I'art comme rédempteur de I’homme. C'est ce dernier que
L’ Epouvantailtardivien, appelé malgré Iui, incarne ou plutét symbolise. 1l prend son
courage a deux mains et abandonne sa téche sans suivre par son acte d’'insoumission
I’exemplarité biblique d’un Moise: ,,Je m'arrache a cette terre / que j’étais chargé de
défendre / et qui ne m’a jamais récompensé.” Par ce choix, il manifeste sa préférence
pour laliberté a1’ encontre de toute restriction, son départ suggérant également une sorte
d abandon de la fiction destinée & I’ dlite: ,,Et qu’est-ce qui fait le plus peur a tout le
monde/ I’ aboiement d’ un chien / ou I’ombre d’un homme?”’

Ce qui “S'est épuisé’, ce qui “agonise” vraiment ce n'est pas I'art, mais sa
dimension moderniste, ésotérique et totalitaire, le monisme et I’ autoritarisme culturels
modernes auxquels le postmodernisme substitue le perspectivisme et le dialogue.
(Vattimo in CARTARESCU, 1999 : 68-69) Ainsi, le “monisme” de la monitrice qui
N’ accepte pour rien au monde d' autres discours que celui glorifiant |I'ceuvre d’art sera
bafoué par le jeune étudiant, adepte plutt du perspectivisme: ,, Alphonse, tendrement.
Le plus beau cours d’ esthétique, ¢’ est vous qui me le donner, Nanine!...Vous avez une
jolierobe!” (La Société Apollon) Au bout de lalecon, Mademoiselle sera réduite a quia,
tandis que la catégorie trancendante dont elle était la servante déclarée tombe en
désuétude.

Les trois aspects de la mort de I'art, du grand art, signalés par le méme
chercheur italien comme discours sur I’ utopie, le kitsch et le silence, sont eux auss
présents sous une forme ou |’ autre dans le théétre de Tardieu. Le dernier peut apparaitre
comme une propension aux limbes, au vide, dont |es fameux “paysages sauvages’ (Une
soirée en Provence) témoignent particuliérement. Par ailleurs, e kitsch est indissociable
d’une création telle que le Meuble. Ce “personnage” en est vicime autant a titre de
contenant, de produit d'ébénisterie, que de contenu entropique. L’Inventeur ,Hein,
n'est-ce pas que ¢'est ahurissant?...Voyons, qu'est-ce que vous allez lui demander, a
mon Meuble?...Une douzaine d'huitres, un morceau de musique, la solution d'un
probléme d'a gébre, une vue stéréoscopique, un jet de parfum, un consell juridique, que
sais-je, moil...” En outre, ,le petit amour en bronze surmonté du chapeau de Napol éon”
qui orne le Meuble rappelle ces pastiches bon marché du genre des bronzes de
Barbedienne qui ont comblé les salons bourgeois du siécle précédent. (COMPAGNON,
1998 : 80)
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On constate qu’ une nouvelle esthétique s’ est forgée, bientdt mise en question
par une autre. Révisant ses concepts obsolétes, inadéquats a la phénoménologie
artistique contemporaine, elle supplée le concept d' «ocavre d'art» par celui de
« piéce ». A la question |égitime concernant |a responsabilité du verdict touchant le sort
d’un objet, promu a I’ honneur d’ ceuvre d’ art ou rejeté dans I’ utile, on répondra que cela
incombe a I’ artiste lui-méme. C'est I'index qu’'on lui attache qui abat “la chose” de la
Société Apollon dans les “arts ménagers’ en tant que “moulinette a capsules
interchangeables’ ou la rehausse dans le temple des arts comme “ cauvre maitresse de la
sculpture”’. La monitrice est un hybride, un étrange critique dont le discours mélange
une vision esthétique traditionnelle reposant sur le concept de beauté et un métalangage
bourré de termes abstraits qu’ elle n'a pas appréhendés. Par ailleurs, les sédiments d’ une
pratique esthétique traditionnelle lui dictent de se fier a une pratique perceptive comme
véhicule d appréhension de I'objet soumis a la réception. En I'absence du Maitre, la
pertinence de la terminologie établie par Mademoiselle n’est pas du tout mise en cause.
Voila pourquoi la taxinomie proposée par Binkley semble étre plus appropriée a un
contexte aussi mouvementé que celui de la contemporanéité ol une oauvre d'art n'est
plus tellement le fruit d’ un labeur créateur. Les “affres’ de la création ne constituent pas
non plus un critére d’évaluation d’un produit artistique, car ce qui préside a I'acte
créateur c'est la conception de I'objet, de la piéce. “L’acception plus large du terme
«piéce», comparé au terme «oauvre», refléte cette libération” (BINKLEY, no.
79/1989: 371) qu’a connue le monde des arts. Le méme chercheur définit de la sorte le
terme mis en circulation: "Le terme « piéce » suggére un item indexé dans le cadre
d’une pratique”. Tardieu nous laisse entendre que les “piéces’ constituant I’item de |’ art
abstrait se prétent a une indexation variable, fonction du récepteur. Ainsi s explique la
variabilité qui régit I'acte de classement des toiles de La Galerie; ,Arséne Alors, je
reprends a la bataille de Waterloo? Le Directeur,distrait. Oui,oui...c’ est cela. Comment?
— Ah oui, c'est celal (Se reprenant, au client;) Excusez-le, il a sa maniére bien alui de
reconnaitre les tableaux.” A mesure que les toiles défilent devant Iui, Le Client se forge
a son tour un catalogue personnel tandis que le spectateur est lui aussi invité aréfléchir
au destin de la scéne, des arts en général. Le théatre repose sur un paradoxe: d’ une part,
en tant qu’art interrogatif qui regarde tout comme étant provisoire, il exclut le repos, la
quiétude des certitudes, d’ autre part, la conscience de la perfectibilité du tout le guérit
de la poursuite d’ une perfection inaccessible, interdite.
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