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Resumen: Escritor y fundador de la literatura moderna latino-americana, Borges se
ha puesto sin saberlo como modelo ejemplar de un proceso de basqueda de la identidad,
moviéndose libremente en la dinamica tensional entre el centro y la periferia, transformando la
busqueda en la aceptacion libre de la pérdida como recuperacion del yo en la memoria. En la
libre elaboracion de las multiples herencias recibidas, Borges ha ensefiado a tejer la trama de la
identidad del sujeto colectivo con los hilos de todas las culturas, a transformar lo marginal en
distancia creativa que hace posible la activacion de la imaginacion simbolica, a reconocer el
privilegio de participar en esta contextualidad sincrética que influencia el sentido, en el espacio
de frontera que se crea entre el tiempo del relato y el de la lectura. Maestro de los laberintos y de
los espejos, Borges ha estudiado con mucho interés las influencias literarias y, como un escéptico
a quien le importa mas la literatura imaginativa que la religion y la filosofia, nos ha mostrado
como leer tales especulaciones sobre todo por su valor estético.

Palabras clave: busqueda de la identidad, memoria, yo, contextualidad.

Jorge Luis Borges ha apuntado hacia el camino de un nuevo estilo literario, un
estilo que deje a un lado el realismo mimético y el individualismo épico. En su opinion,
la literatura habia que enfocar tanto la exuberancia verbal como también la ingenuidad
intelectual. La obra de Borges es la primera escritura que tiene de verdad un caracter, un
potencial latino-americano. En vez de reconstruir un pasado desvanecido de manera
artificial, el trabajo literario borgesiano lo incluye todo y despliega una imaginacion
literaria que puede presumir de incorporar todas las culturas relevantes para el
pensamiento moderno. La critica sostiene que a Borges lo debemos percebir como
completamente absorto por la intensidad de su obra. Al leer a Borges, el lector se
vuelve el ciego argentino de la misma forma que Borges afirmaba: “Todos los hombres
que repitan un verso de Shakespeare se convierten en Shakespeare®. Una tal idea suscita
controversias; representa el ndcleo del concepto de la obra abierta, un concepto
literario que propone el planteamineto de cualquier libro como una obra hallada en un
incesante proceso de elaboracién. Tomando en cuenta el hecho de que cada uno de los
lectores emprende el viaje a través de las paginas de un libro, cargado de sus
preocupaciones, de sus conocimientos previos, de sus referencias culturales, tenemos
que admitir que el caracter de un libro est& directamente vinculado a la fuerza creativa
del acto de lectura. A partir de esta premisa, un libro no representa nunca un universo
limitado. Borges se une a los que estan a favor de un lector complice y a los que quieren
desterrar la pasividad de las lecturas.

Alfonso de Toro acierta en que el libro ideal para Borges seria un libro
laberintico, infinito. Esto es, un libro que comienza a crearse, incesantemente
actualizandose, y se termina por recomenzar a crear, mediante el lector. O dicho de
manera mas especifica:un libro dénde cada lectura es una reescritura del texto original.
El argumento del critico se contextualiza evidentemente con el proceder deconstructivo
de Derrida. Alfonso de Toro lo contextualiza mediante la nocion del texto scriptible de
Roland Barthes: “Esta nocion de Barthes parte de una inherente y radical
irreductibilidad del texto dentro de una concepcion del proceso de interpretacion
absolutamente rizomética donde el acto de escritura y el de lectura se encuentran en
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una relacion de equivalencia y no jerarquica con finalidad de liberar al lector de su
pasividad [...] Lo escriptible es un fendémeno de produccién y de recepcién nomadica y
ajerarquica, con una continua postergacion del sentido y con esto, de una interpretacion
0 lectura definitiva “.

En términos més claros, el lector produce el sentido del texto, es el que hace
reescritura. Para de Toro, esta apertura interpretativa infinita- donde leer es reescribir,
donde interpretar es producir, crear nueva literatura — refleja el acercamiento borgesiano
a la creacion literaria. A Borges le interesa el movimiento continuo de la bdsqueda que
refleja un pensamiento que se resiste a ser determinado.

La obra borgesiana encarna precisamente una literatura de fronteras porque
transfiere en ella la dialéctica centro-periferia de modo estructural: borrando los limites
entre lo real y lo ficticio, confundiendo los géneros literarios, utilizando elementos
provenientes de la dimensién onirica, intercalando textos y metéaforas de la literatura y
la cultura de otros hemisferios, activando figuras limitrofes como el gaucho, el
compadrito, la prostituta, y espacios de frontera como el arrabal, la esquina, los barrios
periféricos de Buenos Aires. Su obra encarna un proceso que es vital para el continente
y, especialmente, para la zona rioplatense: la bisqueda de una identidad especifica; es
decir, la recuperacion de un Centro que se ha perdido pero que tal vez sea mejor no
encontrar. Es ese estar descentrados lo que lleva a transgredir fronteras, lo que incita al
enmascaramiento como exceso de flexibilidad para poder participar en todas las formas
de experiencia posibles; lo que deforma la perspectiva permitiendo la percepcion de
otros mundos, de otras posibilidades de ser; lo que transforma el tiempo y el espacio en
entidades hiperbdlicas y pluridimensionales. Estar descentrados es estar mezclados, es
no estar ni en el centro ni en la periferia, participando al mismo tiempo de ambas
dimensiones. Tomar conciencia de esa asimetria permite estructurar la identidad del
sujeto colectivo de Latinoamérica, identidad que esta indisolublemente conectada con la
palabra que la define y representa .!

Segun Graciela N. Ricci, un libro no es un sentido dado de una vez y para
siempre, es una potencialidad de formas que espera al lector-autor para que transforme
ese libro en otros libros. Como bien ha dicho Genette® , si todos los autores son un solo
autor porque todos los libros son un solo libro, entonces un solo libro es todo los libros.
“Al activar el oximoron mental y geogréafico de la centralidad periférica “ , afirma
Graciela N. Ricci, “Borges ha sabido elaborar en sus textos la doble herencia recibida,
europea y criolla, con una creatividad tal que ha podido inventar una literatura nacional
y universal; una literatura —espejo que refleja en sus circumvoluciones amplificadas,
problematicas que son, al mismo tiempo, individuales y colectivas, y que puden
aplicarse indistintamente a una region, a un continente, a un universo o, mejor cabria
decir, a una pluralidad de universos, Gtopicos pero no por ello menos reales.

Borges presenta al mundo como el producto ambiguo de un suefio creado por
un “nosotros” aparentemente humano, pero que reenvia, en realidad, a la divinidad que
suefia en el “nosotros” al discurso de Otro con el cual no podemos identificarnos. Por lo
tanto, el mundo como realidad ficticia, como el misterioso espejo de una realidad que
esta en nosotros pero que es desconocida y nos trasciende, y que aparece en los

! Ricci, N. Graciela, Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a través de Borges,
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002, pag.92

2 Genette, G., “La utopia literaria” en Borges y la critica, Cedal, Buenos Aires, 1981, cap. 80

® Ricci,N. Graciela, Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a través de Borges,
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002,pag. 93
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intersticios de sinrazon de la arquitectura onirica. La adjetivacion borgesiana no resalta
por las cualidades contenidas en las cosas sino mas bien por la reaccién que estas
cualidades provocan en el escritor. * El cual, a través de elementos retéricos como el
oximoron y las paradojas, que niegan contradictoriamente lo que afirman, y a través de
juegos metonimicos y metaféricos, de adjetivos bivalentes, de hipalages y de
enumeraciones atributivas, va circunscribiendo en sus textos, con contornos definidos,
algunos de sus motivos preferidos:la rueda, la biblioteca universal, el espejo, el tigre, las
ciudades-laberinto.

Borges ha repetido muchas veces que “nuestra certidumbre de habitar en el
cosmos y no en el caos es una mera fantasfa apuntalada por el habito y la comodidad “.2
En la opinién de Borges es “indtil responder que la realidad también estd ordenada,
quiza lo esta pero de acuerdo a las leyes divinas [...], a leyes inhumanas que no
acabamos nunca de percibir. Sélo un laberinto urdido por hombres admite que lo
descifren los hombres.*

En la opinién de Graciela N. Ricci, “es peculiar de Borges hacernos penetrar
en esos mundos laberinticos, urdidos por hombres a través de un lenguaje
aparentemente l0gico y preciso, con cantidades de citas y referencias historico-
culturales, para luego hacernos perder en las cavilaciones paraddjicas de un motivo o de
una imagen que nos deslumbra y nos devuelve improvisadamente a la realidad de la
ficcion. No es casualidad que Borges amara tanto los laberintos y los espejos porque
reenvian al concepto de infinito. El espejo, en particular, amplifica dicho concepto en
una especie de semiosis ilimitada ya que es el simbolo mismo del simbolismo; un
metasimbolo que nos introduce de lleno en los enigmas y las falacias de un cosmos
percibido engafiadoramente como real y concreto. Por eso, no es una coincidencia que
los cuentos borgesianos respondan a una estructura especular; es decir, que inviertan o
reinviertan, a distintos niveles, los mitos e historias provenientes de la literatura
universal.*®

El andlisis del pensamiento borgesiano supone el planteamiento de tres
realidades. Segun Rios Patrén, “en primer término, nuestra realidad de argentinos, luego
la realidad, tal como entendemos la verdad - o conjunto de semiverdades y mitos que
consideramos verdaderos - del mundo en que existimos, y, por Gltimo, la realidad creada
por Borges.“ Borges, asentado en su realidad personal, se instala en su propio vacio y
desde él ha de comenzar su obra. Ya se ha observado que ese vacio ademds de
potenciarla, tiene el doble filo de la amenaza de aniquilacion con una angustiosa asfixia
si se le deja obrar libre e impunemente. Para evitarlo, Borges se ha visto obligado a
combatir ese vacio rellenandolo con la expresion de su propia realidad, creando un
mundo que [...] sustituya al exterior y, a la vez, esté hecho a la medida y necesidad del
nuevo Borges.*

Comentando la obra de Borges en relacion con su vida, Sabato ha visto muy
bien que “...el juego posterga pero no aniquila sus angustias, sus nostalgias, sus tristezas
mas hondas, sus resentimientos mas humanos. Es que las encantadoras supercherias
teoldgicas y la magia puramente verbal no le satisfacen en definitiva. Y sus mas
entrafiables angustias, sus pasiones reaparecen entonces en algin poema o en algln

! Alazraki,J, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Madrid, 1983, pp.206-238

2 Rest, J., El laberinto del universo, Ed.Librerias Fausto, Buenos Aires, 1976, p.34

% Ricci, N. Graciela, Las redes del lenguaje. La lengua en y a través de Borges, Ediciones Alfar,
Sevilla, 2002, pag. 97

4 Botsford, K., The Writings of Jorge Luis Borges, The Atlantic, 1967, p. 103
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fragmento de prosa en que de verdad se manifiestan esos sentimientos demasiado
humanos... “*Son, sobre todo los poemas los que abarcan la intensidad emocional de
Borges; son ellos los que rompen los moldes de la impersonalidad borgesiana.”El
remordimiento” puede ser percebido como una confesién inesperada y conmovedora,
como un grito desesperante: “He cometido el peor de los pecados/ Que un hombre
puede cometer, no he sido/ Feliz. Que los glaciares del olvido/ Me arrastren y me
pierdan despiadados./ Los defraudé. No he sido feliz./ Mis padres me engendraron para
el juego/ Arriesgado y hermoso de la vida/ Para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Cumplida/ No fue su joven voluntad. Mi mente/ Se aplicd a las simétricas porfias/ del
arte, que entreteje naderias./ Me legaron valor, no fui valiente./ No me abandona,
siempre esta a mi lado,/ La sombra de haber sido un desdichado. “?

Borges siempre ha sido obsesionado por el paso del tiempo y su obra es un
reflejo sugestivo de su constante esfuerzo de atraparlo: “ ...hay algo que siempre me
interesO y ain me aterré desde que yo era nifio. Ese algo es, como ya lo sabe quien
haya hojeado mis libros, el problema del tiempo, la perplejidad del tiempo, el infinito
remolino del tiempo.™

Los poemas de Borges nos ayudan, a veces, a descifrar sus cuentos; son unas
pautas que hay que seguir par dar con la clave de la escritura borgesiana: “ El tiempo
es la substancia de que estoy hecho. / El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy/
el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy/ el tigre; es un fuego que me consume,
pero yo soy/ el fuego. EI mundo, desgraciadamente, es real; yo, / desgraciadamente, soy
Borges.

Familiarizado con la literatura fantastica univesal, Borges ha hecho una
clasificacion de los temas més frecuentes de lo fantastico durante una de las
conferencias que ha impartido a lo largo de su vida. La clasificacién retine los
siguientes temas: el tema de la transformacién; Borges curiosamente habla siempre de
transformacion y no de metamorfosis, tal vez porque no utiliza la metamorfosis fisica
para los personajes de sus textos ficcionales, pero si las transformaciones animicas. Otro
tema es el de la contaminacion de la realidad con el suefio, un tema ejemplificado por
Borges con dos textos: “Historia de los dos que sofiaron“, y un brevisimo texto de un
mistico chino del siglo V AC, Chuang-Tzu, que consiste en una Unica oracion-“Chuang-
Tzu sofid que era una mariposa y no sabia al despertar si era un hombre que habia
sofiado una mariposa o una mariposa que ahora sofiaba ser un hombre.” El otro cuento
mencionado es la historia de dos suefios proféticos sincrénicos y cruzados: un egipcio
suefia en Alejandria que debe ir a Persia para encontrar un tesoro y alli, luego de afios de
viaje y de peripecias, a través del suefio analogo de un juez, se entera de que el tesoro se
encuentra enterrado en el jardin de su propia casa. Borges sigue la enumeracion con el
tema del hombre invisible, ejemplificada con el texto El hombre invisible de H.G.
Wells; los juegos con el tiempo, la presencia de seres sobrenaturales entre los hombres
son otros temas. En 1950 Borges denomind el tema de la presencia de seres
sobrenaturales entre los hombres, “los fantasmas”. El ejemplo que da es la leyenda
medieval noruega nacida cuando los antiguos dioses germanicos son reemplazados por
el cristianismo. La leyenda cuenta la realizacion de la profecia de la muerte del dios

! Sabato, E., El escritor y sus fantasmas, Aguilar, Ensayistas hispanicos, 1963, p. 254

2 Borges, Jorge Luis, Paginas escogidas ( seleccién y prologo de R. Fernandez), Casa de las
Américas, La Habana, 1988, p. 79

3 Koremblit, B. E., Catorce opiniones exhaustivas de J. L. Borges, Premio Internacional de
Editores, 1961, pp.161- 65
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Odin, hecha por un hada maligna que, no habiendo sido invitada a los festejos de su
nacimiento, predijo que la vida de Odin duraria lo que una vela encendida. Quien narra
esto es un anciano que, habiendo llegado al palacio de un rey, canta ante la corte esta
historia y, viendo que todos se rien de la maldicion, enciende la vela en silencio y
desaparece. Cuando lo encuentran afuera muerto, sobre la nieve, comprenden que la
profecia se ha cumplido. El segundo ejemplo de este tema estd tomado de Las Mil y una
Noches y cuenta de un principe que, transformado por un mago en mono, demuestra su
condicién humana jugando y ganado al rey tres partidas de ajedrez. El tema del doble,
un tema universal que, como menciona Borges en su conferencia, puede haber sido
sugerido por nuestro reflejo en los espejos. Es el conocido doppelgaenger alemén, el
doble que camina al lado de la persona. Un ejemplo relacionado con este tema es la
novela de Oscar Wilde-El retrato de Dorian Gray, historia de un hombre que ve
reflejado sus pecados en un cuadro. Borges afirma que “ ese retrato esta gastado por la
corrupciéon 'y la maldad. Ese retrato le da asco. Entonces él toma un arma que yace
sobre la mesa y da muerte al cuadro y en ese momento muere él...“ Los sirvientes que
entran ven, al lado del cuadro del Dorian Gray joven, a un hombre viejo y maligno que
solo reconocen por los anillos que lleva. El Gltimo tema es el de las acciones paralelas,
al que ha llamado “causalidad mégica “ y al que ha definido como el tema “ que
postula un vinculo inevitable entre cosas distantes”. Narra como ejemplo una leyenda
irlandesa medieval, en la cual dos reyes juegan al ajedrez en lo alto de una montafia,
mientras sus respectivos ejércitos combaten en el valle. Cuando uno le da al otro el
Jaque mate le avisan, al que ha perdido, que su ejército ha sido derrotado. Dice Borges:
“Entonces comprendemos que los hombres eran meros reflejos de las piezas de ajedrez;
que la verdadera batalla ha sido librada en el tablero y no en el valle. “ A raiz de esta
clasificacion de temas, surgen dos preguntas de Borges, que de hecho, representan la
clave de toda su obra® : “; En qué reside el encanto de los cuentos fantéasticos ? “. La
segunda deja abierta al publico la siguiente interrogacion: “¢EIl universo, nuestra vida
pertenecen al género real o al género fantastico?”

Borges vacia sus cuentos del tradicional andamiaje de personajes e intrigas que
evolucionan hacia un desenlace preestablecido, hacia un final que encaja con el orden
exterior . En su lugar, encontramos la infinitud de planes de los espejos, de los libros, lo
enigmatico y lo inaccesible de los laberintos, de los jardines, la relatividad del tiempo y
del espacio. Los enigmas, los espejos y los laberintos dejan de ser meros simbolos
aislados para transformarse en componentes basilares del modelo cognitivo sistémico
con el cual Borges estructura sus textos. Modelo que, por sus caracteristicas intrinsecas,
obliga a la relectura. Ello significa que el lector de Borges, ademas de actuar en el
proceso inverso al del autor, para descodificar sus textos, debe efectuar mas de una
lectura como parte del ritual especular obligado al cual conducen los enigmas de
muchos de sus cuentos; ritual reiterativo que es un factor mas de descentralidad y
desapego en el recorrido laberintico del texto. 2

El cuento “Las ruinas circulares” nos hace pensar en los avatares de la
Creacion primordial y en la futilidad de nuestra existencia. El enfoque borgesiano es
casi siempre centripeto. Sus personajes, meras proyecciones abstractas, se mueven con
el propésito de tejer la red que incluya el Universo. Es dominante la fuerza de lo

! Ricci, N. Graciela, Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a través de Borges,
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002, pp. 163-65

2 Ricci, N. Graciela, Las redes invisibles del lenguaje. La lengua en y a través de Borges,
Ediciones Alfar, Sevilla, 2002, p.241
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general, de lo absoluto, de la totalidad. Un hombre representa la humanidad, una ciudad,
todo el espacio, una fecha, todo el tiempo. Este engranaje funciona con demasiada
precision. Los cuentos de Borges padecen de abstracciones y carecen de materialidad.
Borges se plantea un mundo vacio de emociones, sentimientos, debilidades que pongan
en riesgo su calculado intento de someter el Universo a su propia voluntad, de metérselo
en el bolsillo. Los nombres, algunos raros y antiguos, adquieren poderes sobrenaturales.
Las formulas mégicas estdn reemplazadas por nombres que establecen contactos con
las fuerzas superiores. Invoca nombres poderosos, capaces de cambiar el orden del
Universo. El idealismo borgesiano se nutre de la quintaesncia de todo lo circundante. En
el cuento de las ruinas, el rio aparece como una fuerza motriz de los sucesos. Borges
resalta el efecto benéfico del olvido, que es un panacea para todos los sufrimientos del
mundo. Sélo el olvido de todo lo malo nos infunde la fuerza de seguir. Vivir a través de
los multiples reflejos de otras vidas parece una de las penas borgesianas, envueltas en
palabras. Las conclusiones del cuento vienen a coronar la conviccion del autor de que
la verdadera realidad es la irrealidad, de que los humanos no lo perciben todo, de que
las cosas se reducen a engafiosas apariencias que encierran sentidos inalcanzables.
Acercarse al centro supone al mismo tiempo alejarse cada vez méas de él. Emprender los
caminos del descubrimiento es la apuesta que Borges se propone hacer con la literatura.
A pesar de quebrantar los moldes literarios y evitar los estereotipos lingliisticos, Borges
reconoce el valor de las imagenes literarias arquetipicas. Sin embargo, la personalidad
literaria esta vinculada al desarrollo individual del autor y al avance implicito de su obra
a partir, desde luego, de las obras maestras. La absoluta negacion de los antecesores no
lleva al éxito sino a un deambular fatigoso por las palabras e ideas sueltas. Borges nos
deja entrever que la vida no es mas que el reflejo de un suefio por su brevedad y
también por no contar con el control de ella, por no poder manejar lo que nos esta
sucediendo:”El propdsito que lo guiaba no era imposible, aunque si sobrenatural. Queria
sofiar un hombre, queria sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad.
Ese proyecto magico habia agotado el espacio entero de su alma; si alguien le hubiera
preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habria acertado a
responder. [..] Comprendié que el empefio de modelar la materia incoherente y
vertiginosa de que se componen los suefios es el mas arduo que puede acometer un
vardn, aunque penetre todos los enigmas del orden superior y del inferior: mucho mas
arduo que tejer una cuerda de arena o que amonedar el viento sin cara. [...]Temid que
su hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algin modo su condicién
de mero simulacro. No ser un hombre, ser la proyeccion del suefio de otro hombre jqué
humillacién incomparable, qué vértigo! A todo padre le interesan los hijos que ha
procreado (que ha permitido) en una mera confusion o felicidad; es natural que el mago
temiera por el porvenir de aquel hijo, pensado entrafia por entrafia y rasgo por rasgo, en
mil y una noches secretas. [...] Con alivio, con humillacidn, con terror, comprendié que
él también era una apariencia, que otro estaba sofiandolo.*

“La muerte y la brajula “ es otro de los cuentos més representativos de Borges.
Es un cuento donde podemos hallar esparcidas algunas alusiones biogréaficas, un cuento
donde identificamos las coordinadas borgesianas de los espejos, de los laberintos y del
infinito. Nos llama la atencion la onomastica que Borges emplea, muy particular, cuyo
proposito es sorprender ain mas al lector, ponérselo todo muy dificil. El cuento pone de
relieve la abstraccion de la realidad y la relatividad espacial y temporal. Trata también
de la triple division de la realidad: el muro de la irrealidad que Borges se encarga de

! Borges, Jorge Luis, El jardin de senderos que se bifurcan, Alianza Editorial, pp.57-65
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levantar viene a separar la realidad comin de la realidad borgesiana. Por asumirlo todo
de una forma tan profunda, surge en la obra de Borges la necesidad de relativizarlo
todo. Borges se niega a una realidad deshecha en demasiados afiicos, eligiendo, en
cambio, la articulacién precisa de una realidad propia, lejana de cualquier emocion
inatil. Sus personajes alcanzan metas sin vivir de verdad.Desde un principio, el autor les
asigna tareas precisas, que los escasos personajes tienen que cumplir : “ De los muchos
problemas que ejercitaron la temeraria perspicacia de Lonnrot, ninguno tan extrafio-tan
rigurosamnete extrafio, diremos -como la periddica serie de hechos de sangre que
culminaron en la quinta de Triste-le-Roy, entre el interminable olor de los eucaliptos. Es
verdad que Erik Lonnrot no logr6 impedir el Gltimo crimen, pero es indiscutible que lo
previo. Tampoco adiviné la identidad del infausto asesino de Yarmolinsky, pero si la
secreta morfologia de la malvada serie y la participacion de Red Scharlach, cuyo
segundo apodo es Scharlach el Dandy. Ese criminal (como tantos) habia jurado por su
honor la muerte de Lonnrot, pero éste nunca se dejé intimidar. [...] EI tercer crimen
ocurrié la noche del 3 de febrero. Poco antes de la una, el teléfono resond en la oficina
del comisario Treviranus. Con avido sigilo, hablé un hombre de voz gutural; dijo que se
llamaba Ginzberg (o Ginsburg) Yy que estaba dispuesto a comunicar, por una
remuneracion razonable, los hechos de los dos sacrificios de Azevedo y de
Yarmolinsky. [ ...] La casa no es tan grande, penso. La agrandan la penumbra, la
simetria, los espejos, los muchos afios, mi desconocimiento, la soledad.[...] Todos los
caminos llevan a Roma. De noche, mi delirio se alimentaba de esa metéafora: yo sentia
que el mundo es un laberinto, del cual era imposible huir, pues todos los caminos,
aunque fingieran ir al norte o al sur, iban realmente a Roma, que era también la carcel
cuadrangular donde agonizaba mi hermano y la quinta de Triste- le- Roy. En esas
noches yo juré por el dios que ve con dos caras y por todos los dioses de la fiebre y de
los espejos tejer un laberinto en torno del hombre que habia encarcelado a mi hermano.
Lo he tejido y es firme: los materiales son un heresi6logo muerto, una brdjula, una
secta del siglo X V111, una palabra griega, un pufial, los rombos de una pintureria. “

Refiriendose a la obra fantastica de Borges, Carlos Fuentes ha subrayado
cuatro aspectos: el sofiador, el metafisico, el viajero y el doble. Una de la cosas que
amenizan la lectura de los relatos de Borges es su perspicacia para captar los matices,
para comunicar convincentemente los pensamientos y sentimientos de gente anclada en
otra época o0 inmersa en otra cultura.

Borges ha sido el escritor que, mejor que ningdn otro, ha sabido intuir y
expresar magistralmente la base paraddjica y metaférica del universo. Borges, con su
pensar especular y complejo, ha logrado transformar la polaridad del pensamiento en
desdoblamientos infinitos.

La escritura borgesiana se propone romper los moldes literarios, saltarse las
reglas tradicionales, tener una légica interna, que contrarreste el caos exterior. Borges
ha optado por una obra sin limitaciones formales o semanticas.
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