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Résumé: Toute I’histoire de Minulescu est parlée. Entre la maniére dont I’homme parle
et la méthode conformément a laquelle I’artiste Minulescu écrit ses histoires il n’a pas d’attitudes
qu’interviennent, ni de parade, ni d’atelier. Ainsi, la parole de Minulescu n’est qu’un perpétuel
dialogue intérieur ou bien un dialogue avec ceux qu’il a connus de son vivant et qui ne
constituent d’ailleurs que les peronnages de I’histoire. La pratique litéraire confirme pleinement
la psycologie et I’esthétique impliquée dans cette confession.
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"...Cand n-ai voie sa vorbesti decat cu tine insuti, iti pare ca ai ramas singur pe
lume, ca nu esti decat semnul de intrebare al celui care ai fost sau ca traiesti intr-0 lume
de surdo-muti, cu care - ceea ce este §i mai trist - nu poti comunica nici macar prin
semne... De cele mai multe ori sonoritatea verbald 1iti incantd auzul, si minciuna
cocheteaza cu adevarul dupd dispozitia urechii, nu a ratiunii. Linistea si atitudinea
staticd nsa maresc §i mai mult temerea de necunoscut... Zgomotul este mult mai uman
decat linistea... Un concurs inscris te reintoarce fatal la haosul inform dinainte de creatia
lumii” (lon Minulescu, Corigent la limba romdnd, Bucuresti, "Cultura nationald", pag.
101-102)

Tntreaga povestire a lui Minulescu este vorbita. Intre felul cum vorbeste omul,
si metoda dupd care isi scrie istorisirile artistul Minulescu nu intervin atitudini, nici de
parada, nici de atelier. Prin Inconjurul unor lungi si solide exercitii cu sonoritatile si cu
substanta poeticd a cuvintelor, acest scriitor a ajuns, si scrie asa cum vorbeste.
Multitudinea comparatiilor apare in anumite locuri prea putin controlatd, si cu toate
acestea, comparatia ca procedeu general corespunde aici unei trebuinte normale si
constante de a-si face gandirea palpabild in mod continuu. Astfel, , vorbirea lui
Minulescu nu-i alta decat un continuu monolog interior sau dialog cu acei pe care i-a
intalnit in viatd si care alcatuiesc insisi personajele povestirii. in sfera si la nivelul care
i-au fost sortite, artistul igi prezinta amintirile din copildrie si tinerete cu o naivitate si
simplicitate de vorba echivalente povestirii lui Creanga. Simbolistul de atatea ori
categorisit ca deznationalizat prin excelenta este aici, prin excelentd, scriitor roméan
local.

Practica literara confirma deplin psihologia si estetica implicatd in aceasta
marturisire.

Ceea ce s-a numit “romanul poetului” evidentiaza aceeasi forma negativa a
consacrarii: “Corigent la limba roméana”.

Sub raportul traditie- inovatie , aceasta este , totusi, cea mai echilibratd proza
minulesciand, marcand si apoteoza creatiei (1928), si autojustificarea (inclusiv
complexul) ei. Astfel acesta a rimas romanul de referintd al minulescianismului si nu
“Rosi, galben si albastru” desi acesta cunoscuse la aparitie un succes rasunator .

Romanul “Corigent la limba roména” debuteaza strategic , urmand stereotipia
naratiunii traditionale orale si modelul deja binecunoscut al basmelor :

“A fost o data ca niciodata
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Pe vremea aceea lumea basmelor nu fusese incd anexatd la rubrica faptelor
diverse. Bunicii si nepotii pareau aproape de aceeasi varsta. (......)

Pe vremea aceea imparatul era totdeauna foarte batrin , iar unicul fecior al
imparatului foarte tanar. (.......) ”

Se stie prea bine ca multi scriitori i critici din cercul "Junimii", nu erau deloc
amuzati [de] "taraniile" Iui Creanga. Aceasta rezistenta, tinand cont de un gust cum am
zice "distins", s-a trezit sd pozeze si impotriva povestirilor lui Minulescu, dupa ce, intre
timp, ea se exercitase a face nazuri severe "mitocdniilor" lui Caragiale. E simptom al
unui tip de esteticd pedagogica si "distinguee", prin care anume parti ale publicului
romanesc literar cred de trebuintd sa se manifeste si sa se defineascad insistent. Pentru
arta literara, fenomenul e neglijabil cu desavarsire.

"Stia mama sa facd multe de toate, STIA SA FACA SI COPII" - zice, se pare,
textul original al lui Creanga. Pentru tipar, cuvintele subliniate aici au fost condamnate -
"Junimea" le judecase prea indraznete. Exemplul acesta il dau pentru a aminti cat mai
accentuat ca, si in literatura tardneasca - cea suprem sanatoasd §i curatd - erotica nu e
interzisd sau absenta cuu desdvarsire. Amintirea unei experiente extrem de elementare
trebuie facuta, fiindca, prin prostii diverse, pedagogic sentimentale, se incearca a se uita
un amanunt important si anume ca in folclor, literatura eroticd, de grad obscen clar,
umple capitole de dimensuni considerabile. Creanga insusi a excelat 1n acest domeniu.
Se admite totusi, ca articol capital, cd unica muza a esteticii rurale este o Rodica pur
lirica si candida, mironosita tricolord neatinsd de ganduri lumesti, nestiutoare de vorbe
tari. Dar Creangd, tdranul sdnitos care ne povesteste - CU mana la gura, fireste, si cu
zambetul istet - cum Mos Nichifor cauta, la vreme de noapte, lupul in padure, foarte de
aproape cu tanara si rotunda jupaneasd Malca din Targul-Neamtului, isi aduce aminte
savuros de cand, copilandru, i se duceau ochii, la scéldat, dupa picioarele goale ale unor
fete care cliteau panza, absolut intocmai cum 1isi aduce aminte si Minulescu, omul
stricat al oraselor.

Pe vremuri, criticii patrioti nemti aveau aceste doua formule: senzualitate
ordinara (gemeine Sinnlichkeit) pentru romanele franceze, senzualitate sdandtoasd
(gesunde Sinnlichkeit) pentru romanele nationale ale lor. Fara indoiald, formula se
aplica totdeauna patriotic, chiar dacd in cartea frantuzeasca erotica era, evident, foarte
modestd, iar in cea germand cititorul era socat de-a dreptul de expresiile vulgare .
Asemenea metodd de evaluare, asezatd si practicatd de dragul unor idealuri, nu-i
monopolul acelor critici nemti.

Nici Creanga i nici Minulescu nu puteau trata erotica asa cum cere filozofia
morala a guvernantelor si cum prescriu autoritdtile, sociale sau intelectuale, care, din
interese diferite, recurg ocazional la acea filozofie morald. Creangd a fost cenzurat;
Minulescu, nu. Acestuia din urma i s-a intdmplat s scric multi ani dupa ce Pierre
Louys, Anatole France, Henri de Regnier, si multi altii, modificasera ireversibil
paragraful care fixeaza limitele eroticii in codul moral-estetic al publicului larg.

Datorita faptului ca literatura noastrd era strans legata de viata pariziana,
folosindu-se amanunte de tehnica erotica ce erau hrana unui public adolescentin , textul
Iui Minulescu e de o inocentd care va deceptiona pe liceeni si liceene, pe pedagogi si
pedagoage deopotriva.

Si toate acestea pentru cd lui Minulescu i se cauta cusur §i pricind cu orice pret -
si negresit, tactica bine intemeiata prevede sa dai in sarcina unui autor, Inainte de orice
reprezintd pécatul cel grozav al imoralitatii.

Dar, sub bonomul joc al ambivalentei, cu efect comic sau nostalgic, mimul
minulescian ascunde adevarata realitate a scaderii , saracirii, neincrederii . Pierderea
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centrului , securitatii sau orientarii , garantate de miturile existentei si expresiei, induce,
in fond, ca si ,,Romanta noului - venit”, declinul ireparabil. Bagatelizarea de suprafata —
explozie verbala in lant, spectacular-comicd,- este doar o masurd de protectie si
reparatie. Deplasarea asociativa este enorma, constituind ,.artificiul”’minulescian . Ea
prolifereaza dislocari, contraste, aluzii, in care inovatia rimane tributard in primul rand
bravadei (sentimentald, intelectuald sau artisticd) . Creatia esentiala isi accepta , astfel,
minima rezistentd, declarata, de altfel, ca ,,simpla vanitate sufleteasca....ea iti da iluzia
de a fi descoperit ceva cu mijloacele aparatului tau de sensibilitate si alt nimic. Opera se
aratd, se simte doar.”.Refuzul total al rigorii devine pledoarie pentru manifestarea
individualitatii §i originalitatii, cu functie neaparat compensatorie (,,vanitate....
iluzia....alt nimic”), si cu orice pret din instinctul ,ndscocirii” , ca miracol sau
»eveniment unic in felul lui”.

In Corigent la limba romdnd, ca si in Ros, Galben si Albastru, autorul ne joaci
ca pe niste marionete, carora tot el le cantd pe un ton de umor rece aproape continuu.
Céand pomeneste de lacrimi, Minulescu are grija, nu numai sa le usuce repede: le si
anuleaza revenind printr-o originala modulatie aspra, la tonul blagueur, care rasuna in
povestirea 1intreagd. Marionetele acestea sunt tipuri schematice, vazute dupid niste
norme, pe care le putem numi clasice, ale fantaziei umoristice proprii orasanului roméan.
Gazdele sentimentale, dar nedelicate la socoteli, ministrul zapacit si totusi impertinent,
seful de cabinet strengar si genial in invarteli, ziaristul transilvanean egal devotat
Sigurantei generale roméane si celei austro-ungare, sora de caritate rusoaica, exaltata si
dracoasa, revoltatul basarabean, betiv si idealist din primul roman, ca si dascalii,
directorii si liceenii, popii, cusatoresele si ofiteresele, ca si fetele disponibile dintr-0
stradd a Libertatii din Pitesti sau verigoarele accesibile; ca si Marele Duce rus care
protejeazd pe o Lizica evadatd, tot din Pitesti, la Paris, sunt scheme amuzante, cuprinse
intr-un sistem popular de a imagina; € un teatru de papusi al umorului si al satirei
romanesti targovete. Minulescu literarizeaza un material consacrat, de exemple formale
din reflectia psihologica populara, de tinte pentru gluma si spiritul popular. Fiecare sfera
sociald isi instituie o experienta intelectuala si esteticd, in sisteme de tipuri si scheme.
Este dreptul artistului sa le utilizeze. Printr-o vulgard scépare din vedere, publicul sau
criticii uita acest drept al artistului, si judeca opera dupa impulsurile si tendintele lor ,
pozitive sau negative. Romanele acestui poet au avut soarta sd fie condamnate gresit,
datorita unor asemenea scapari din vedere.

Diverse tipuri de public, cu criticii lor, opereaza si ele cu scheme, fara sa-si dea
seama de acest apriorism. Public si critici viseazd anumiti tarani, preoti, doamne
elegante; anumite scene si atitudini de amor sau altfel pasionale; anumite ideologii si
psihologii, rural candide sau rural violente, gingas sau grav boieresti, cu parfum delicat
traditional sau cu aroma iute revolutionara - de exemplu. Un asemenea public si astfel
de critici se intreabd daca teatrul de marionete al lui Minulescu "exprima" an mod serios
"realitatea" psihica §i sociald construitd in fantezia sentimentald, evident exclusivista, a
domniilor-lor. Astfel, teatrul de marionete se afla infierat ca literaturd "neserioasd" si de
un gust deloc elegant. Se ajunge pe aceastd cale la concluzia cd& Minulescu
bagatelizeaza realitatea romaneasca. Fenomenul e invechit : in critica literard
energia se cheltuieste mai ales in afard de chestiune. Este, se pare, un lucru de o ciudata
greutate, a ramane in discutie , a continua sa exite atuci cand e vorba de arta. Fara sa-si
dea seama, publicul pleacad de la sentimentul ca arta nu-i materie care s poatd fi
acceptatd in ordinea culturala: ea trebuie impopotonatd cu elegante sau cu niste bune
intentii, pentru a deveni prezentabila oamenilor “seriosi”.
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Pentru a linisti cugetul cititorilor care nu sunt inca apringi de perfectul fanatism
al seriozitatilor diverse, se poate aminti cd tipuri i scheme amuzante, ca ale lui
Minulescu, nu pot fi plasmuite altfel decat prin interpretarea unei realitati: ele se nasc
din stilizarea cu care spiritul popular opereaza asupra unor date empirice. Altfel ele n-ar
fi inteligibile, deci nici valabile. Greutatea mare se ridicd atunci cand cititorul critic se
supard, ca marionetele n-au eleganta si adancimea psihologica a personajelor din
societatea bund sau din tardnimea grava si tragicd, asa cum aceste lumi sunt imaginate
de cititor insusi. Nascuta dintr-o nepricepere, greutatea aceasta e insolubila.

Lumea vazuta la nivelul boieranasului ruralo-suburban si lumea vazuta la nivelul
bucuresteanului din cafenea sunt, ca puncte de plecare pentru elaborarea estetica, egal
valabile. $i boieranasul cu apucatura literard poate face, din cel mai duios si mai serios
material rural, boieresc si semiboieresc, o operd perfect in gustul frizerilor esteti, iar
stalpul de cafenea, daca e artist, va realiza artd exploatand cele mai "frivole” viziuni de
trotuar.

Metoda si tehnica artistului sunt strans legate de existenta si de originalitatea
figurilor. Marionetele trebuie jucate repede, si cu miscari scurte: in acest joc Minulescu
e maestru. Povestirea lui dd impresia accelerarii continue, ca in comedia popularad
italiand. E si tempo natural al omului de oras. Totul e schitare si generalitati.
"Subdirectorul pensionului este lung si subtire, cu obrajii mancati de varsat negru §i cu
barba naclaita si retezata scurt ca o bidinea de spoit latrinele. Poartd cizme, dantura de
aur, ochelari negri pe dupd urechi, palarie moale cu borduri late" - reprezintd, de
exemplu, un maximum de insistentd pitoreascd; si atat ajunge pentru ca fantosa sa fie
intreaga pentru miscarile ce are sé le execute.

Comparatiile se revarsd cu exces, tot asa cum, la Creangd, citarea de zicatori
populare opreste in loc la tot pasul cu o nelipsitd "vorba ceea". Si comparatiile unuia si
"vorba ceea" a celuilalt sunt uneori abuzive: intreruperile acestea ar castiga in efect dac-
ar fi rarite. Insa amandoua imprima, deopotrivi, dictiei caracter popular. Amandoua,
acumulate fard masurd, apar deopotriva suparator artificiale. A compara de doua ori cu
Betleemul locul de intalnire pentru afaceri sexuale nu ¢ numai inutil ireverentios, ci si
radical fals- simplu si regretabil simptom al grabei de a compara.

Orientarea i planul de situatie al povestirii autorul le anuntd ingenios si clar:
povestea incepe, propriu-zis, dupd ce "lumea basmelor a fost anexatd la rubrica faptelor
diverse". "Amintirile trecutului (astfel completeaza mai departe eroul povestitor) incep
sa evadeze din sufletul celui care a devenit bérbat, ca niste puscariasi printr-o spartura
secretd a zidului... Patuiagul in care citisem pe Werther si pe Manon Lescaut Tmi pare
nacela unui balon captiv, care in loc sd ma inalte, ma coboara spre pamant". Ajuns in
Bucuresti, baiatul e lovit de o "noutate”" totala. "Notiunea exacta a cuvantului noutate
abia acum o capit si eu". Acum obiectul ¢ desfasurat intreg. Intelegem c, si de acum
incolo ca si pentru trecut, lucruri si oameni nu sunt aratati de un bucurestean care-si
trece bacalaureatul usurel fabricat la unul din pensioanele ilustre pe vremuri pentru
asemenea operatii, de un bucurestean tipic, cu tipicd viatd de student roméan petrecuta la
Paris, fard ambitii si griji academice, si Intoarsa la tipica perspectiva de intelectual din
Cafeneaua "Kubler".

"Voi construi ceva numai pentru mine §i pentru cei cativa vagabonzi cari vor
avea curajul sa se adaposteascd sub acoperisul fantaziei mele"... Din presimtirile
energice care incep cu vorbele aceste imi pare realizat cel putin atat: ca Minulescu si-a
implinit ideea, a lui cu totul, de a ne prezenta, in cadrul si sub normele unui teatru de
tipuri, o viziune mestesugit animatd, extrasd original din experienta vioaie a
bucuresteanului si indeobste a ordsanului roman dispus sid-si savureze, in presto
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humoristic, o lume schematizata potrivit curiozitatilor originale ale spiritului sau. Pentru
aceasta, opera lui este eminent locald. Simbolistul frantuzit a scris, ca intelectual
bucurestean, doud carti populare si foarte literare.

Punctul de plecare fiind astfel, artistul a inchis usa, din capul locului, oricarei
tentatii de "stil frumos"; ceea ce da povestirii sale farmecul unei proaspete si vii
simplicitati. Evitarea stilului frumos merge pana la neglijentd. Minulescu scrie intr-un
loc "eu insugsi”; In cteva locuri scrie pe groaznicul Or la inceput de propozitie, acel or
francez varat grosolan in romaneste de avocatii si gazetarii frantuziti si inculti de acum
saizeci de ani; iar In doud randuri da unui subiect plural verb la singular. Ma tem totusi
cd acest vulgarism valaho-oltean va invingein cele din urma : se face din ce in ce mai
obraznic.

“Rosu, galben si albastru” a fost, insa, in ciuda criticilor , un roman de mare
succes la public si cu un numar forte ridicat de vanzari.

Argumentul lui Ion Minulescu in legdturd cu arta sa , defineste un punct de
vedere non-conformist si-i explicd pe deplin succesul : «...A creea inseamnd a darama
mai Intai. A darama Insa nu Inseamnad a distruge. Din orice fel de material vechi se pot
crea o infinitate de forme noi. Ruinele se distrug, nu s etransforma. La nevoie se pot
chiar pastra. Ruinele insd nu se imitd niciodatid. Frumosul nu se poate incatusa intr-0
anumita forma.(....... )in artd noul niscut devine matur numai dupa ce incepe declinul
epocei care l-a produs. Cel care se addposteste sub acoperisul asa-zisei traditii artistice ,
nu poate fi artist cu adevarat. Traditia nu creaza decat copisti, papagali, savanti si
caligrafi. »

Concret, prin romanele « Rosu, galben si albastru » si prin « Corigent la limba
romana » , lon Minulescu a creat romane autobiografice, romane-confesiuni, fara s mai
utilizeze conventia , devenitd obligatorie , de a prezenta spovedania sub forma unor
« caiete gasite ».Fatis, sriitorul intrd in faptura personajului sdu, cu toate riscurile e le
comporta procedeul, si, doar fi schimba numele , la fel cum a facut si Rebreanu in
« Calvarul » , cum va face Stere, cu ciclul « in preajma revolutiei ».

Tot fatis , materialul propriei vieti , fard prea mari transformari si farar
interpretdri sensibile, intrd in epica celor doud romane , concurand imaginatia ,
inlocuind-o, de fapt, cu transcrierea biografica.

In baza setei de originalitate , prozele minulesciene cunosc toate, aparitii si in presi si
in volume cu caracter manifest, dupa cum insasi numele lor p dovedesc. De asemenea,
ele pot parea chiar foiletoane-colaj , inclusiv in momentul editérii lor in volume prin
incadrarea episoadelor in aga — numitele “titluri.- ramd ", in maniera strict publicistica
a reclamei: “Umbra lui Mircea la Cozia si liceul din Pitesti”, "Viata unui student la
Paris "', "Spovedania unui candidat la sinucidere ", etc.

Astfel, proza lui Ton Minulescu se dezvoltd intre perspective de realism critic,
carnavalesc, baroc, fantastic si comic absurd, miscAndu-se aluvionar , intre un fel de
renagtere si baroc.
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