LA MYTHOLOGIE DE L’ARTISTE DANS LES ROMANS DE LA DICTATURE

Alina CRIHANA
Universitatea ,Dunirea de Jos”, Galati

Résumé: Le lecteur familiarisé avec le contexte totalitaire ou la position de I’écrivain
témoigne d’un perpétuel jeu double, auquel les fictions littéraires ne pourraient se soustraire et
que, par contre, elles exhibent parfois par le truchement des structures en abyme, décélera dans
les romans écrits sous la dictature une mythologie de I’ Artiste hanté par le fantasme du pouvoir.
Projection plus ou moins « latente » du destin d’un Artiste auquel le prestige éphémere conféré
par un pouvoir politique impatient de se voir symboliquement légitimé ne peut pas réprimer un
sentiment aigu de culpabilité, le saga du héros double de la parabole roumaine se révéle celle
d’un « étranger » dans un monde atteint par « la peste ». On dirait que, sous le masque du
héroisme quichottesque dérivé d’un prométhéisme romantique, mais aussi d’une vocation
messianique contaminée par I’utopie livresque (il ne faut pas oublier que les auteurs de romans
politiques de I’époque se sont construit, eux-mémes, une mythologie légitimatrice, celle de la
« résistance par I’écriture »), se cache un complexe du «salaud » qui engendre une angoisse
s’appuyant sur I’impossibilité de refouler complétement la « mauvaise foi ».

Mots-clés : contexte totalitaire, fiction littéraire, parabole

O abordare mitocriticd a romanelor publicate in ultimele decenii ale dictaturii,
nu in mod obligatoriu a acelora subordonate explicit formulei asa-zis politice si nu
neaparat a textelor unei anumite generatii, ar fi Tn masura sa puna in evidentd, la nivelul
»metaforelor obsedante” ale imaginarului romanesc, redundanta unor figuri ambivalente
care, dincolo de obsesia jocului baroc dintre aparentd si esentd avand o semnificatie
adesea transparent politica, sunt semnul unui complex al artistului generator al unei
mitologii latente. ,,Suprapunerea” romanelor unor prozatori apartindnd unor generatii
diferite si care se raporteaza, cel putin la un nivel manifest al discursului, Th mod diferit
la sfera ideologiei si a practicilor partinice, pune in evidenta, dincolo de particularitatile
fiecdrei personalitati creatoare (inconstient personal, optiuni estetice explicite, presiunea
modelelor etc.), prezenta unuia si a aceluiasi scenariu ,,mitic” al carui protagonist,
intotdeauna un dedublat, traverseazi treptele unei saga fantasmatice a artistului ,,fata cu
puterea”. Nefiind investit, in mod obligatoriu, cu o astfel de functie explicita in diegeza,
neincadrandu-se, adicd, intr-0 tipologie patentd a ,artistului”, personajul in discutie,
raportabil Intotdeauna la o serie de dubluri feminine care vin sa-i sublinieze ,,pregnanta
simbolicd”, pastreaza in toate cazurile un mitem al vocatiei estetice in masurd sa-i
reveleze ,,provenienta” mitica.

Ne gandim, pe de o parte, la ,artistii” din romanele lui Laurentiu Fulga
(sculptorii din Moartea lui Orfeu si Salvati sufletele noastre!), Octavian Paler
(,,cioplitorul” din Un om norocos), D. R. Popescu (pictorul Don Iliutd si ,arhitectul”
Noe din ciclul F) si, pe de alta parte, la figurile care ipostaziaza, mai aproape de
suprafata textului, destinul scriitorului in raport cu mersul istoriei: ,scriptorii” din
romanele lui G. Balaitd (Lumea in doua zile si Ucenicul neascultdtor), Constantin Toiu
(Isac si Chiril in Galeria cu vita salbatica, Bartolomeu si J. T. in Obligado, marele
Ranzei, ,absentul” din Insotitorul, autorii de ,romane istorice” din Cdderea in lume,
piticul Babis si uriagul Leon), A. Buzura (personajele care scriu pentru a se sustrage
»mortii psihice” din Orgolii, Refugii sau Drumul cenusii), P. Salcudeanu (scriitoragul
Curta din Biblioteca din Alexandria) etc. Mai existd, apoi, o categorie a ,,estetilor”, pur
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si simplu, personaje donquijotesti care traiesc, asemeni primilor, inchisi intr-0 ,,utopie a
artei” (sau ,,a cartii”’) in numele céreia refuza o istorie care le rezerva rolul de ,,nebuni’:
e cazul unora dintre personajele lui N. Breban (ca Rusul din Don Juan, dar si, mai
nainte, réveurul Grobei din Bunavestire) sau, din nou, O. Paler (Profesorul din Viata
pe un peron, Galilei din Apararea ...), G. Bélditad (August Palarierul, bibliofilul Baroni,
dar mai ales Antipa nsusi in Lumea...), C. Toiu (anticarul Harry Brumer si dublul sau
feminin, Praxiteea, in Galeria..., utopistii din /nsofitorul etc.) etc.

Plasat intotdeauna intre doud lumi, una reald, a istoriei ,,pozitive” care il refuza
si pe care o refuza, si una raportabila la un teritoriu imaginar situat afectiv undeva intre
nostalgia mitica a unui paradis pierdut si ambitia utopica a refacerii perfectiunii intr-0
cetate ideald, eroul dublu care intruchipeaza fantasma artistului este o figura care isi
~imprumuta” mitemele din sfera unor regimuri ale imaginarului aparent antagonice, in
realitate complementare. Atunci cadnd mitocritica ajunge sa repereze in constructia unor
asemenea figuri, dincolo de particularitatile individuale sau de generatie ale
romancierilor, repetarea aceloragi structuri mitemice tributare celor douad paradigme
mitice care caracterizeazd modernitatea, prometeicd si hermeticd, ea aluneca, asa cum
subliniazd G. Durand in toate studiile sale ,,mitodologice”, spre mitanalizi. In cazul
romanelor in discutie, aparent diversele ,istorii” romanesti Intemeiate pe aceleasi
scenarii mitice sunt reductibile la o unica istorie simbolicd la care participa, pe de o
parte, mitologia autolegitimatoare a artistului (o ,,constructie” constientd) si, pe de altd
parte, o contra-istorie ,,demonizatd”, latentd, pe care acesta incearca in zadar sa o refuleze si care
are la origine culpabilitatea difuza generata de implicarea in pactul cu puterea. Dincolo, asadar,
de scenariul eroic, istoria artistului mascheaza vocatia ,abjurarii”. Retragerea ,,intr-0
constructie care deculpabilizeazd”, comund, in termenii lui J.-J. Wunenburger!
schizofrenului si creatorului de utopie, este mediata de un soi de rit sacrificial, o tortura
n efigie care bantuie imaginarul romanelor dictaturii si care ,reveleaza” / incifreaza,
conform logicii simbolice, dimensiunea profunda a ,rezistentei” scriitorilor. Latenta
textelor vorbeste despre ceea ce utopistul incearca s ascunda evadand in ... inchisoarea
sa aurita: este chipul adevarat al oricarei utopii si, din pacate, ,,fisura” din zidul cetatii
ideale a artistului, pe care acesta o contempla, uneori, cu spaima, atunci cand paseste in
spatiul cosmarului, adica pe scena istoriei reale (ca, de pilda, eroul dublu din Apararea
lui Galilei).

Inainte de a analiza, cu instrumentele mentionate, aceastd saga simbolici a
artistului ai carui mesageri fictionali, maegstri si ucenici deopotriva, sunt protagonistii
unei istorii mitice de tip drum la centru in care se succed, fireste, episodul descensus ad
inferos, lupta cu monstrul si ridicarea catre lumind, se impun céateva precizari
metodologice. S& amintim, mai intdi, pe urmele lui G. Durand, ca ,mitanaliza
sociologicd, inspirdndu-se din lucrarile de structuralism ale lui Lévy-Strauss, dar
deopotriva (...) si din toate cercetirile tematice sau din analizele semantice de continut,
incearca sa contureze marile mituri directoare ale momentelor istorice si ale tipurilor de
grupuri si de relatii sociale”. Mitanaliza este de neconceput in absenta unei mitocritici,
care, in cazul nostru, presupune explorarea imaginarului romanesc. ,.« Mitocritica »
merge (...) de la bun Inceput sa caute insasi fiinta operei In confruntarea dintre universul

! Wunenburger, J.-J., Utopia sau criza imaginarului, Dacia, Cluj-Napoca, 2001, cf. capitolul
»Rationalismul morbid”, pp. 217 - 226.
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mitic formand « gustul » sau intelegerea cititorului si universul mitic ce iese la iveald
din lectura cutirei opere determinate.”

Gratie instrumentului mitocritic, cercetatorul va putea repera, la nivelul
retelelor de imagini romanesti obsesive, structurile imaginarului responsabile de
constituirea unor mituri mai mult sau mai putin ,,politice”, care iau nastere la intdlnirea
dintre mitologia puterii, aceea a societatii in ansamblul ei (in contextul dat) si, fireste,
fictiunea identitara a artistului, mitul sau ,,personal”. Atribuim ultimei sintagme un sens
putin diferit de acela dat de Charles Mauron: mitul personal al artistului este (in
demersul de tip mitocritic pe care il gindim) o constructie la care participa in egalad
masura structurile inconstientului si ale constiintei. Exploratorului imaginarului cultural
totalitar, mitocritica 1i permite decelarea, dincolo de suprafata structurilor textului (care
»-NU este niciodatd in mod inocent univoc”), o ,fiintd pregnantd” (E. Cassirer)
constituitd, pe de o parte, la intersectia mitologiei politice oficiale patente, care
actioneazd ca factor de presiune / constrangere, cu mitologia latentd a artistului, care
aspira la statutul de ,,disident”, si, pe de alta parte, la intersectia dintre aceasta din urma
cu universurile compensatorii ale cititorului. Modul in care se raporteaza mitul artistului
(erou si ,.tap ispasitor”) la scenariile mitice pe care se Intemeiaza ideologia partinica si
istoria sacrd poate fi decelat la nivelul ,redundantelor” (,,metaforele obsedante” ale lui
Ch. Mauron), considerate de Durand, pe urmele lui Lévy-Strauss, ,cheia oricarei
interpretari mitologice”.

Tn romanul romanesc postbelic, figurile, decorurile si scenariile mitice
redundante se raporteaza obsesiv (intr-o manierd ,deconstructiva”) la miturile
fondatoare ale ,,noii religii”: de la eschatologia care prevede sfarsitul istoriei demonizate
si venirea ,regatului dreptatii” la rationalizarile utopice raportabile la scenariul
prometeic. (Acestea sunt, de fapt, cele doua repere mitice esentiale ale religiei politice
lenino-staliniste pe care istoria sacra a comunismului autohton le recicleaza in scopul
propriei legitimari simbolice.) Mitologia artistului nu poate fi comentatd in absenta
trimiterii la acest reper: interiorizata, fictiunea legitimatoare a puterii se suprapune, in
mod doar aparent paradoxal, peste aceea a scriitorului angajat in pactul cu comanditarul
partinic. In egala masura, aceasti mitologie trebuie pusi in relatie cu pozitia artistului in
diagrama socio-culturala postbelicd. De la rolul ,,negativ”’ de proscris pe care scenariul
puterii 7l rezervase, in timpul dictaturii stalinist-dejiste, scriitorului incapabil s se plieze
pe comandamentele ideologice, se trece, in anii *70 si *80, la o pozitie de compromis
care ,,da bine” si in ochii comanditarului etatic si in aceia ai colectivitatii rinocerizate.
Scriitorul isi va construi o fictiune compensatorie axatd pe mitologia ,rezistentei prin
cultura”, al carei scenariu il angajeaza ca protagonist (eroul-Artist in luptd cu monstrul /
réveurul autoexilat in utopia artei) si a carei eficacitate este dependentd de capacitatea
lui de a refula un complex al compromisului politic, publicul sdu se consoleaz, la
randu-i cu aceeasi idee, a rezistentei ,,in forul interior™? si edificiul totalitar rezista si el,
gratie dublei manipulari. Aparent abandonata in ,.epoca de aur”, marginalizarea ca
strategie de manipulare a artistului functioneazd la un nivel mai profund, acela al
incongtientului scriitorului §i are, de aceea, un efect mai pervers. Scriitorul raméane,
credem, ,,in forul sdu interior”, un marginal si acest statut, mai mult sau mai putin
constientizat si asumat (care razbate, 1nsd, la suprafata textelor, prin retelele de metafore

lDurand, G., Figuri mitice si chipuri ale operei — De la mitocritica la mitanaliza, Nemira,
Bucuresti, 1998, p. 309, 302

2 Cf. Todorov, T., Confruntarea cu extrema. Victime i tortionari n secolul XX, Humanitas,
Bucuresti, 1996, p. 125
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obsedante, dand chip mitului personal), are o importanta de prim rang in configurarea
contramitologiei subterane care vine sd submineze istoria sacra oficiala.

Neputand asuma o biografie ,patata”, artistul o pune in fabula, inconstient, la
nivelul fictiunii romanesti (strategie defulatorie care raspunde nevoii cititorului de a
,scipa” de propria culpabilitate), mai exact in istoriile ,,caldilor™, cirora le contrapune
insd, manifest, istoria axatd pe questa eroica si lupta cu monstrul a ,rezistentului”. la
nastere o ,.biografie” mitizata: ,,La biographie redevient ainsi, consciemment, au mythe
ce qu’est en biologie le phénotype (I’individu) au génotype (le patrimoine génétique de
I’espéce): en multipliant les ,,héros”, elle remet en tension les structures mythiques qui
Iattirent vers les régions inactuelles des types: I’étre reprend I’étant.”® Tntoarcerea
mitului si Tntoarcerea la mit in romanul romanesc postbelic, in particular in formulele
parabolice propuse de unii saizecisti, capata, din aceastd perspectiva, semnificatia unei
tentative de reconstructie identitard a artistului, in masura in care ,Faire retour au
mythe, c’est (...) corollairement et symboliquement, redevenir contemporain d’une
premiére création”®. Transformate prin intermediul diverselor strategii pe care J.-J.
Wunenburger® le asociaza trecerii de la povestirea mitici primordiald la mitul literar
(reanimarea hermeneutica ca demitificare - remitificare, bricolajul mitic si, la
intersectia acestora, transfigurarea barocd), miturile eretice sau schismatice® care in-
formeaza imaginarul romanelor dictaturii indeplinesc o dubla functie: pe de o parte, una
subversiva Vis-a-vis de mitologia legitimatoare a puterii politice si, pe de alta parte, una
integrativa raportabild la utopia artei, cetatea de cuvinte a scriitorului. Cele doua functii
ale imaginarului social dublu orientat (ideologic si utopic) comentate de P. Ricoeur® pe
urmele lui K. Mannheim, se regasesc transfigurate in imaginarul romanesc inclusiv la
nivelul constructiei eroilor dubli sau al cuplurilor de tip maestru - ucenic.

Revenind la structurile mitice in care se incadreaza ,.figurile” artistului, sa
precizdm cd, in mdsura in care mitologia legitimatoare a acestuia se constituie, asa cum
s-a observat, ,dialogand” cu aceea a puterii, paradigmele ,intemeietoare” vor fi
imaginarul eschatologic, care tinde sa se rationalizeze in scenarii, figuri §i decoruri
utopice, si, respectiv, cel decadent. in ,,istoria sacrd” construitd de mitografii partidului
dupd modelul ,religiei” lenino-staliniste, lumea veche apartinind unei istorii
demonizate si aflate ,la sfarsit” este reprezentatd prin intermediul unei bogate imagerii
decadente (imorala, ,,bolnava”, populata de figuri ale inocentei pervertite, incapabild sa
se sustragd unei inertii care o Tmpiedica sa recepteze ,lumina”, sd se ridice, cu alte
cuvinte, la Tnaltimea ,revelatiei”). La polul opus se situeaza, fireste, ,,Jumea noua”,

! Sistemul de redundante prevede, in romanul politic postbelic, fie dublarea, in ciuda
antagonismului aparent, a istoriei victimei prin aceea a caldului, fie suprapunerea celor doud
profiluri in figura ambivalenta a ,,rezistentului compromis”. Cel mai adesea se apeleaza la ambele
strategii de ,,redublare” mitemica.

2 Madelénat, D., Biographie et mythe, dans Questions de mythocritique. Dictionnaire, sous la
direction de Daniele Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Editions Imago, Paris, 2005, p.
56

® Wunenburger, J.-J., Création artistique et mythique, dans Questions de mythocritique.
Dictionnaire, éd. cit., p. 71

* Wunenburger, J.-J., Mytho-phorie: formes et transformations du mythe, in Religiologiques, nr.
10/1994 (Actualité du mythe), text disponibil la adresa
http://www.unites.ugam.ca/religiologigues/no10/wunen.pdf (traducerea noastra)

®> Durand, G., Introducere in mitodologie. Mituri si societati, Cluj-Napoca, Dacia, 2004, p. 158

® Cf. Ricoeur, P., Ideologia si utopia: doud expresii ale imaginarului social (pp. 275 — 286), in
Eseuri de hermeneuticda, Humanitas, Bucuresti, 1995
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regatul promis al dreptatii, imprumutat din milenarismul lenino-stalinist (fara ca, la
nivelul imaginarului colectiv autohton, sa fi fost nevoie de el...) si pastrat, in varianta
sintematica a alegoriei utopice, inclusiv dupa reorientarea anti-sovietica si nationalistd a
comunismului roménesc. Lumea noua este rezultatul activismului prometeic al ,,omului
nou” pe care mitologia partinicd il opune diverselor figuri demonizate ale tipologiei
»burgheze”.

,,Artistii” din romanele publicate in ultimele doud decenii ale dictaturii, mai cu
seamd protagonistii istoriilor plasate in anii *50", sunt figuri situate la antipoozii acestui
,»om nou”. Tineri intelectuali cdutdtori de ideal, réveuri incapabili si se adapteze noii
lumi, sau ,batrani intelepti” (in sensul dat sintagmei de Jung, care descopera indaratul
acestei figuri arhetipul spiritului), ca ucenicii si maestrii din romanele lui Toiu, de pilda
(Harry — Chiril, J. T. — Barto, Mega — Gigi Cristescu), care, legati organic de lumea
veche populeaza decadente ,,pavilioane ale retrasilor”, acestia sunt expresiile simbolice
ale mitologiei artistului care se viseaza, in egald masura ,,imparat al norilor”, ,,mag”,
,.vizionar” si ,,blestematul, nebunul, « tenebrosul, vaduvul, neconsolatul »”2. La fel ca in
cazul decadentismului european al celei de-a doua jumatati a secolului al XIX-lea si al
inceputului secolului urmator, contramitologia /atenta a artistului, caruia i se rezerva in
scenariul prometeic al puterii rolul de mediator simbolic in raporturile acesteia cu
colectivitatea (si deci de participant la ,noua geneza”), se inscrie in paradigma
decadenta.

Ar trebui sd 1i includem in aceastad categorie pe ,,nebunii” lui D. R. Popescu —
circarul Francisc, Noe, Don Iliutd, dar si pe ,nebunele” care pastreaza, in ciuda
tentativei de a-1 suprima, mitemul decadent (latent) al femeii fatale ca lolanda din
Vindatoarea regala, lleana din F sau omniprezenta baba Sevastita. Aceleiasi ,,tipologii”
mitice i se subordoneaza sculptorii lui L. Fulga si, pana la un punct, utopistii lui O.
Paler, figuri 1n interiorul cdrora mitemul revoltei si al activismului prometeic este
ocultat in favoarea exilului utopic intr-o lume care se vrea scoasd in afara istoriei.
Acrtistul din Salvati sufletele noastre! marturiseste in spovedania care puncteaza treptele
Golgotei personale: ,,N-aveam, nu manifestam nici un apetit pentru istorie, asistam deci
la desfagurarea ei ca la un spectacol de teatru. Actori erau altii, nu ma lasau in nici un fel
implicat in tragedia lor.” Istoriei ca ,realitate” a unei lumi degradate, absurde, acesta fi
substituie teritoriul atemporal al artei, spatiul in care materia, supusa, se transforma in
»idel in stare purd si sugestie a unei lumi parabolice.” Nu alta este situatia in cazul
eroilor lui O. Paler: protagonistul din Un om norocos, de pilda, care, asa cum lasa sa se
inteleagd confesiunea-rememorare, isi consumase energia in directia unei revolte
,sterile” Impotriva autoritdtii (intruchipate de Tata, de biserica etc.) pand sa invete arta
disimularii, si care refuzase morala actiunii preferdnd aneantizarea (la fel ca sculptorii
lui Fulga, este un alcoolic caruia bautura 1i deschide poarta lumii secrete si fascinante a
visului: ,,acolo puteam fi monarh absolut, pontifex maximus, Michelangelo, orice.”),
géseste 1n Sala cu oglinzi, spatiul ,,jmbatranirii” si al constrangerii asumate ca libertate a

! Constructul mitologic numit ,,obsedantul deceniu” ar putea fi situat in punctul in care strategia
autolegitimatoare a partidului o intersecteazd pe aceea a artistului Insusi, rezultatul obtinut (si
vizat) la receptor fiind avantajos pentru ambele segmente ale elitei: politicd si intelectuala,
respectiv scriitoriceascd. ,,Epocii de aur, mizind pe o regdsire aparentd a normalititii, 1i este
contrapus obsedantul deceniu, bantuind un imaginar colectiv sensibil la acest tip de manipulare
fantasmatica. La inceput de drum, exorcizarea demonilor epocii Dej este parte din mecanismul de
legitimare a puterii si discursului insusi.” (I. Stanomir, Puterea si adevarul, In Explorari in
comunismul romanesc, vol. 1, Polirom, 2005, p. 326)

2 Durand, G., Introducere in mitodologie..., ed. cit., p. 137.
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evaziunii in utopia personald, un teritoriu in care depdasirea propriei conditii pare
posibild. Aparent diferit de ratatul din romanul citat, Galilei, eroul ,,dialogului despre
prudenta si iubire”, se incadreaza, in realitate, In acelasi ,tipar”, intr-o istorie parabolica
a carei morald se refera, din nou, la ,,mizeria utopiei”.

Dintr-o alta perspectiva, eschatologiei mesianice si fictiunilor utopice ale
puterii, artistul le opune paradisurile devastate, /umea bolnava, rasturnata, figurile
»nebuniei” si obsesia coborarii in tenebre. Acesta este unul dintre aspectele gestei
simbolice a artistului, acela patent care Tnscrie questa quijotesca si saga eroica a
ucigatorului de balaur in scenariul subversiv a carui miza e deconstruirea mitologiilor
puterii. Functia subversiva a demersului romanesc deconstructiv in raport cu utopia
politica oficiala este, la nivelul ,,ideologiei” artistului, complementul celei integrative,
care asigurd ,,consolarea” acestuia in spatiul fictiunii eroice autolegitimatoare. Un al
doilea aspect, latent, proiectie a complexului amintit, face ca lumea ideala a artistului,
aceea pe care am putea sd o numim ,utopia artei” sa cada ea insasi prada ,bolii”,
degradarii, tenebrelor. in planul literal al istoriei povestite, avem de-a face, Tn acest caz,
cu esecul eroului, mascand ,,mizeria” propriei utopii.

In toate cazurile amintite mai sus, ,deliciile” exilului utopic sunt
contrabalansate, mai mult sau mai putin latent, de traversarea ,,iadului personal”: sa ne
amintim de splendida parabola a simulatorului din Obligado, in care cele doua teritorii,
»cetatea radioasd” si lumea tenebrelor, se suprapun intr-0 mise en abyme care reveleaza,
intr-o oarecare masurd, sensurile simbolice ale romanului. Simbolic, coborarea n
infern este proiectatad in episodul sedintei de psihanaliza organizate de ,,antropoidul
divin” Zigozgoto: in Simulatorul psihanalistului, Bartolomeu-Artistul plonjeaza in
incongtientul colectiv (un soi de tirdim al Mumelor goethean) unde regaseste figurile
cunoscute ale existentei sale ,reale” proiectate intr-un teritoriu al mitului, spatiul din
care arta autenticd 1si trage sevele. Imagini ale trecutului amestecate cu proiectii ale
dorintelor inconstiente se deruleazd cu rapiditate ca pe un ecran: Barto 1i va
Lredescoperi” aici (in laboratorul mitic al parabolei literaturii) pe criticul literar (1)
Sorin Viteleanu si pe J. T., ,arhitectul” istoriilor interbelice, Minos si Radhamante,
judecatori ai imaginarului Asiei (,,orientul” / lumina / Logosul), lumea simbolurilor la
care se raporteaza toate romanele lui C. Toiu. La capatul traseului catabatic se afla
lumea tiparelor regasite ale literaturii, un tardm impregnat de ,melancolia
descendentei”: este aceea a cafenelei Obligado, spatiul legendei care transcende istoria,
spre care Klara cea din vis, o donna angelicata eterna, il trimite mereu: ,,Un continent.
Un basm, o poveste a mintii i a amintirilor noastre care a cdpatat cu timpul, ca orice
mit (...) un corp durabil — intrucat nu exista - , 0 geografie a lui (...) din nisip.”

Daca ar trebui sa raportam figura eroului dublu al romanelor dictaturii la un
reper mitic, tinand cont, intotdeauna, de relatia profunda care ,uneste” cele doua
mitologii, a artistului §i a puterii, am descoperi, suprapunand istoriile, interferenta
scenariului prometeic cu scenariul cristic, ambele supuse unor ,reinvestiri” latente. Sa
precizam, mai intai, pe urmele lui Gilbert Durand, ca diversele valuri ale modernitatii
europene operasera o schisma In mitul prometeic care se suprapune, prin mitemul
»eroismului sacrificial”, peste cel cristic. Asa incat ,, (...) puternicul mit preromantic si
romantic al lui Prometeu, cel care a furat focul dar care I-a si donat generos oamenilor
devenind martir, Prometeu sfidatorul, fireste, al privilegiului divin, dar In acelasi timp si
filantropul, binefacatorul umanitatii (...) este tentat sa isi doneze din mers mitemele de
generozitate, altruism, eroism sacrificial — calitati care fac din titan un alt Christos! — si
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s nu pastreze decat transgresiunea §i revolta, pand la a nu raméane decét cu egoismul lui
Faust sau chiar al lui Don Juan...”

in romanele dictaturii, semnificatia acestei ,,schisme” este una dubla. Pe de o
parte, asumarea mesianismului (din structura céruia este ocultat / suprimat mitemul
responsabilititii individuale vis-a-vis de mersul istoriei) si a prometeismului (pus n
slujba noului act cosmogonic) de catre putere face ca, in parabola politicd subversiva,
cele doud constelatii simbolice sd devind automat obiectul deconstructiei: ,,sacrificiul
fondator” devine inutil, iar rezultatul lui nu este reeditarea paradisului originar ci
infernul, nici cetatea ideald, ci lumea rasturnatd, distopia. Pe de alta parte, asumate de
artist, revolta prometeicad si eroismul sacrificial cristic devin obiectul unei duble
submindri: din exterior, cele doua calitati ale eroului-Artist in luptd cu tenebrele fiind,
din perspectiva lumii rasturnate, aflate sub puterea ,,piticilor”, inutile si derizorii (ca
faptele de arme ale lui Don Quijote), si din interior, respectivele aspecte solare intrand
in conflict, In inconstientul artistului, cu raul ascuns, demonia interioara, iscate de
sentimentul culpabilitatii. Prometeul romanelor postbelice rdmane, cel mai adesea,
inlantuit, iar Christul are adesea alura unui ,,bufon” (ca s imprumutim metafora Iui O.
Paler din Viata pe un peron).

Tn ceea ce priveste raul interior, acesta capatd cel mai adesea chipul funest-
seducator-pervers al unei femei fatale, semnul, ivit din imaginarul decadent, al
~morbiditdtii” utopiei. De fapt, in toate romanele amintite, figurile imaginarului feminin
vin sd sublinieze aceastd dubla fatd a artistului prins intre cele doud lumi, cetatea
,,Juminoasd” (al carei dublet antropomorf e femeia elfa, angelicd) a utopiei personale si
istoria traumatizanta (proiectatd in figura femeii fatale): opuse in planul manifest, cele
doua teritorii devin, la un nivel latent, obiectul unei inversiuni, care reveleaza virtutile
initiatice, eventual purificatoare, ale plonjarii in istorie, si, pe de altd parte, reversul
,,morbid” al experientei utopice.

Sa-i amintim aici pe Orfeul lui L. Fulga, plasat intre doua figuri feminine
aparent antagonice, Horatia (moarta divinizatd) si Sibila infernald, suprapuse (si
revelandu-si complementaritatea) in aceea, ambivalentd, a femeii cu parul de culoarea
mierii, pe eroii parabolelor lui O. Paler (Daniel Petric, ale cdrui dubluri feminine sunt
réveusa sinucigasa Laura (1) si diabolica Moasa; Profesorul de istorie — situat intre
disparuta Eleonora, figura erosului spiritualizat, si femeia fatala din mlagtina
imblanzitorilor de cobre; Galilei — intre zeita visatd a uitarii, figurd a ,,maternalizarii
utopice” si ,,3finxd”). Li se adaugd protagonistii romanelor lui C. Toiu, unde toate
reprezentarile mitice ale feminitatii se supun acestui dublu regim al imaginarului: un
aspect ,,solar” (proiectiile miticului ,,ange du foyer”, cum sunt Klara din visul lui Barto,
Estera cea iremediabil pierduta a lui Chiril, dublata de sora ,,ratatd” a acestuia, Octavia,
Rusca a lui lIsac, ,,muta” Felicia, descendenta Francescdi da Rimini, pe care Gigi
Cristescu o ,readuce la viatd” pentru a o pardsi apoi pentru ,,muntele magic”, sotia
moartd a lui Mega, toate avand cite un dublu decadent, imbatranit — 0 ,Pena
Corcodusa” eternd) si unul chtonian, care-si asociazd mitemele decadentismului.
Ultimei ,,categorii” 1i apartin femeile fatale, melusinele, figuri duble ale Sibylei-
Prostituate: prima pe lista noastrd va fi Gioaca / Anank¢, Fatalitatea, agentul prabusirii
(in sens literal si simbolic) lui Isac, ,,matricea” simbolicd a infirmitatii sale In raport cu
realul pozitiv (a se vedea episodul, rememorat, al ,,caderii in lume”/ ,,nasterii” lui Isac,
»dreptul pus la incercare”, in pivnita prabusitilor). Dublul ei, reeditdnd aceeasi figurd a
raului interior eufemizat (neputinta adaptarii eroului la lume, imposibilitatea iesirii din

! Ibidem, p. 158.
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infernul personal, esecul initiatic) este Luisa / Avestita”, detractoarea lui Chiril-
exclusul, ,,iubindu-1 cu urd” pe barbatul céaruia nu-i poate darui un copil (mitemul
in aceastd galerie de femei ,infernale” travestind patent Istoria ca ,,nepoatd a Dogmei”
(maestrul Mega ar numi-o Natura, natura ,tiranica”) si, latent, esecul utopiei, si si pe
negresa lui Titi din Insotitorul, exploratorul ,utopiilor” negative ale Lumii Noi, care
este, in egald masurd, Miriam / Maria si Nesitaneb-tashru, ,,zeita lumii de dincolo”.

Lista rimane, fireste, deschisi. In toate aceste cazuri, figura angelica,
luminoasa, tinde, asa cum o atesta ,,epitetele”1 care insotesc imaginile respective (si care
indicad adevaratul chip, latent, al personajelor), si fie ocultatd sub actiunea
Himperialistd” a complementului decadent. Istoria artistului are, in romanul roméanesc
postbelic, doua fete, la fel ca protagonistul ei. Mitologia ,,solard” a rezistentei, centrata
pe figura utopistului care reconstruieste lumea dupa legile Literaturii, are reversul ei: in
aparent ,,inocentele” romane ale epocii, contramitologia latentd vine sa submineze nu
doar constructiile legitimatoare ale puterii, ci, ,,in ciuda” artistilor, propriile lor ,,cetati
de cuvinte”.
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