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Résumé: L’étude se propose de mettre en évidence I’intention satirique et parodique du
texte du Breviar, qui démonte les stratégies du mensonge utlisées par la propagande du Pouvoir
en prouvant I’incongruence qui se trouve entre I’utopie des discours politiques - qui essaient
d’imposer une variante unique de monde - le meilleur des mondes possibles- et de I’investir a une
valeur de Vérité absolue et le monde réel.
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Tn cel de-al treilea volum al tetralogiei, Breviarul (Historia calamitatum),
Mircea Horia Simionescu alcatuieste un alt tip de inventar, al erorilor lumii, slefuind ,,0
epopee veninoasd, satird si fisd de temperaturé”l, o alegorie care se transforma intr-0
imagine — parabola a umanitatii, o replica parodica la vechile descrieri ale lumii.

Mircea Horia Simionescu isi structureaza volumul urmarind modelul acelor
istorii §i cronici medievale a caror caracteristicd este dezvoltarea fragmentard a
naratiunii. Prima parte a Breviarului, narativa, se dezvoltd din unghiul de vedere al unui
vorbitor, un actor care igi schimba mereu mastile, ludnd infatisarea unor animale, pasari
sau chiar obiecte, interventiile vizand ideea violentei §i a macelului planetar. Cea de-a
doua parte, rezervatd comentariului celor povestite, se intituleaza Note si asigurd
continuitatea cu celelalte carti ale ciclului prin exercitiul stilistic, al referintei culturale,
calamburului, al perspectivei ironice, al trimiterilor fals enciclopedice si bibliografice, al
secventelor kitsch. In Notele cartii este intercalati o povestire autonoma, apartinind
comentatorului-narator, un discurs al unui Vorbitor mesianic, care aduce imaginea
multipla a Puterii totalitare, cu toate infatisarile si numele ei.

Acest text-discurs debuteazd 1n versiunea realismului de tip balzacian, iar
formele naratiunii si ipostazele naratorului provin din sistemul de enunturi ale acestui
gen de roman clasic: ,,Era dimineatd, ora 9.45, soarele isi trimitea razele piezis”, iar
fraza continud sub semnul obiectivarii, dar, de la urmatoarea fraza, discursul adopta
tehnicile enunturilor fracturate si fragmentate, dar mai ales, procedeul postmodernist al
multiplicarii inceputurilor si al actiunilor narate. Discursul narativ devine sincopat,
intrerupt, des-compus si re-compus, construit si de-construit, apeland la solutia
juxtapunerii imaginilor si chiar a suprapunerii lor in ,montajul” dat de privirea
naratorului. Insistdnd asupra temporalitatii descriptive, dezvaluind putin cate putin
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diversele aspecte ale unei scene fixe, textul introduce, la inceput, aspectul suspensiv al
unei povestiri clasice, insa stabileste o perspectiva cronologica iluzorie prin intermediul
unor sintagme temporale contradictorii: ,era dimineatd”, ,era pe inserat”, ,se
innoptase”, un timp fard temporalitate.

Hipertrofia privirii naratorului, suspendd narativul si, in pofida preciziei
descrierilor, impresia de stranietate si nefamiliaritate a lumii infatisate submineaza
realismul descrierilor, credand imaginea unui univers halucinant: ,,0 ceatd galbena,
iernaticd invaluia zidul casei cu acoperis rosu, ce se dovedea a fi o gar, o intreprindere,
o intrare in cimitir.”

O multime pestrita, galagioasa este in asteptare. O galerie aparte de personaje
ia nagtere din amanuntele semnificative, din franturi de replici sau din gesturi
stereotipe: rand pe rand, pentru un scurt timp doar, apar in prim-plan un domn de la
banci, un revizor scolar, un mestesugar marunt, un bucétar, personaje pe cat de diferite
prin preocupdrile, varsta si apartenenta lor sociald, pe atat de asemanatoare prin atractia
fatd de Cel care va veni.

Atmosfera Incarcatd, tensionatd este amplificatd de venirea celui atit de
asteptat, care capatd infatisari multiple: a unui erou popular ,,célare pe un cal alb, in
frunte i striluceste o stea cu inimd de smarald”, a unui pustnic ,,invaluit ntr-o rasi
calugareascd cenusie, aspra”, a unui inalt functionar ,iInconjurat de consilieri si
experti”, a unui biciclist castigator al cursei Paris — Lille g.a. Imaginea nou-venitului se
compune din elemente disparate, dar care produc un univers polemic de natura si
provoace si sa largeasca orizontul de asteptare al receptorului.

Figura acestui domn misterios incearcd sa prindd contur din marturiile
personajelor, texte diverse ca formuld combinand parodic limbaje diferite (o doamna
vorbeste in stilul Chiritei ,,¢ toba de invatiturd, je vous le joure”), din numirea
profesiunilor sale (topometru, patron de fabricd, marinar, avocat, mecanic de
locomotiva, preot, tinichigiu), din succinte caracterizari (,,E doct ca un zeu si frumos ca
regina Suediei”, ,,Domnul practicd fericirea universald, e cel mai apt dintre miile de
futurologi”), dar, in spatele acestor masti se ascunde chipul Puterii totalitare. In finalul
discursului primeste un nume, Robert Hinter, cu specificatia cd este numit asa de un
ofiter care nu reusea niciodatd sa retind numele corect al comandantilor, iar comentariul
Notelor indeparteaza orice confuzie. Anonimul a infatigat, parabolic, cum a functionat
mecanismul care ,I-a urcat pe celebrul caporal pana la gradul de cancelar al Reichului”.

Functia acestui personaj este de a transmite ideologia unei societdti noi, menite
sa o Inlocuiasca pe cea existentd. Alunecarea dinspre prezent in trecut si dinspre prezent
spre un timp inchipuit, dincolo de ,,acum” sau ,,atunci”, std permanent sub semnul
aluziei livresti, in tonul adeseori ironic al naratorului deslusindu-se o intentie parodica,
de demontrare a locurilor comune ale discursului. Se dovedeste a fi o lume totalitarista
n care ideologia distruge realitatea pentru a pune in locul acesteia o imagine golitd de
orice continut, o utopie a carei functie este ,,de a propune o societate alternativa”. Este o
lume atemporald: ,,Veacul care incepe (nu ma obosesc sd-i mai dau un numar)”
sugerandu-se astfel orice sistem totalitar care - indiferent de coloratura sa politica —
substituie realului o fictiune construitd dupa toate regulile utopiei.

Eforturile sustinute ale Puterii de a impune o unicad variantd de lume — cea mai
buna dintre lumile posibile — si de a o investi cu valoare de adevar absolut, fapt care
duce, inevitabil, la distrugerea vietii reale, sunt ilustrate de discursul reprezentantului ei.
Discursul este compus prin frecvente modificari de registrul epic, este dilatat prin
conexiuni multiple, denaturate unecori, dobandeste treptat un curs aleatoriu, o
imprevizibild desfasurare. Gustul pentru colaj, unde denumirea pentru obiecte, extrasele
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din ziare, fragmente din scrisori, telegrame se asociaza unor referinte livresti, constituie
un discurs metatextual si transtextual.

Societatea totalitaristd anihileazd In mod pragmatic constiinta critica si cultiva
sistematic predispozitia unui numéar mare de oameni pentru ideile gata primite.
Existenta oamenilor se desfagoard pe planuri diferite: pe de o parte, cel al realitatii in
care individul se zbate sa traiasca si, pe de alta parte, cel al utopiei in care se plaseaza
proiectul societitii totalitare, scopul ultim fiind crearea asa-numitului ,,om nou”, in fond
reducerea individului la o categorie, la un obiect, depersonalizarea fiintei umane, in
primul rand, prin Indoctrinarea ideologica.

Lumea utopicd se defineste printr-o sanatate deplina, prin optimism §i armonie,
iar oamenii sunt frumosi, fericiti si Inconjurati de bunatate. Clima §i natura sunt
controlate atent, iar animalele ,,$i-au reprimat agresivitatea si si-au cizelat manierele”. O
lume beneficiind de evolutia tehnicii, in care domind supraabundenta (,,secolul
minunilor tehnice si al placintelor cat usa”), iar toti oamenii se daruiesc cu placere
muncii: functionarul ,,isi va darui toatd energia, cu o dulce placere, jocului subtil cu
masina lui de scris”, medicul ,,isi va stdpani cu daruire sentimentele la Intdlnirea cazului
tipic de ulceratie gastrointestinala”, minerii vor merge la ocnd sa spargd sare cantand.

S-ar putea crede ca este imaginea unei lumi dominate de libertate, dar in
realitate este un spatiu concentrational, iar aplicarea ideilor expuse in discurs a inceput
deja. Oamenii adunati pentru a-1 asculta pe Profet constatd ca sunt Impiedicati sa
depdseascd un anumit perimetru, asigurat de o desfasurare impresionantad de forte
militare, din care ,,nici pasarea nu iese prin retelele de sarmd ghimpatd”, dar nu fac
nimic pentru a-si recastiga libertatea. Ei ori nu sunt congtienti de lipsa libertitii, ori s-au
impacat deja cu soarta, ori sunt sub vraja cuvintelor, indoctrinati de ideologia puterii si
pringi in activitatile marunte, cotidiene: ,,Eu am de crogetat, draga, nu-mi pierd vremea,
si daca printre picaturi mai prind un cuvant de-al lui, sunt fericita”.

Duplicitatea comportamentului uman intr-o astfel de societate este reflexul
crizei de realitate generate de sistemul politic, dar indica si o profunda criza morala,
gradul de alterare a umanitatii fiintei intr-un astfel de context.

intre utopia discursurilor politice (sau a articolelor) menitd si legitimeze
Puterea si sd convingd populatia de bunele sale intentii si lumea reald nu exista nicio
congruenti. In discursul oficial al reprezentantului Puterii se descoperd o veritabila
strategie a falsului care are ca scop crearea unei pseudorealitati.

Noua societate 1si manifesta vocatia totalitarista si vointa de putere nelimitata
dispunand, organizand si planificdind existenta cotidiand a indivizilor. Obsesia
controlului deplin al vietii intime a fiecaruia dintre membri societatii este semnul
evident al unei patologii politice care face din ocameni personaje manipulabile.

Lumea este divizata 1n detinatori ai puterii, care sunt inconjurati de opulenta, si
servitori care trdiesc, in subsoluri rezervate lor, in rezervatii afectate in suburbii sau in
case subterane, sub mari si lacuri, in conditii de aspra sarécie (,,in camera — o mobild
lineard, din metal si placaj, cu un pat si o etajerd pentru carti, cu cateva rafturi pentru
rufarie”), lipsiti de hrand, de viatd intima, cu o viata riguros planificata de Putere: ,,ore
de somn sau de zacere fara perspective, cu pauze pentru privirea prin fereastra la zidul
din fata, cenusiu”, epuizati de munca: ,sotia va sosi de reguld pe la miezul noptii,
fericita de a fi fost remarcatd in activitatea ei, va servi in sufertagse supa pregatita cu
ajutorul unor pilule violet-géalbui, se va arunca in pat, obositd, transpiratd de prea
intensa participare la problemele pacii si ale razboiului”, crescand copii ,,céliti de frigul
noptii” §i maturizati prematur. Dragostea va fi §i ea organizatd conform unor norme
riguroase, reglementatd prin regulamente, copii se vor naste ,,prin efort fizic si deruta
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morald” si vor fi ,suprimati din vreme cei ce fac dovada inadaptabilitatii lor la
conditiile economice, sociale si militare ale timpului, predispusii la judecarea epocii,
chinuitii de prea multe intrebdri §i scormonitorii in lumea umeda a aparentelor,
nemultumitii sensului literal al cuvintelor, cautatorii cu lumanarea etc.”.

Imaginea lumii reale transpare din telegramele-scrisori sau din articolele de
ziar citate in cadrul discursului sdu de reprezentantul Puterii. Scrisul, textul are dubla
functie: dezvaluie realul si parodiazad articolele menite sa legitimeze Puterea. Cand
Profetul lumii noi isi incepe discursul, toti oamenii in stiau deja fiind publicat in ziar,
iar cand, din cauza unor defectiuni tehnice, nu mai functioneaza microfonul, oamenii
stiu cd in editia de a doua zi a ziarului discursul va fi publicat. Ideologia puterii
totalitare e neschimbata si, desi sunt cunoscute efectele ei, oamenii o acceptd fara
opozitie evidentd, devenind instrumente docile sau refugiindu-se Tntr-o lume culturald
neimplicata politic.

Duplicitatea comportamentului uman intr-o astfel de societate este refluxul
crizei de realitate generate de sistemul politic, dar indica si o profunda crizad morald,
gradul de alterare a umanitatii fiintei intr-un astfel de context. Duplicitatea
contamineaza toate domeniile activitatii umane, suspendand etica si transformand
ipocrizia in mod de viata.

Existenta in ziar a discursului incd nerostit, promoveaza ideea scrisului ca
instrument de propaganda, absenta unei prese libere care sd sanctioneze la timp
aberatiile si crimele puterii.

Sistemul totalitar recurge obsesiv la dihotomia expresie continut, absolutizand
fondul, mesajul patriotic al operei, si ignorand cu desdvarsire forma artistica pe care o
considera auxiliard si total nesemnificativa. Judecand literatura prin prisma utilitatii ei
sociale, ideologia totalitard impune pseudovalori in detrimentul celor autentice.
Reprimarea sistematica a valorii estetice in societatea totalitard constituie un pas
important 1n anihilarea individualitatii umane. ,,Omul nou” conceput de propaganda de
partid trebuia sa fie exponentul perfect al spiritului gregar, incapabil sa-si afirme
identitatea, si, tocmai de aceea, manipulabil, caruia ii este cultivatd infantilitatea si
dependenta fata de o putere care propovaduieste virtutile mesianice ale partidului unic
si ale reprezentantului Puterii. Prin intermediul ideologiei sale Puterea isi exercitd
neintrerupt controlul asupra spatiului literar. Si nu doar contemporaneitatea cade sub
incidenta conformismului dogmatic, ci si traditia culturala. Formula lui Orwell ,,cine
controleazd trecutul, controleaza viitorul”, surprinde mentalitatea Puterii care incearca
sd modeleze colectivitatea respingand valoarea eticad si propundnd o literatura doar
aparent mimeticd, saturata de imagini false despre realitate, de lozinci si de situatii — tip.
Reprezentantul Puterii afirmd, incercand sd convingd multimea de avantajele lumii noi:
,,Ce buchiseati 1n ziarele vremii pline de fanteziile unor gazetarasi ca Balzac si Victor
Hugo? Istorioare de adormit copii, chestii incredibile, bazaconii scornite §i gangave.
latda New York Prospect de astdzi (...) Ei, intrevedeti sublimul? Recunoasteti geniul
secolului?

Din articolele ziarelor si din telegramele-scrisori se dezvaluie lumea reald,
dominata de teroare, de reprimdri dure ale nevoilor si de munca infernala. Cinismul,
apetenta pentru minciuna si disimulare, utilizarea frecventa a ,,limbajului de lemn” care
escamoteaza realitatea, proprii discursului politic sunt in opozitie cu structurile
cotidiene, cu stilul simplu si familiar din scrisorile unor oameni obisnuiti. O scrisoare
anunta rapirea unei femei (,,lubite tatd, iti anunt...”), alta aduce imaginea muncii dure a
unui tandr ce lucreaza la constructia unui pod §i constituie o replica data literaturii
idilice consacrate vietii constructorilor de pe santiere, cat si ideii de eroism socialist, in
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alta un profesor se plange de efectele industrializarii si ale poludrii asupra oraselor, iar
un articol de ziar dezviluie o lume dominatd de masacre, militarizatd, impunandu-si
puterea prin forta armata: ,,A fost ordonatd Tmpuscarea demonstrativa a peste 400 de
cetateni(...). Dupd-amiaza au fost aruncate in aer primaria, spitalul, fabrica de jucarii,
uzina de apa.”

Daca scopul declarat al Puterii totalitare este emanciparea fiintei umane,
rezultatul practic al unui asemenea regim este privarea individului de libertate, anularea
personalitatii sale, reducerea lui la statutul de simplu pion intr-o masia de manevra
sortitd ignorantei, saraciei si, mai ales, bunului plac al unui despot: ,Renuntind la
aberatia republicand, se va reintroduce curand monarhia absoluta(...). Oamenii se vor
supune conform principiului ca adevdrata cunoastere a binelui, a adevarului, a
idealurilor morale nu poate fi operatd decat de un singur om — cel mai pios dintre toti,
cel mai omnipotent dintre toti — or la cine se refera toate aceste atribute daca nu la
persoana divina, purtitoare de coroana si bici?”

Discursul utopic are fortd germinatoare continud, genereaza imagini ale lumii
noi, o lume marcatd de inventii fanteziste, nefolositoare sau de lucruri deja inventate:
Jin sectorul utilajelor vor avea de inregistrat unele inventii cu totul revolutionare:
surubelnitd cu ecran, cratitd de doi litri, ziare si reviste de rafie, dispozitiv de stirbit
diftongi, cronometru de razgandire, capse, descresterea importantd a imperfectiunilor
congenitale si ereditare, prin gatuirea prostului care face pe desteptul, noi specii utile de
plante si animale — boul destept si omul la casa lui...”, o lume condusa de secretare, o
lume in care Puterea cuprinsd de megalomanie inalta contructii marete, sali de sedinte,
in care sd-si expund minciunile si cinismul.

Oamenii sunt prinsi In mirajul unor promisiuni false, proiectandu-si chiar ei
utopia asupra vietii copiilor lor: ,copii nu vor avea nici un fel de dificultati la
invatatura. Scrisul si cititul se vor deprinde instantaneu”, iar tinerii vor fi toti
intelectuali, obligatoriu cu studii tehnice, cu sotii laureate, pasionate de scris (se
satirizeaza literatura facila, ,,plind de descrieri nostalgice ale peisajului rural, amintind
episoade ale copilariei fericite”.)

Refuzul sistematic si ostentativ al compromisului si implicarii in minciuna
politica, promovata de ideologia totalitard, ca si independenta fata de ,,linia” trasata de
propaganda Puterii, refuzand intregimentarea ideologica si temele Puterii caracterizeaza
atitudinea unui singur personaj, cel aflat sub masca ,,proaspatului director-adjunct al
unei banci”, care schimba total politica institutiei bancare. Personajul care actioneaza
spre a-si construi, sartrian, destinul prin fapte, cunoaste fard intarziere raspunsul concret
al regimului: trebuie sa te abtii sa decizi vreodatd sa traiesti altfel, raspuns care-l va
indrepta spre inceputul sfardmarii dramatice a vietii: ,,Nu l-au lasat linistit nici dupa
dureroasa lui retragere, I-au urmarit cu indaratnicire la ferma din Bretania, au continuat
sa-1 contacteze, sd-l cointereseze, sd-i propuna, sd-l prospecteze, sa-l convinga.
Nefericitul, nu mai avea nici o putere, era ostenit si dezamagit (...) barbatul
intreprinzdtor de altadatd a obosit iremediabil, si topindu-se vazand cu ochii, nu a mai
intrevazut decat o singura solutie de iesire din infern: sinuciderea”. Insertia de elemente
autobiografice este evidenta.

Parodierea discursurilor politice totalitare este clard: domnul Pretext de
Barcelona aduce salutul tehnicienilor si inventatorilor din insulele Canare,
reprezentantul armatei coloniale britanice pe cel al militarilor, un grup de copii
,odraslele cdmasilor negre — camasile negrisoare” oferd, in ovatiile multimii, crengi
inflorite si stegulete, reprezentantului Puterii.

22

BDD-A5501 © 2007 Universitatea din Pitegti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 12:57:09 UTC)



Multimea care ascultd discursul Vorbitorului mesianic compune un adevarat
spectacol al strazii, cu siluete schitate atent, cu modificari de planuri precum intr-un
reportaj filmat dintr-un unghi ascuns protagonistilor. in ciuda unei constructii
influentate de discursul suprarealist, cu ruperile voite ale fluentei si ale logicii interioare
ale enuntatorilor, textul profeseaza un joc al inimaginabilului in combinatie cu trimiteri
directe la real, care este treptat asumat, asimilat, inscris intr-o imagine care
reconstruieste, dind impresia perpetua de haos, de fragmentar.

Textul este alcatuit din multiple voci (dominanta narativd este aceea a
plurilingvismului, concept bahtian) care dau impresia de balci zgomotos, de circ — local
al schimbarii mastilor — de spectacol al lumii dominate de plicerea ludicului. in
momentele in care se intrerupe discursul, multimea se joaca sau asiatd la un spectacol
de circ: ,,aparurd pe scena montatd in grabd o motociclista pentru zidul mortii (femeia
stia sa inghitd si sdbii), un mutunache, trei pisici de Angora pe biciclete”. Oamenii se
joacd asemenea copiilor (,,bdza de preferinta, dar si titirezul, popa-prostul, dambilusca,
cercul si surceaua, porcii rad, coarda, bilele, si oina...”) sugestie pentru inocenta lor,
neatinsa de ideologia discursului politic.

Revolta multimii fatd de Putere se manifestd sporadic, dezorganizat si este
repede innabusita, deoarece ea cuprinde doar un mic grup de oameni (,,un grup de tineri
desfacusera piatra pavajului si, cu bolovani grei, tot loveau tabliile tribunei”) ceilalti
refuzénd sa se implice (,,Parasird piata cat se poate de grabiti, pentru ca gluma se
ingrosa si nimeni n-avea interesul de a produce incurcaturi, despre care pe urma sa
scrie ziarele, In fel si chip...”). Se induce ideea unei vinovatii unanime $i a unei
responsabilitati egale, care anuleaza in fond distinctia dintre victime si calai.

Singurul care rdméne sd se opuna agresiunii ideologice, transformarii utopiei
politice in mod de viatd pentru oamenii reali, este scriitorul, lucid, caustic si
intransigent care, prin literatura sa, sa demonteze strategiile minciunii utilizate de
propaganda Puterii. Ca intr-o epopee scriitorul invocd muza pentru a-l ajuta in
incercarea sa: ,,Ajutd-md, Muza, da-mi puterea sa-1 trec in anale alaturi de ceilalti falsi
prooroci si da-mi, buno, iscusinta sd iInfétisez cititorului credinta mea cd asemenea
vorbe goale se vor pronunta mereu mai rar.” De altfel, intregul roman simionescian are
desfasurarea, adesea deconcentrantd, a unei epopei compuse nu prin armonizarea
cautarilor, ci prin extrema lor proliferare.

Mircea Horia Simionescu transformd literatura intr-un instrument de actiune,
metoda de subversiune decisd in obiectivele sale: explorarea, subminarea, si
transformarea societatii.

Romanul transpune o suprarealitate creatd prin multiple amplificari, prin
hiperbola proprie eposului servita de discursul verbal, logos si lexis, aflandu-se sub
zodia fabulosului, a mitului si a istoriei. Intdlnim in meditatia naratorului obsedanta
intrebare despre fiintd si despre legitimitatea demersurilor ei. Peste toate strajuieste
in vreun fel cu compromisurile, duplicitatea, falimentul moral si capitularea in fata
mediocritatii agresive, a rutinei, automatismelor si degradarii valorilor umane. Se face
simtitd in pledoaria naratorului o tensiune si o violentd polemica prezidate de nostalgia
inocentei pentru ca lumea, lumea aflatd in necontenite prefaceri si metamorfoze sociale
si morale — ele au loc nu fard convulsii, spasme, dureri, solutii parodice sau grotesti,
caricaturale sau profund grave — este un imens spectacol.

Mircea Horia Simionescu este, fara indoiala, unul dintre acei scriitori ce pot fi
considerati, alaturi de Calvino, John Barth sau Nabokov, prozatori care ,,se joaca” si
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»joacd” cu/in o mare varietate de formule narative, dezvaluindu-si, in aceasta vadita
propensiune ludica, gustul pentru experiment si pasiunea pentru literatura.

Gustul pentru colaj, unde extrasele din ziare, fragmente din scrisori, telegrame,
denumirea unor obiecte se asociaza unor suferinte livresti constituie un discurs
metatextual si transtextual. De altfel, in roman coexistd toate cele cinci tipuri de
transtextualitate indendificate de Gerard Genette. Utilizand frecvent citatul sau aluzia,
autorul recurge si la alte doud operatii — transpunerea si imitatia - indicii
arhitextualitatii.

Breviarul, considerat ,,parodie acida 4 la Swift, dar colorata urmuzian®” cu
punct de plecare in ,,numeroase alegorii i basme culte, parabole (tip Swift), utopii
satirice, aparute In mai toate epocile®”, al cirui ,.,gen proxim nu poate fi decis, ci doar
aproximat: utopie critica, alegorie istoricd, povestire science-fiction, fabuld sau
parabold, morala®”, este definit de autor, chiar in interiorul volumului: ,,Suntem departe
de a avea in fatd un roman! [...] Atacind energic literatura, autorul cartii n-a mers decét
pana la jumatatea drumului sau epic, de unde, Intorcand privirea, s-a simtit cuprins de
nostalgie: titlul il chema inapoi. Viguros, hotarat sd nu fie slab ca o muiere i nici sever
ca un tratat stiintific, si-a continuat drumul, aici avantandu-se Tnaripat, cu cantecul pe
buze, spre cursele savante, doctorale, spre formulele reci si lapidare, aici zabovind
metodic, cu sublerul si micrometrul in mana, ca sa studieze plasmuirile evanescente,
parelnice umbre ale fanteziei [...]. In cele din urma, calatorul a ajuns sa scrie o carte
care, dacd nu e nici tratat, nici roman, ceva tot trebuie sa fie din moment ce e alcatuita
din cuvinte si, pusa sub ochii unui alfabet, 1i produce individului pe buze si 1n interior,
un bazait usor si voluptos™.
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