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REPÈRES D’UNE IDENTITÉ SCRIPTURALE: MICHEL BUTOR.  
HÉSITATION ET POÉSIE 

 
Eroare! Marcaj în document nedefinit. 

« embrouillaminis de soies brouillons de bronze 
     ratures hésitations - moirures caressantes » 

        (Michel Butor, Galions)  
 

Résumé : Notre parcours de l’espace littéraire européen se donne comme objectif 
le travail sur un cliché lié à la réception de Michel Butor en  Roumanie. Trop connu et 
méconnu en tant que romancier, voire Nouveau Romancier, l’auteur est assimilé à tort à 
des contextes qui ne sont plus les siens. 

Depuis les années soixante, Michel Butor n’écrit plus de roman. Son passage par 
le genre romanesque se constitue dans un nécessaire détour qu’opère sa poésie dans son 
chemin vers…la poésie. L’écrivain  veut éviter les facilités d’écriture (qu’il décrit par le 
syntagme métaphorique du « robinet qui coule ») et s’impose des contraintes. Il se forge 
une série de structures, schémas et matrices qui cadrent son écrire et le mettent en 
« forme ». Après une telle expérience qui pousse très loin la recherche des procédés et des 
techniques scripturales, son écriture poétique regagnera sa fluidité: une fluidité meilleure, 
car cette fois elle est assumée et forgée. Du temps des recherches romanesques, restent les 
méthodes: les listes, les schémas, les échafaudages divers, mais elles sont toutes intégrées 
dans le courant de la poésie. (D’ailleurs, même ses quatre romans sont, en essence, assez 
poétiques, n’est-ce pas ?). 

Nous arrivons ainsi à formuler l’hypothèse qui guidera notre étude: les principaux 
repères identitaires de l’écriture butorienne relèvent de la poésie. Nous allons encore plus 
loin et nous proposons l’hésitation, le tremblement et l’oscillation comme repères 
définitoires de l’identité poétique. 
1. Non - définitions liminaires 

La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. a comme propre l’indéfini et 
l’indéfinissable, d’où son refus de se laisser enfermer dans une formule « définitoire ». Pour 
lui permettre d’éclairer de tous ses feux, nous ne l’envisageons pas qu’en tant que 
« poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. », mais aussi dans le sens plus large de 
« création Eroare! Marcaj în document nedefinit.» de poèmes, de « faire » de la poésie. 
Du point de vue du grec poiein, nous venons déjà de déclarer la nature répétitive de la 
poésie, car « faire » c’est poiein et « l’objet poétique » c’est poiéma. Dans son article sur 
l’acteEroare! Marcaj în document nedefinit. créateur, Michael Edwards le dit, d’ailleurs, 
clairement : « le poète, me semble-t-il, est celui qui aime répéter »1. 
 Notre démarche vise à descendre dans les ombres et les nuances de cette 
« définition » et à préciser qu’il ne s’y agit pas que d’un rapprochement fondamental avec 
l’art de la musique. La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. n’est pas que l’un 

                                                
1 Michael Edwards, « Création et répétition » in L’acte créateur,études réunies par Gilbert 
Gadoffre, Robert Ellrodt, Jean-Michel Maulpoix, Presses Universitaires de France, Paris, 
1997, p. 143.  
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des arts de la répétitionEroare! Marcaj în document nedefinit.. Son être relève de la 
répétition, dans le sens où elle est foncièrement hésitationEroare! Marcaj în document 
nedefinit., tremblement, oscillation, bégaiement. La poésie naît par une mise en 
frémissement des puissances du langage; elle y affirme la force de la faiblesse. Arnaud 
Villani décrit cette force poétique dans les termes suivants : « l’hésitation poétique n’est pas 
une absenceEroare! Marcaj în document nedefinit. de certitude ferme, mais la certitude 
que la seule fermeté durable, ce qui demeure, se fait dans ce mouvement naïf, dans cette 
avancée effacée, reprise, effacée […] »1 La voie du poèmeEroare! Marcaj în document 
nedefinit. est celle de l’incertain assumé et du pas tremblant, mais joyeux. 
 L’hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit. et le tremblement sont des 
actions caractéristiques pour l’être fragile de la poésieEroare! Marcaj în document 
nedefinit., sur lequel il convient de préciser, avec Nicolas de Staël, que « c’est une chose 
fragile, dans le sens du bon et du sublime. C’est fragile comme l’amour est fragile »2. La 
poésie est l’incarnation d’une profondeur légère; elle est la vérité qui assume le 
tremblement provoqué par le relatif et le multiple. 
 Paul ValéryEroare! Marcaj în document nedefinit. définit le vers comme 
« hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit. prolongée entre le son et le sens »3. 
Nous pensons que la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. est hésitation, mais 
pas seulement « entre le son et le sens », mais aussi entre le poèmeEroare! Marcaj în 
document nedefinit. et le non-poème (la prose), entre le silence et le cri, entre le retrait et 
le saut en avant, entre le réel et le surréel, entre le dit et le non-dit, entre le vers donné et le 
vers forgé. C’est une « hésitation prolongée » et généralisée.  
 La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. ne fait pas que mettre en 
rapport ces contraires et maintenir leurs tensions. Elle est le mouvement déclenché par cette 
tension : mouvement de l’incertitude et de l’anxiété fiévreuse. Elle est vers, ligne, mais 
aussi, fébrilité de la ligne.  
 La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. est une répétitionEroare! 
Marcaj în document nedefinit. singulière, imprégnée de sentiments et d’expérience 
affective. Elle se nourrit du manque de certitudes et elle tourne en rond: ritournelle. 
        Michel Butor la pratique, mais refuse le titre de Poète. Il assume la poésieEroare! 
Marcaj în document nedefinit. sous le signe du tour et du retourEroare! Marcaj în 
document nedefinit., du vagabondage, de la quête. Au début, il la cultive, puis, il la fuit, 
ensuite, il essaie d’apprivoiser leur relation par le biais du roman et enfin, il la retrouve 
dans son travail de collaborationEroare! Marcaj în document nedefinit. avec les peintres, 
les musiciens, les artistes de toutes sortes.  
 Son écritureEroare! Marcaj în document nedefinit. tourne autour de la 
poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. et y retourne. Il avoue, d’ailleurs, 
affectionner particulièrement un certain nom du poète, qui est celui de « trouveur » 
(trouvère, troubadour). Dans son interview avec Alain Frei, du 5 février 2004, il cite, sur ce 
point, la formule de Picasso : « je ne cherche pas, je trouve », avec des corrections 
personnelles, qui renvoient à sa propre pratique d’écrivain: « en cherchant ma trouvaille, je 
trouve ma recherche ». Au lieu de choisir l’une des deux, Michel Butor s’installe, 
poétiquement, dans l’hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit. qui relie « la 

                                                
1 Arnaud Villani, « L’essence de la poésie comme retrait » in  Po&sie 84, 1998. 
2 Nicolas de Staël in Nicolas de Staël : Catalogue raisonné de l’œuvre peint – Lettres, sous 
la direction de Françoise de Staël, Editions Ides et Calendes, 2000.  
3 Paul Valéry, Cahiers II, Editions de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1974, p. 1065. 
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recherche » et « la trouvaille ». Il explique sa vision par le commentaire suivant: « on est 
sûr de ce qu’on cherche, mais on n’est pas sûr d’avoir trouvé » - ce qui revient à souligner 
la place importante qu’occupent l’incertain et l’incertitude dans son travail artistique. 
 Le trouveur est celui qui « tourne » : celui qui trouve, mais qui continue à 
chercher. Il hésite sur sa « trouvaille » . 
 

  « J’ai vu des mots-brindilles et objets trouvés 
  Brassés par des phrases-reflux »1 
  

Des mots en dérive sont récupérés par la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit., 
dans un mouvement phrastique qui compte sur leur statut incertain. Le travailleur littéraire 
les assemble dans une synta, mais préserve leur précieuse nature de « bateaux ivres ». Ses 
phrases sont « des phrases-reflux ». L’écritureEroare! Marcaj în document nedefinit. de 
Michel Butor traverse souvent l’espace de la poésie, parce qu’elle se cherche, et hésite, et 
ne se refuse pas le bonheur (anxieux) d’hésiter. 
 Les non-définitions vers lesquelles nous nous dirigeons sont les suivantes : 
premièrement, si la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. est répétitionEroare! 
Marcaj în document nedefinit., elle ne l’est pas que par la prosodie ou par le 
rythmeEroare! Marcaj în document nedefinit., mais par l’hésitationEroare! Marcaj în 
document nedefinit., le tremblement, l’oscillation, le bercement, le bégaiement grâce 
auxquels elle vient au monde; deuxièmement, le poète n’est pas celui qui trouve un mot, 
mais celui qui le trouve et ne le trouve pas. 
 Nous poursuivons, dans les sous-chapitres ci-dessous, les contours scripturaux des 
gestes par lesquels Michel Butor décline ses hésitations. 
 

2. Entre le son et le sens 
 La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. hésite toujours entre le monde 
musical et l’univers sémantique des mots, mais il lui arrive aussi d’expliciter cette 
hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit.. Dans Contre-courants, Michel Butor 
recourt aux arrangements et permutations d’un nombre fi de termes, qu’il organise en 
associations insolites et musicalement pertinentes : 

 

chaleureuse 
  modulation de fleurs au timbre brillant 
  marbre changeant des vibrations2 
   

La modulation de « chaleureuse » aux « fleurs » et la vibration du syntagme « timbre 
brillant » sont des événements phoniques qui interviennent dans le corps du poèmeEroare! 
Marcaj în document nedefinit., mais qui s’y retrouvent aussi en tant que noms communs 
« modulation », « vibrations », parfaitement intégrés dans les structures sémantiques et 
syntaxiques du texteEroare! Marcaj în document nedefinit.. La vibration et la 
modulation y vont au-delà de leurs sens musicaux, car: attachant l’épithète « chaleureuse » 
(« chaleureuse modulation »), la modulation ravive des sensations thermiques; objet du 
sujet « marbre » (« marbre changeant des vibrations »), les vibrations rejoignent les 
sensations tactiles. La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. n’est pas dans la 
répétitionEroare! Marcaj în document nedefinit. des liquides ou dans les synesthésies 

                                                
1 Michel Butor, Illustrations IV (J’ai vu), repris dans Anthologie nomade, préface de 
Frédéric-Yves Jeannet, Gallimard, Paris, 2004, p. 162. 
2 Michel Butor, Contre-courants, repris dans François Aubral, op.cit., p. 180.  
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thermiques/musicales ou tactiles/ musicales que contiennent ces lignes, mais dans le 
courage d’écrireEroare! Marcaj în document nedefinit. un vers comme  
 « chaleureuse » 
Cette épithète atmosphérique déclenche les modulations et les vibrations des autres vers; le 
deuxième va s’ancrer dans son sillon sémantique (« chaleureuse modulation de fleurs au 
timbre brillant »); le troisième découle du premier, par la voie du 
son (« chaleureuse »/ « changeant »). Et pourtant, « chaleureuse » rappelle le nom 
« chaleur », et par rime, les « fleurs » qui illuminent le deuxième vers. Entre le son et le 
sens, le vers « chaleureuse » donne l’air de toute la strophe et en pulvérise le sens, car les 
deux vers suivants peuvent être lus séparément, comme deux illustrations indépendantes de 
l’épithète en question: 1. « chaleureuse », c’est-à-dire « modulation de fleurs au timbre 
brillant » (la sonorité du nom « fleurs » y est chaleureuse, la lumière du chant suggérée par 
« le timbre brillant » lui fait écho); 2. « chaleureuse », c’est-à-dire « marbre changeant de 
vibrations » (dans le sens d’un changement de la froideur et de l’immobilité légendaires du 
matériel en question).  En se basant sur un vocabulaire fi, le poèmeEroare! Marcaj în 
document nedefinit. rassemble les mêmes termes sous des formes distinctes. Il s’avance 
par un mouvement constant entre l’ « autre » et le « même » : 

 
CONTRE-COURANTS 

  I 
  chaleureuse 
  modulation de fleurs au timbre brillant 
  marbre changeant des vibrations 
 

   liaison lumineuse de rythmes frais 
   furieuse accumulation immobiles ondulations éclatantes 
 

  givre silencieux 
  bruissantes graines aux vives liaisons 
  pierres aux vibrations brillantes 
 

   léger givre chatoyant 
   accumulation lumineuse d’ondulations fraîches 
 

  brûlant givre sur les amas 
  timbres en touffe liaison vespérale 
  bronze vif accumulation 
 

   rythmeEroare! Marcaj în document nedefinit. mat 
   légères ondulations chatoyantes 
 

  neige sur le bruissant réseau vif 
  silencieux bourgeons changeantes attaques 
  fer en accumulations vespérales 
 

   furieuses 
   éruptions mates 
   

  chaleureuse neige population de brumes brillantes 
  liaison d’épines au rythmeEroare! Marcaj în document nedefinit. 
brillant 
  bois changeant d’ondulations 
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   furieuses 
 

  nuages silencieux suite changeante du givre’ 
  bruissantes lianes vives 
  de cuir en ondulations brillantes 
   furieuses 
 

  brûlants nuages agrégat de neige vespérale 
  aux liaisons de vrilles 
  et de soie vive 
 

   et le givre mat 
 

  brise bruissante grappe claire comme la neige 
  sur la silencieuse 
  terre 
 

   ou le léger givre chatoyant […]1   
 
Les noms changent progressivement d’épithète : « ondulations éclatantes », « ondulations 
fraîches », « ondulations brillantes », « ondulations furieuses » ou encore, « givre 
silencieux », « brûlant givre », « givre mat », « léger givre ». En répétant le nom, le 
poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. s’assure une certaine répétitionEroare! 
Marcaj în document nedefinit. sonore. Le sens lui aussi revient par le biais des similarités 
qui relient les séries de synonymes partiels, du genre : « vibrations »/ « ondulations », 
« lumineuses »/ « brillantes », « chaleureuse »/ « brûlant ». Par le jeuEroare! Marcaj în 
document nedefinit. des combinaisons diverses entre ces termes, le poème persiste dans 
son oscillation et se démultiplie. Il y a un poème du givre : 
  

givre silencieux 
  ..……………… 
  brûlant givre sur les amas 
        ……………….. 
  nuages silencieux suite changeante du givre 
        ……...………… 
  et le givre mat 
        .……………….. 
  ou le léger givre chatoyant 
 

mais il y a aussi un poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. des ondulations : 
  

furieuse accumulation immobiles ondulations éclatantes 
………………………………………………………….. 

  accumulation lumineuse d’ondulations fraîches 
…….……………………………………………………. 

  légères ondulations chatoyantes 
…….……………………………………………………. 

  bois changeant d’ondulations 
                …………………..……………………………………… 

                                                
1 Michel Butor, Idem, pp. 180 -181. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-19 21:27:20 UTC)
BDD-A5361 © 2005 Universitatea din Pitești



 

 

326

         de cuir en ondulations brillantes 
 

et de même pour « le bruissement », pour « le silencieux », pour « les lianes », pour « le 
brillant ». Nous y reconnaissons la passion de Michel Butor pour les matricesEroare! 
Marcaj în document nedefinit. (« marbre changeant des vibrations », « bois changeant 
des ondulations »), mais cette fois ce ne sont pas les structures qui nous intéressent, mais 
justement la façon dont le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. arrive à franchir 
leur mécanique et à nous les faire oublier. Mettre le même mot dans des contextes 
différents n’est pas qu’un simple jeuEroare! Marcaj în document nedefinit. avec des 
matrices, mais aussi un moyen certain de prolonger une hésitationEroare! Marcaj în 
document nedefinit. et de s’octroyer le lu de n’y pas opérer trop de choix. Entre « les 
ondulations éclatantes » et « les ondulations fraîches », il y a un maximum de 
répétitionEroare! Marcaj în document nedefinit. et différence, d’où la tension de 
l’hésitation qu’elles déclenchent. Le même nom, presque le même effet de surprise dans 
l’épithète, et pourtant , d’un côté, une harmonie en [l], et de l’autre, une vibrante rupture 
vers l’autre liquide, [R] (« fraîches ») ; d’un côté, l’image d’une explosion lumineuse 
(« ondulations éclatantes »), de l’autre, le rythmeEroare! Marcaj în document nedefinit. 
d’une certaine nouveauté de vie (« ondulations fraîches »). 
 Les hésitations se poursuivent à longueur de poèmeEroare! Marcaj în document 
nedefinit., mais elles peuvent également se concentrer dans un seul vers : 

« nuages silencieux suite changeante du givre » 
Ce vers, qui module en [s] et en [∫] s’installe dans une douce continuité sonore, mais sa 
force poétique puise surtout dans le rapport continuité/discontinuité que décrit son 
(dés)équilibre son/sens. On saisit la répétitionEroare! Marcaj în document nedefinit. par 
le biais de la différence, de même qu’on perçoit un rythmeEroare! Marcaj în document 
nedefinit. à l’aide de ses ruptures, comme dans l’emple proustien du pavé sur lequel on 
trébuche dans la cour des Guermantes1.  
       Ce vers de Michel Butor s’impose par son oscillation entre une sonorité régulière 
et une synta brisée : « nuages silencieux/suite changeante du givre ». Normalement, le flot 
sémantique suit le cheminement syntaxique. Par conséquent, on y aurait affaire à deux 
unités de sens : « nuage silencieux » et « suite changeante du givre ». Mais cette brisure 
n’est pas définitive, car l’auteurEroare! Marcaj în document nedefinit. en élimine 
délibérément les virgules, d’où un premier pas de la rupture de sens vers la continuité de 
son. Un deuxième pas serait redevable à la possibilité de voir dans la « suite changeante du 
givre » une reprise poétique de l’image « nuages silencieux ». Mais y a-t-il vraiment 
continuité, ou plutôt trébuchement, piétinement, et d’autant plus (mais autrement), 
hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit., oscillation ? 
 La thèse que nous défendons affirme que le gesteEroare! Marcaj în document 
nedefinit. instaurateur de poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. relève de l’ordre 
du tremblement et de l’oscillation. Son mouvement essentiel de balancement perpétuel 
s’explique aussi par le fait que dans l’espace de la poésie, le langage touche à ses extrêmes : 
le son y devient sens et le sens y devient son. Une fois une de ces limites atteinte, la poésie 
recule vers l’autre extrême.  

                                                
1 Eveline Caduc, Stratégies du déséquilibre in Le rythme dans la poésie et les arts. 
Interrogation philosophique et réalité historique, sous la direction de Béatrice Bonhomme 
et Micéala Symington, Université de Nice (CTEL), Editions Honoré Champion, Paris, 
2005. 
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 Prenons ce vers du même poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. Contre-
courants : 
  « brûlants nuages agrégat de neige vespérale » 

Nous nous proposons de montrer, dans un premier tempsEroare! Marcaj în 
document nedefinit., comment le sens de ce vers devient musique, et dans un deuxième 
temps, comment la présence sonore s’y transforme en unité de sens.  
 Le poète brise les structures syntaxiques traditionnelles de la langue française et 
oblige le flot sémantique à s’y frayer un autre chemin. Les sèmes ne s’y organisent plus en 
unités « thème + rhème », mais s’accumulent musicalement. Les groupes de sens présents 
dans ce vers sont des agrégats de sèmes qu’on peut facilement concevoir comme autant 
d’accords musicaux. 
 Les sèmes superposés dans l’épithète « brûlants » sont / + feu/, /+ sensation 
tactile/, /+ danger/. Ces sèmes se mettent en accord musical avec les sèmes du nom 
« nuages »: / +agglomération/, /+eau/, /+ciel/. L’intervalle dissonant /feu/ - /eau/ se résout, 
par la suite, dans l’accord « agrégat de neige vespérale » : le sème /+eau/ se retrouve dans 
le sémème « neige » et le sème /+ feu/ correspond aux connotations solaires de l’épithète 
« vespérale ». De même pour le sème /+agglomération / qui est présent dans « nuages » et 
qui est repris par le terme « agrégat ». A son tour, l’épithète « vespérale » rencontre le nom 
« nuages », dans une harmonie sémique basée sur la connotation céleste commune. Entraîné 
dans un mouvement instaurateur de poésieEroare! Marcaj în document nedefinit., le sens 
se détache du niveau d’une simple image du ciel au moment du coucher, pour se constituer 
dans une harmonie de significations, dans un sens nouveau qui s’affranchit de la logique et 
s’installe dans la musicalité. 

La vie sonore de ce vers est aussi intéressante que son parcours sémantique. Nous 
en soulignons quelques aspects: une fréquence importante de la voyelle [a] et de la voyelle 
[e] (avec leurs variantes) dans la première et, respectivement, dans la deuxième partie du 
vers ; le voisinage entre la consonne [R] et une consonne sonore (« brûlants », « agrégat ») 
en tête de groupe rythmique ; l’entourage vocalique qui souligne la fluidité des consonnes 
liquides ([l] dans « brûlants », [l]et [R] dans « vespérale ») ; la rencontre entre une voyelle 
nasale et une consonne nasale (dans « brûlants nuages »). 
 Tous ces éléments sonores engendrent le sentiment d’une certaine inquiétude, au 
sein d’une matière qui se cherche entre la fluidité (les consonnes liquides [l], [R]), le feu (le 
voisinage fricatif [bR],[gR]) et une sorte de grain de solidité (les consonnes [g], [∫]). La 
voyelle [a] avec ses variantes, très fréquentes dans la première partie du vers (« brûlants », 
« nuages », « agrégat »), suggèrent une certaine gravité et un certain statisme, dont on 
semble se détacher, temporellement, par le dynamisme des voyelles [ε], [e] (« neige », 
« vespérale »), mais auquel on revient par la dernière syllabe du mot « vespérale ». 
Fonction de leur position, les sons similaires créent soit un effet de piétinement 
(« brûlants », « nuages »), soit un effet rassurant de consonance (« nuages », « neige »).  
 Tous ces jeux sonores nous amènent vers l’image d’une liquidité grave, 
tourmentée par des menaces de solidification et par des rêves aériens de souffle intense. Le 
conflit ainsi suggéré n’aboutit pas à une explosion, mais relève plutôt de l’ordre du conflit 
contenu, tel que le retourEroare! Marcaj în document nedefinit. de la voyelle [a] nous 
laisse entendre, en fin de vers : 
  « brûlants nuages agrégat de neige vespérale » 
 L’être de la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. est un être tremblant, 
parce qu’il vit toujours à l’extrême. Il vit à l’extrême du sens, ce qui le pousse vers le 
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monde du son, mais il vit également à l’extrême du son, ce qui le pousse vers les lois du 
sens.  
       Ses ressources lui permettent de venir, souvent, au secours d’un langage fatigué 
par ses (fausses ?) fonctions de « véhicule du sens ».  Très proche de la musique, dès sa 
naissance, la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. essaie de renouer les liens du 
langage avec le monde des sons. Dans ce sens, Michel Butor poursuit ses recherches 
jusqu’à des formes d’écritureEroare! Marcaj în document nedefinit. littéraire qui 
relèvent de l’écriture musicale.  
       Pour le moment, nous nous intéressons à l’aspect purement matériel d’une telle 
recherche, c’est-à-dire aux sons (de la musique), d’une part, et à ces conglomérats de sons, 
sens (parfois entremêlés à la graphie), que sont les mots (de la poésieEroare! Marcaj în 
document nedefinit.), d’autre part. Heurté aux forces de la matière, le poète prend 
conscience de la nature hésitante de ses gestes. 
 Henri Michaux, le maître du tremblement de la parole, est une référence 
incontournable sur ce point : 

 

La matière 
 La matière des sons 
leur textureEroare! Marcaj în document nedefinit. m’est offerte 
 m’est ouverte 
leur textureEroare! Marcaj în document nedefinit. jusqu’à la torture 
…………………………….. 
Enveloppements ! Envahissement ! 
 Scie dans les fibrillations1 

 

 Ces vers d’Henri Michaux arrivent, en guise de conclusion, au terme de notre 
analyse des hésitations sons/sens qui animent la poésieEroare! Marcaj în document 
nedefinit. de Michel Butor. Le poète y pratique ses hésitations (« textureEroare! Marcaj 
în document nedefinit. »/ « torture »), mais il en prend conscience et il en parle, par la 
même occasion : « scie dans les fibrillations ». Ce que nous tenons à y souligner c’est la 
charge affective de l’expérience poétique, la violence de ses confrontations (« torture », 
« envahissement », « scie » ). Il s’agit, surtout, de notre part, d’un effort d’imposer cette 
formule métaphorique de la « scie dans les fibrillations », qui traduit, à notre sens, l’ « en 
train de se faire » du poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit.. La scie est 
l’instrument du tranchement, mais la poésie se nourrit justement d’une hésitationEroare! 
Marcaj în document nedefinit., d’une certaine impossibilité de « trancher » Trancher les 
sons de leur texture sémantique c’est trancher dans le vif, dans la chair même du langage. 
L’artisteEroare! Marcaj în document nedefinit. qui se donne comme matière ces deux 
textures entremêlées se retrouve obligé de vivre sur le mode des « fibrillations » et du « pas 
encore tranché ».         
 

3. Entre le silence et le cri 
 En poésieEroare! Marcaj în document nedefinit., la quête du mot n’est jamais 
complète: il garde souvent les traces de son arrachement au silence et de son cri fondateur. 
Ainsi, le gesteEroare! Marcaj în document nedefinit. instaurateur de poésie n’hésite pas 
seulement entre le son et le sens des mots, mais aussi entre le mot et l’absenceEroare! 
Marcaj în document nedefinit. de mot, ou bien, entre le mot et l’attente du mot. Une telle 

                                                
1 Henri Michaux, Face à ce qui se dévoile, Gallimard, Paris, 1975, p. 97. 
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hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit., proche du bégaiement, occupe une 
place centrale dans la poétique/poïétique de certains auteurs (comme Henri Michaux, 
Ghérassime Luca), mais elle est également décelable dans l’action scripturale de Michel 
Butor. 
 Nous nous arrêtons, à cet égard, sur des emples du premier volume de poésies de 
l’auteurEroare! Marcaj în document nedefinit., Travaux d’approche. Il y a, dans un 
premier tempsEroare! Marcaj în document nedefinit., ce fragment du poèmeEroare! 
Marcaj în document nedefinit. 6, Anticipation, de la suite Miocène : 
   
  Du dernier balcon… 
  Entrée des danseurs. 
  A la barre du navire… 
  « Un sommeil de cornes et d’écailles 

- Ô souffles… 
- se répandait sur la Bavière dans le crépuscule d’émeraude ; » 
Un homme noir… 
Silence anxieux. 
Le tremblant piano boréal masqué… 
« venez, 
- Mouvants continents fabuleux, ô stupeurs… 
- belle abeille, » 
Un rayon bleu. 
« venez enfin, 
- Inépuisables frémissements inconnus, ô furieuses passions, ô 

tempêtes…  
- dit la rose de septembre, » 
Oriental hésite encore, comme le Rêve…[…] »1 

 

Notre attention se dirige vers toutes ces marques du silence parsemées dans le texteEroare! 
Marcaj în document nedefinit. : points de suspension, phrases inachevées, citations 
« clôturées » par des virgules ou des points virgules, lignes de dialogue poursuivies par des 
initiales minuscules ou bien, la dimension réduite des vers et l’abondance des blancs 
typographiques. L’effet poétique engendré par leur emploi est explicitement exprimé dans 
un vers comme : 
 « Silence anxieux » 
 Le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. frappe, peut être, par ses 
« bizarreries », mais il y touche, à notre sens, à un élément profond et précieux: l’état 
naissant de la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit.. Le « silence anxieux » qu’il 
crée n’est que cette forme d’ouverture dangereuse par laquelle la poésie s’expose au tout du 
monde, comme dans cette définition précise, que Goethe donne à Hölderlin: le Poète est 
« anxieusement ouvert »2. 
 Sous le titre d’une Anticipation, le gesteEroare! Marcaj în document nedefinit. 
du poète met du silence ou bien, plus de silence que d’habitude, devant chaque vers, tout en 
ouvrant ainsi l’espace du poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit., et le consacrant 

                                                
1 Michel Butor, Travaux d’approche, Gallimard, Paris, 1965, p. 115. 
2 Nous nous rapportons à la préface que Jean-François Courtine écrit au volume des 
traductions Friedrich Hölderlin, Odes. Elégies.Hymnes, Gallimard, Paris, 1998, p.15.  
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dans sa fonction de réceptacle du mot. Le mot entre dans ce silence, par l’ordre de 
succession des vers (« -Mouvants continents fabuleux, ô stupeurs…/- belle abeille, »), mais 
il en sort et s’insinue dans un autre silence, tout en suivant l’ordre lexical et sémantique des 
choses (« - belle abeille, […] dit la rose de septembre ») 
 Nous sommes dans la présence d’un gesteEroare! Marcaj în document 
nedefinit. premier du poète : il fait trembler le silence et il en ressent le tremblement. Un 
silence qui tremble est, déjà, un début de poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit.. 
Dans le cas de l’Anticipation, le poète prend conscience de ces tremblements fondateurs au 
milieu desquels il travaille, et en fait signe, par des épithètes, des noms et des verbes : « Le 
tremblant piano boréal masqué… », « inépuisables frémissements inconnus », « Oriental 
hésite encore, comme le Rêve ». 
 Le poète creuse du côté des silences, tout en les sculptant jusqu’à l’état de « mot », 
ou bien, il les tresse en suites de mots et silences, qui courent les uns après les autres, dans 
une fuite universelle vers le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit., comme c’est 
le cas du texteEroare! Marcaj în document nedefinit. 5, Peinture, du même volume des 
Travaux d’approche.  
  Nous en reproduisons un fragment : 
 

Autour d’une immense volière…l’eau…les dames échanges leurs 
châles… l’eau très claire… dans la grotte aux miroirs à la lueur d’une 
veilleuse… l’eau très claire bat…une jeune poitrine…très claire bat 
silencieusement…qui se soulève…bat silencieusement les 
marches…dans le sommeil…silencieusement les marches du port 
réservé… le violoncelle occidental…du port réservé au 
milieu…maintient à l’écart… au milieu de la roseraie…l’orgue 
levantin… de la roseraie on est en train de dresser une tente…la subtile 
flûte sylvestre hésite très longuement entre la céleste pianiste et le 
rustique tambour doux-amer qui…[…]1 

 

 Deux fils scripturaux s’y entrelacent, entrecoupés par les silences que génère 
l’emploi systématique des points de suspension. L’effet de bégaiement y est évident, car le 
deuxième fil reprend toujours ses derniers termes : «[…] …l’eau…[…]…l’eau très 
claire…[…]…l’eau très claire bat…[…]…très claire bat silencieusement…[…]…bat 
silencieusement les marches…[…]…silencieusement les marches du port réservé…[…] ». 
 La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. y surgit par la première 
apparition du nom « eau », au milieu des points de suspension: seul, surprenant, frais. Nous 
considérons d’ailleurs ces points de suspension comme essentiels pour la 
poïétique/poétique du texteEroare! Marcaj în document nedefinit. Peinture. Ils y mettent 
du silence; ils en interrompent un murmure, par un gesteEroare! Marcaj în document 
nedefinit. courageux et sec, pour y introduire un autre. On y trébuche sur les mots, jusqu’à 
ce qu’on arrive à mettre en rythmeEroare! Marcaj în document nedefinit. ces silences et 
à en composer un poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit.. Un poème de silences. 
 Ces silences se remplissent des échos des mots qui les entourent. Les silences les 
accueillent, avec toute la richesse de leurs jeux infinis. Ils sont la cellule germinative du 
poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit., dans le sens que la notion de « mutisme » 
acquiert dans la réflexion de Maurice BlanchotEroare! Marcaj în document nedefinit. : 

                                                
1 Idem, p. 113. 
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« il n’est encore qu’une parole différée, ou bien il porte la signification d’une différence 
obstinément maintenue»1.  
 

4. Entre le saut et le retrait 
 La gestualité qui rattache la naissance de la poésieEroare! Marcaj în document 
nedefinit. à l’hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit. silence/cri relève de 
l’ordre du saut et du retrait. Le cri est un saut dans le silence, le silence est le retrait du mot 
poétique en lui-même. 
 La question du saut et du retrait, en contexte poétique, se met aussi en d’autres 
termes. Les théoriciens définissent la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. 
comme saut, envol ou « survol absolu »2, mais aussi comme « retrait »3. Nous considérons 
que la poésie intègre ces deux gestes, car elle est, à nos yeux, hésitationEroare! Marcaj în 
document nedefinit. entre le saut et le retrait. 
 Nous appuyons notre affirmation sur l’existence des vers comme ceux qui 
suivent : 

[…] Miroirs dans les tableaux, mais non tableaux-miroirs, plutôt 
des écrans où se projetteraient des ombres, non, s’imprimeraient, 
et pas seulement des ombres, des odeurs aussi ; ou bien le miroir 
que l’on approche de la bouche, lorsqu’on se demande si ce 
corps est mort ou encore vivant – quand il se réveillera, il ne 
verra ses traits qu’à travers le brouillard qui prouvait leur 
mobilité. 

  Les portières du compartiment tremblant dans leurs rainures moites 
  Cri 
  Et là-bas là-bas les mécaniciens la police continuent 
  Le concilliabule des mômes 
  Les semelles de tes souliers semblables à des côtelettes de veau 
  Je caresserai ton attente 

 De l’autre coté de la vitre le ruissellement l’inondation de cabines  […]4 
 

 Le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. se jette en avant par la formule 
« miroirs dans les tableaux », mais il s’en rétracte tout de suite, par la correction « mais non 
tableaux-miroirs », pour se propulser encore une fois par la proposition « plutôt des écrans 
où se projetteraient des ombres ». Le retrait y guette, car le dernier verbe s’en retrouve 
corrigé : « non, s’imprimeraient », et le sujet « des ombres » est reformulé, lui aussi : « et 
pas seulement des ombres, des odeurs, aussi ».  
       Le retrait se manifeste, également, au niveau des séquences. La phrase suivante 
reprend la proposition faite par la première : « ou bien le miroir que l’on approche de la 
bouche […] ». 
 Avec les vers suivants, un retrait encore plus important s’y affirme. Les « miroirs 
dans les tableaux » et « le miroir que l’on approche de la bouche » se dévoilent comme 
métaphores des vitres d’un compartiment de train. 

                                                
1 Maurice Blanchot, L’entretien infini (1969), Gallimard, Paris, 2001, p. 107. 
2 Arnaud Villani, « Qu’est-ce qu’être inspiré ? » in Noesis no 4, L’antique notion 
d’inspiration, été 2000, CHRI, Nice, op. cit., p. 261. 
3 Arnaud Villani, « L’essence de la poésie comme retrait », op.cit.. 
4 Michel Butor, Les parenthèses de l’été in François Aubral, op.cit., p. 141. 
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 Le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. affirme et corrige, sans cesse, 
ses affirmations, d’où ce mouvement instaurateur qui va du saut vers le retrait, mais qui 
s’associe, heureusement, à la transformation du retrait en saut, que Jacques Sojcher décrit à 
partir de l’idée de Georges Poulet sur le double mouvement, de « concentration » et 
d’ « expansion » de la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. : « Le premier attire 
vers l’intérieur, comprimant. Mais arrivé à cet instant de crispation, l’unité se fragmente, 
s’essaime avec la rapidité de la foudre. A l’acteEroare! Marcaj în document nedefinit. de 
rassemblement, à la force unifiante, succède – mais aussitôt après ou peut-être dans un 
menu tempsEroare! Marcaj în document nedefinit. – le jaillissement, la pluralité. »1 
Même si « crispé », pour un instant, dans un vers tel « les portières du compartiment 
tremblant dans leurs rainures mortes », le gesteEroare! Marcaj în document nedefinit. 
créateur de poème ne s’y retrouve pas figé pour longtemps. Il en rebondit par une gerbe 
d’images. 
 Nous comprenons ainsi le sens poïétique de la métaphore par laquelle Jacques 
Derrida désigne la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. même. Le 
poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. est «hérisson », istrice, « roulé en boule, 
hérissé de piquants, vulnérable et dangereux, calculateur et inadapté (parce qu’il se met en 
boule, sentant le danger sur l’autoroute, il s’expose à l’accident) ».2 Le poème intègre le 
retrait (en boule) et l’attaque (par les piquants), l’immobilisme anxieux et la mobilité 
dangereuse (l’autoroute), dans un seul gesteEroare! Marcaj în document nedefinit., qui 
est celui du « cœur »3, de cet intérieur absolu qui affirme la vie par un battement rythmique, 
en deux tempsEroare! Marcaj în document nedefinit..  
 

5. Entre le réel et le surréel 
 La poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. de Michel Butor rend très 
visible une certaine hésitationEroare! Marcaj în document nedefinit. qui anime son 
gesteEroare! Marcaj în document nedefinit. instaurateur, et qui, dans le cas de beaucoup 
de poètes, passe inaperçue. Il s’agit du fait de parcourir et re-parcourir l’espace qui unit le 
réel et le surréel, car, affirme l’auteurEroare! Marcaj în document nedefinit., « je refuse 
absolument d’éliminer une partie de la réalité, de la rejeter comme ne valant pas la peine 
qu’on s’en occupe. Il y a dans ma poésie, même dans celle qui est la plus proche du 
surréalisme, ce côté terre à terre que les surréalistes souvent contournaient. »4 
 Michel Butor précise, pourtant, que les germes de ce « réalisme » sont 
retrouvables chez les mêmes surréalistes. Il admet, donc, l’existence des deux versants de 
sa poésieEroare! Marcaj în document nedefinit., sans définir, pour autant, leur relation, 
comme « oscillation entre deux pôles ». 
 L’analyse de sa pratique nous amène, néanmoins, vers une telle conclusion. 
Prenons l’emple de ces lignes : 
    
   […] dans ta voix 
  passe un lièvre d’agitation précipitée 

                                                
1 Jacques Sojcher, La démarche poétique, Union générale d’Editions, Paris, 1976, p. 122. 
2 Jacques Derrida, Che cos’è la poesia ? in Points de suspension, Galilée, Paris, 1992, p. 
306. 
3 Idem. 
4 Michel Butor, entretien avec Roger Borderie, préface du volume Travaux d’approche, op. 
cit., p. 16. 
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  comme le remuement d’eau sur ma sandale 
  c’est bien la fièvre qu’a produite la morsure 
  de l’impitoyable chardon nouveau 
  le rire de ses yeux de prune 
  son dos rouge comme l’air du soir 
  la fomentation de l’amour 
  qui ne saurait tromper 
  les étrangères attentives1 
 

Il y a « ma sandale » et « les étrangères attentives », comme images qui renvoient à une 
réalité très concrète, mais il y a aussi leurs contreparties : « le lièvre de précipitation 
agitée » qui « passe dans ta voix »  et « la fomentation de l’amour », qui relèvent d’une 
certaine surréalité. Pour ce qui est de la suite insolite d’images : « […] la morsure/de 
l’impitoyable chardon nouveau/le rire de ses yeux de prune/son dos rouge comme l’air du 
soir », elle peut être perçue comme un pur élan surréaliste, vu la confusion y semée par le 
caractère indéfini des adjectifs possessifs. Les lignes impliquées dans cette suite d’images 
fourmillent, pourtant, de référents réalistes et le contexte du poèmeEroare! Marcaj în 
document nedefinit. dévoile des références aussi concrètes que possible comme « la 
Loire » (« les couleuvres de la Loire ») 
 Le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. se développe sous la forme 
d’un dynamisme d’images, déclenché par la tension entre le réel et le surréel. Le choix de 
ne jamais trancher entre les deux ordres (réel et surréel) est délibéré et il marque toute la 
poétique de l’auteurEroare! Marcaj în document nedefinit.. 
 

6. Entre le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. et le non-poème 
 Née par le jeuEroare! Marcaj în document nedefinit. des hésitations de toutes 
sortes, la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. touche à son extrême par 
l’oscillation entre le uersus et le prorsum, entre le vers et la prose, entre le poèmeEroare! 
Marcaj în document nedefinit. et le non-poème. C’est la dernière instance de son 
tremblement essentiel, amené ainsi à la limite de l’être. 
 Le poèmeEroare! Marcaj în document nedefinit. en prose est une des formes 
littéraires qui en témoignent. Intégré au genre de la poésieEroare! Marcaj în document 
nedefinit., il conserve pourtant des liens plus que formels avec la prose. A notre sens, ce 
serait justement de ce frôlement du danger « prosaïque » que surgit la poéticité du poème 
en prose.  
 Dans le cas de l’extrait suivant de La prairie des éveils, le gesteEroare! Marcaj 
în document nedefinit. littéraire de Michel Butor relève un tel défi : 
 

[…] Après une nuit d’abominations et de souffrances je m’éveillai devant le 
portail d’une haute ville dont les battants marquetés et niellés s’ouvraient et se 
fermaient comme une respiration, et je réussi à me faufiler pour trouver de 
somptueuses rues à minarets, porches et moucharabiehs avec des souks 
regorgeant d’orfèvreries et soieries, et aussi d’entrées de caves et tonneaux et 
aiguières fraîchissant dans des abreuvoires sous la douceur des lampes de verre 
émaillé ; mais il n’y avait aucun habitant visible, je commençais seulement à les 
deviner dans les mouvements des rideaux et les empreintes de leurs pas sur le 
sable ou la cendre ; insaisissables je les traversais comme s’ils étaient faits de 

                                                
1 Michel Butor, Travaux d’approche, op. cit., p. 65. 
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fumée jusqu’au moment où j’entendis une voix m’interpeller tendrement dans 
ma langue, et sentis le dos d’une main effleurer un instant mes lèvres.1 

Le texteEroare! Marcaj în document nedefinit. en lignes égales (prorsum) a une 
dominante descriptive (description d’une ville orientale), structurée autour d’un faible élan 
narratif, signalé par l’emploi du passé simple, tempsEroare! Marcaj în document 
nedefinit. du récit traditionnel (« je m’éveillai », « je réussi », « j’entendis », « [je] 
sentis »). Tous ces éléments rattachent le fragment au domaine de la prose et de la non-
poésieEroare! Marcaj în document nedefinit.. 
 Il y a, pourtant, une série de petits détails qui y interviennent et inclinent la balance 
textuelle en faveur de la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit.. La simple mise en 
lignes égales ne condamne pas ce fragment à l’état de prose. Son contexte élargi nous aide à 
le saisir comme une sorte de deuxième strophe d’un poèmeEroare! Marcaj în document 
nedefinit., car un évident parallélisme syntaxique associe les deux parties de La prairie des 
éveils (qui n’est, d’ailleurs, qu’un fragment de toute une série). Nous citons, à titre d’emple, 
la première séquence de la première partie : « Après une nuit d’errance et d’épuisement je 
m’éveillai à l’entrée d’une longue vallée fermée d’éblouissantes montagnes ». La prairie 
des éveils est un long poème, éparpillé par de tels ensembles de deux strophes, tout au long 
du volume Patience. A sa façon, le texteEroare! Marcaj în document nedefinit. obéit à la 
loi du uersus, car il revient, régulièrement, à la ligne, c’est-à-dire à la même 
structureEroare! Marcaj în document nedefinit. sémantique et syntaxique. 

A son tour, la narration n’y a pas raison de la poésieEroare! Marcaj în document 
nedefinit.. La précision du passé simple se fond dans le contexte des articles indéfinis : « je 
m’éveillai devant le portail d’une haute ville », « je réussi à me faufiler pour trouver de 
somptueuses rues », « j’entendis une voix m’interpeller ». La description, elle, est loin 
d’être neutre ou purement « prosaïque ». Elle recourt à des comparaisons du genre « les 
battants marquetés et niellés s’ouvraient et se fermaient comme une respiration » ou 
« insaisissables je les traversais comme s’ils étaient faits de fumée » - figures de style qui 
amènent la description architecturale vers des horizons plus flous, d’atmosphère et de 
charme. L’amorce narrative ne réussit pas à entraîner le texteEroare! Marcaj în document 
nedefinit. dans la suite des faits; par contre, le texte se laisse aller au flot des mots et des 
images, comme dans le cas de la « respiration » (mot y survenu par l’accident d’une 
comparaison). Ce terme ouvre la voie pour toute une isotopie de la présence humaine 
anonyme qui anime la ville : « mouvements des rideaux », « empreintes de leurs pas », 
« voix », « main ». Nous comprenons ainsi que le fragment visé ne se contente ni de décrire 
une ville ni de relater le périple d’un voyageur à travers cette ville; le texte transcende ses 
dimensions descriptives et narratives, dans un élan lyrique de la quête de l’autre.  

Nous constatons que l’opération descriptive de mise en relation atteint la 
poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. par l’effet de ses figures de style. 
L’opération descriptive d’aspectualisation dépasse, elle aussi, les limites de la neutralité: 
elle regroupe les éléments par ensembles de deux (« une nuit d’abominations et de 
souffrances », « battants marquetés et niellés », « souks regorgeant d’orfèvreries et 
soieries », « les mouvements des rideaux et les empreintes de leurs pas ») – mouvement 
syntaxique qui construit un horizon d’attente régi par la symétrie, dans lequel viendra 
s’installer l’image finale: l’image de la rencontre avec l’autre (« une voix m’interpeller 
tendrement dans ma langue, et sentis le dos d’une main effleurer un instant mes lèvres ») 

                                                
1 Michel Butor, La prairie des éveils in Patience, Editions Métailié, Paris, 199, pp. 34-35.  
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 Un souffle poétique certain anime ces lignes de Michel Butor. La tournure même 
d’une phrase telle « Insaisissables je les traversais comme s’ils étaient faits de fumée […] » 
fait preuve d’une telle poéticité. De plus, on ne peut « traverser » les humains ou leurs 
gestes que dans la poésieEroare! Marcaj în document nedefinit. ou dans la littérature 
d’anticipation.  
 Ce texteEroare! Marcaj în document nedefinit. aux apparences faciles dévoile, 
petit à petit, les difficultés qu’il est censé surmonter en tant que poèmeEroare! Marcaj în 
document nedefinit. qui fait l’expérience–limite d’un voisinage étroit avec la prose. Aux 
emples cités, s’ajoute, d’une façon très significative, l’emple des connecteurs par lesquels le 
texte respire et s’avance. Après la pause que marque une virgule, il rebondit souvent par 
l’intervention de la conjonction « et ». d’où un effet poétique d’avancement par 
accumulation : « Après une nuit d’abominations […], et je réussi à me faufiler […], et aussi 
des entrées de caves et tonneaux […] une voix m’interpeller tendrement dans ma langue, et 
sentis le dos d’une main effleurer un instant mes lèvres ». Au cœur du texte, nous 
retrouvons, pourtant, le signe d’un autre type de connexion : l’argumentatif « mais » (« 
mais il n’y avait aucun habitant visible »), qui marque un net changement de ton et le début 
d’une courte séquence de prose. L’écritureEroare! Marcaj în document nedefinit. y rend 
en clair tout ce qu’elle avait déjà suggéré (et qu’elle continuera de suggérer) par des 
moyens poétiques multiples. Elle se donne, en fait, un but et une source, par une notation 
comme « mais il n’y avait aucun habitant visible ». Le connecteur « mais » la relie à la 
séquence précédente et son contenu informatif (« aucun habitant visible ») sert de support 
pour la séquence ultérieure (« je commençais seulement à les deviner dans les mouvements 
des rideaux […] »). 
 Le gesteEroare! Marcaj în document nedefinit. littéraire de l’auteurEroare! 
Marcaj în document nedefinit. s’élance dans la poésieEroare! Marcaj în document 
nedefinit. (« Après une nuit d’abominations et de souffrances […] »), aboutit à un extrême 
prosaïque (« mais il n’y avait aucun habitant visible »), et revient à la poésie (« je 
commençais seulement à les deviner dans les mouvements des rideaux et les empreintes de 
leurs pas sur le sable ou la cendre ; insaisissables je les traversais comme s’ils étaient faits 
de fumée […] »). Son oscillation entre la poésie et la prose débouche sur le tissage d’un 
texteEroare! Marcaj în document nedefinit..  
 

 Ce parcours analytique à travers l’écriture poétique de Michel Butor nous montre à 
quel point la poésie définit l’identité scripturale de l’auteur. Il serait garnd temps de 
détacher son nom du cliché « Npuveau Roman » et de l’envisager plutôt dans le contexte de 
la famille poétique surréaliste ou, encore mieux, de l’envisager sous le jour de sa propre 
étoile scripturale qui est celle de la poésie. 

 A notre sens, pour mieux saisir le voyage scriptural de Michel Butor, il convient 
d’emprunter le chemin de la poésie. Il n’en est pas le seul, mais il dit la haute vérité d’une 
hésitation essentielle. Ce que notre étude propose est un double repérage: la poésie comme 
repère de l’écriture butorienne et l’hésitation comme repère de l’identité poétique. 
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