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PARABOLA GENERATIEI '60: INTRE ISTORIE SI MIT

Résumé: Si les romans de la génération des années’ 60 sont subordonnés, dans I’immense
majorité des cas, au paradigme mythique (en tant que des réinvestissements mythologiques plus ou
moins dissimulés), une interprétation appropriée des formules fictionnelles ou ceux-ci s’integrent
devient possible a I’aide d’une mythocritique doublée d’une mythoanalyse. Cette démarche est a
méme de révéler les significations profondes du pacte que les romanciers proposent, d’une part, aux
lecteurs de I’époque pour lesquels ces romans sont comme un « traitement fabulatoire » et, de I’autre
part, aux représentants du pouvoir auxquels ils servent, a la surface du texte, des allégories
transparentes du type « la fiction de I’obsessive décennie ». Dans ces romans symboliques, on
substitue a la fiction utopique réglée par le dogme politique positiviste (comme variante dégradée du
mythe marxiste de Prométhée), fiction actualisée dans la formule réaliste socialiste, une contre-
mythologie latente de souche hermétique dont la fonction compensatoire agit a la fois sur
I’imaginaire personnel de I’auteur marginalisé et dans la sphére de I’imaginaire collectif, surtout
comme facteur de redressement psycho-social.

Mots-clés : Parabole, génération '60, histoire, mythe

Un personaj din Galeria cu vita silbatica de C. Toiu, de profesie anticar, autor al
unei Istorii vesele si complete a principalilor zei ai omenirii de la origini pdnd in prezent
crede cd ,infernul este imaginatia”, ,,sursd primd a nebuniei”. in , literatura cu nebuni”,
construitd de romancierii generatiei 60, viziunea lumii rasturnate — o distopie care,
reflectdnd indirect realitatea, se constituie implicit Thtr-o parodie a oricarei fictiuni utopice
create de Putere -, este rezultatul unui travaliu ,la vedere” asupra imaginarului mitic,
prezent 1n structuri parabolice avand o functie de mediere intre un inconstient inavuabil (in
egald masura colectiv si personal) si o ,,constientizare mirturisita™. Daci relectura, aplicata
miturilor primordiale puse in relatie cu pseudomitologia politica, reperabila in palierul
autoreflexiv al romanelor saizeciste, este de domeniul evidentei, redundanta unor scheme
formale, indicand continuturi latente este In masurd sd ofere o imagine a modului in care
mitul ,lucreazd” romanul. Dinamica patent — latent in interiorul imaginarului mitic
(simbolic) care constituie paradigma romanului saizecist trebuie evidentiatd, dincolo de
antagonismul reperat de G. Durand in cultura secolului XX (Prometeu // vs // Hermes)?, in
zona sistemului de compensari identificabile in cele doud mari scenarii mitice. Aceasta
dinamica poate fi detectatd, la nivelul structurilor mitemice in obsesia dublului generand
omologii de tipul moarte — renastere, Creator — Diavol, etc. (Critica a remarcat deja
predominanta structurilor baroce la nivelul inventarului tematic selectat de unii dintre
romancierii saizecisti, oprindu-se, cu precadere, asupra motivului lumii ca teatru pus in
legituri cu viziunea fragmentara asupra lumii — rezultat al unor strategii narative)®.

Lumea barocd din romanele generatiei ’60, osciland permanent Intre aparenta si
esentd, intre fictiune (compensatorie) si realitatea stand sub semnul absurdului si al

L Cf. Durand, G., Aventurile imaginiiImaginatia simbolicd.Imaginarul, Editura Nemira, Bucuresti,
1999, p.148

2 Ibid., p. 186

St Teposu, R. G., Viata si opiniile personajelor, , Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1983
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spectacolului grotesc, intre utopie si distopie, intre avantul prometeic si vocatia ,,coborarii
in adanc” de sorginte hermetica, este rezultatul unui proces de fictionalizare. ,,Realitatea”,
fie cd apartine unui trecut stigmatizat (,,obsedantul deceniu” este doar una din variantele
distopiei sub semnul careia este plasata istoria, alaturi de, sd zicem, de dictatura
antonesciand sau totalitarismul fascist) sau, invers, idealizat (marturisind nostalgia unei
varste a inocentei), fie cd apartine prezentului istoric purtdand pecetea lumii rasturnate, este
intotdeauna mediata de mit: ea se naste, in romanele lui D. R. Popescu, C. Toiu, Al.
Ivasiuc, G. Balditd, A. Buzura, P. Salcudeanu s.a., din povestirea investitd cu functii
terapeutice. Aceasta redundanta reperabila la nivelul modalitatilor narative in predominanta
telling-ului fatd de showing (in termenii modelului naratologic anglo-saxon), - si
remarcam, in treacdt, cd povestirea ca modalitate de re-prezentare a realului este dublata
intotdeauna de comentariul cu functie revelatorie (ca in literatura sapientiala biblica, de
pildd) — trebuie pusa in relatie cu un anumit context psihoistoric, in care nevoia de mit si
concretizarea ei (fabricarea miturilor) este expresia reactiei unei colectivitati alienate la
proliferarea Raului. Romanul saizecist — n acceptia restrdnsd de interfatd a unei Istorii
obsedante pe care colectivitatea simte nevoia sd o exorcizeze - Vva privilegia, in sfera
imaginarului simbolic, pe de o parte, miturile eroice subordonate paradigmei ,,ucigatorului
de balaur” (aceasta isi circumscrie ,,mitul dublei nagteri” a eroului — Artist in luptd cu
tenebrele)' si, pe de altd parte, scenariile eschatologice integrabile in aceeasi structura
miticd: moarte si regenerare (de pildd mitul potopului din Geneza, miturile Nasterii si ale
Reinvierii din literatura apocaliptica biblica: textele oraculare, Evanghelia si Apocalipsa).
Toate aceste structuri mitice marturisind o dubld deschidere fatd de regimul nocturn si
regimul diurn al imaginatiei simbolice? se subordoneazi antagonismului profund dintre
scenariul prometeic pozitivist (figuri si scheme ale paradigmei ,,ridicérii catre lumina”,
cirora le corespunde fictiunea utopica) si acela alchimic, hermetist® (imaginile simbolice
ale ,,cobordrii in infern”, construind distopiile). Indiferent de directia imprimata de psihism
dinamicii spatiale a imaginarului mitic (vom avea privilegiul sa constatdm ca, la nivelul
istoriei” povestite, cele doud mituri antagonice se compenseaza in ,traseul” / questa
cautatorului de adevar, fie cd se numeste Ticd Dunarintu, Chiril Merigor, lon Cristian,
judecatorul Viziru, Bartolomeu Boldei, Liviu Dunca sau Petre Curta), miscarea de tip
catabazd — anabazd va fi Intotdeauna pusd in relatie (constatarea este banald) cu o
dimensiune temporala, identificabild in imaginile obsedante ale Istoriei.

Ridicarea istoriei la rangul de mit, fie in sensul proiectarii ei intr-o utopie, fie Tn
sensul demonizarii ei, se realizeaza prin intermediul unor procedee a caror redundanta (in
interiorul aceluiasi roman, mai Intai, apoi la nivelul intregii opere a unui romancier i, in
cele din urma, la acela al romanelor saizeciste in ansamblul lor) se inscrie in tiparul
parabolei. Sd observam, mai intai, ca reconstituirea Istoriei, obsesia cautatorului de adevar
ce interiorizeaza criza ,,Jlumii pe dos” a prezentului din romanele—ancheta ale epocii, este
rezultatul fie al unei anamneze concretizatd in confesiune (redundanta atinge nivelul
formal: naratiune la persoana I de tipul rememorarii, narator(i)-martor(i), perspectiva
monoscopicd sau poliscopica subiectivd), fie al acumularii de documente scrise
(istoriografice” sau personale: jurnale, scrisori etc.).

Apelul la strategiile autenticitatii conduce insa in ambele cazuri mentionate la
viziunea istoriei ca fictiune: In prima situatie, distanta dintre perspectiva personajului actor /

1 Cf. Ursache, P., Prefata la Otto Rank, Dublul. Don Juan, Institutul European, lasi, 1997
2 cf. Durand, G., Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers, Bucuresti, 1977
3 Cf. Durand, G.,dventurile imaginii.Imaginatia simbolicd.Imaginarul, ed.cit., p.186
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martor al evenimentelor plasate in trecut §i aceea a personajului—narator, care le retraieste
gratie rememorarii (si deci le recreeaza, ordonandu-le intr-o ,,istorie” personald) conferd
istoriei aspectul unui construct, al unei ,legende” personale; alunecarea istoriei in mit
devine si mai evidentd in cazul multiplicarii perspectivelor narative (este, mai ales, cazul
romanelor Iui D. R. Popescu, C. Toiu, G. Balaita si P. Salcudeanu). Mitizarea istoriei este,
deci, efectul unei manipulari a perspectivei: fie ca e vorba de aceea fixa, a unui unic actor /
martor, ca in unele dintre romanele Iui A. Buzura, Al. Ivasiuc, O. Paler s.a., fie ca avem de-
a face cu perspectiva variabila in varianta monoscopica (atunci cand ,,subiecti — perceptori”
diferiti ,,percep fiecare, succesiv, evenimente diferite”) sau poliscopica (atunci cand ,,actori
diferiti (...) au fiecare, in mod simultan, o perceptie subiectiva a aceluiasi eveniment™)! —
ambele variante sunt agreate de C. Toiu, D. R. Popescu, G. Baliiti. In cazul insertiei
documentelor scrise, efectul este similar daca nu mai accentuat, intrucat acestea presupun o
elaborare in sensul ,literaturizérii”’, indiferent de statutul lor mai mult sau mai putin
istoriografic”: fracturarea ,,epicului” (constituit din marturii, inregistrate sau scrise, dublate
de comentariile naratorilor—editori) prin introducerea unor taieturi din ziare intitulate,
parodic, ,jurnalul romanului este un procedeu gratie caruia, iIn Lumea in doua zile,
mitizarea realului este ingrosata pana la deriziune.

Mai mult decat atét, procedeul este exhibat, la nivelul structurilor autoreflexive, in
toate aceste romane, fie prin intermediul comentariului metanarativ, fie prin insertia unor
»mises en abyme” de tip enclava, aga cum e povestea ,,istoriografului” lui Carol al 1I-lea
plasatd intr-o retea de aluzii intertextuale la modelele...romanului realist (Balzac,
Sadoveanu, Rebreanu), din romanul Obligado de C. Toiu (personajul anonim scrisese o
istorie compromitatoare a regelui bazandu-se pe surse mahalagesti, regretand ulterior ,,ca
nu cunoscuse intreg adevarul”).

Dincolo de aspectul formal in sfera caruia redundanta strategiilor poate fi indiciul
unor latente ale textului (sd observam ca obsesia cufundarii in trecut, dublatd de aceea a
autoanalizei cu virtuti terapeutice, corespunde tiparului mitic catabatic), putem identifica la
nivelul imaginarului simbolic prezent in structuri mitemice recurente o intreaga retea de
figuri” ale Istoriei: tipologii, scenarii si decoruri. Caracterul patent sau latent al acestora
marcheazd distanta dintre alegoria politicd tinzand spre maxima stereotipizare, spre
reliefarea exageratd a unor continuturi (ancheta, opunédnd victima, - in general un fost
,activist bun”, exclus din partid, trdind drama incompatibilitatii dintre propriile idealuri si
lumea degradata, - calailor demonizati, este un astfel de scenariu patent, plasat intr-un decor
— inchisoarea, beciurile securitatii, - si intr-un timp — in general, ,,obsedantul deceniu” -, in
egala masura sintematice) si parabola conditiei umane. Acesteia din urma 1i este specifica
redundanta unor miteme latente reperabile prin dublarea mitocriticii de mitanaliza in
masurd sd puna in relatie figurile si schemele mitice camuflate de ancorarea in realitatea
istoricd cu un incongtient (personal si colectiv) inavuabil. Astfel vom constata, de pilda, ca
»decorul infernal” (inchisorile, Canalul din unele romane ale lui A. Buzura, Al. Ivasiuc s.a.,
sau, la un nivel superior de abstractizare, mica republica dictatoriald din Racul, gara pustie
plasata intre o mlastind si un desert din Viata pe un peron de O. Paler etc.) are valentele
unui spatiu al ilumindrii mascand schema mitica a ,,mortii initiatice”, urmata de renastere
(prezenta in toate mitologiile si avand, deci, o valoarea arhetipald). Acest ,,decor” fiaza un
scenariu mitic de tip questd la capatul céruia eroul infruntd Raul: un tanar, a carei atitudine
existentiala (si comportament) il plaseaza intre Don Quijote si Hamlet — ,,figuri” tutelare in

! Lintvelt, J., Tncercare de tipologie narativa. Punctul de vedere. Teorie si analizd, , Editura Univers,
Bucuresti, 1994, p.82
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romanele generatiei 60, marii ,,cautatori de adevar”, - caruia i se ,,opun” figurile diabolice.
O analiza in profunzime a acestor ,,figuri” este in masura sa evidentieze natura lor dubla:
orice victima este un potential (,,latent”) célau si invers (abolirea distinctiei intre victime si
calai in romanele saizeciste a fost pusd in lumina de majoritatea criticilor, care o explica
insd, cel mai adesea, ca reactie la maniheismul literaturii proletcultiste). Mai concret, orice
victima 1si este propriul calau, in primul rand, si un potential factor determinant in
proliferarea Raului (este cazul, de pilda, al lui Petre Curta din Biblioteca din Alexandria,
al tuturor personajelor donquijotesti din romanele lui C. Toiu, D. R. Popescu s.a.)si orice
calau devine victima mecanismului pe care l-a declansat (s& remarcam cd modelul
Shakespeare patroneaza viziunea asupra Istoriei ca Mare Mecanism, n termenii lui Jan
Kott', din romanele generatiei ’60). Aceasti dedublare tipic baroci (subordonarea
romanului saizecist paradigmei baroce nu poate fi intdmplatoare, de vreme ce barocul
constituie unul dintre cele mai importante momente ale ,intoarcerii refulatului” ca
rezistentd in fata iconoclasmului Reformei), remarcabil ilustratd (am putea spune
»actualizatd”) in Viata pe un peron, intr-un sir de parabole multiplicate ,,in abis”, este, in
spatiul fictiunii, ,,marea figurd” mascand un inconstient schizoid. Reperabila si la nivelul
strategiilor narative, in planul formelor fictiunii aceasta ia chipul Parabolei .

Rezumand, victima si calaul, Creatorul si Diavolul, Don Quijote / Hamlet si
Bufonul se compenseaza in spatiul imaginarului simbolic in zona de interferentd a
scenariului ,,ucigdtorului de balaur” cu mecanismul ,tapului ispasitor”. Vom spune, mai
intai, impreuna cu G. Durand: ,,cind in numele bunului Dumnezeu este invocat Diavolul,
inseamni ci e nevoie de el. Eroul are nevoie de monstru sau de dragon ca si fie erou™. Si
incd: destinul prototipic ilustrat in parabolele generatiei *60 intalneste, in spatiul in care se
plaseaza figurile dublului, Mitul lui Faust. Marile ,,cupluri” care proiecteaza in interiorul
fictiunii saizeciste figura miticd a Creatorului-Hermeneut, constituindu-se intr-un dublu
dedublat (simbolic) al Artistului, sunt fixate Tntr-un scenariu care include mitemele latente
ale ,tapului ispasitor”. Din nou, mitanaliza se constituie in instrumentul adecvat de
investigare a raporturilor dintre structurile imaginarului colectiv si operele care se nasc intr-
un context istoric dat. O colectivitate precum aceea din spatiul roméanesc In anii dictaturii,
resimtind acut drama prabusirii iluziilor, are tendinta de a-si victimiza fostii eroi,
transforméndu-i in ,tapi ispasitori”, sacrificindu-i in vederea ,purificarii”. Cine citeste
romanele generatiei 60 va remarca redundanta unui tipar in care se incadreaza ,,calaii”
(fosti eroi): cei care s-au crezut ,,constructorii” Istoriei vor sfarsi in capcana pe care si-au
intins-o singuri (de pilda ,tiranii” din romanele lui D. R. Popescu). Un cititor atent va
remarca insd, in egald masura, cd, asa cum o atestd parabolele biblice presarate in aceste
romane, ,,.bunii” si ,,rdii”’ au parte de acelasi sfarsit, cu diferenta — majora! — ci, in cazul
calailor moartea, intotdeauna degradanta, echivaleaza cu o aruncare la ,,groapa de gunoi” a
Istoriei, in timp ce moartea eroilor donquijotesti are intotdeauna valentele unei regenerari, a
unei ,razbiri la lumind”. Fatd de eroii din categoria lui Tica Dunarintu, Nicanor, Chiril
Merisor, Ion Cristian §.a., colectivitatea (sd precizdm: nu doar aceea din spatiul fictiunii)
manifesta sentimente contradictorii, asemanatoare acelora pe care le aveau contemporanii
fatd de ,,Cavalerul Tristei Figuri”: pe de o parte, o admiratie mai mult sau mai putin
disimulatad mascand nostalgia dupa o varsta consumata sub semnul aceluiasi ideal (eroism
resimtit, in contextul ,lumii pe dos”, ca ,inutil” si refulat), pe de altd parte, de la

1 Cf. Kott, J,, Shakespeare, contemporanul nostru, Editura pentru literaturd universald, Bucuresti,
1967
2 Durand, Gilbert, op.cit., pp.177-178
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compasiune pana la deriziune si, la limita, condamnare, sentimente mascand nevoia de
exorcizare. Este distanta dintre eroul solar infruntadnd tenebrele si antieroul burlesc in care
se proiecteaza sentimentul culpabilitatii vizavi de propria greseald (o automistificare ce a
permis proliferarea Raului). Eroul expulzat din colectivitate (insinguratul, exilatul in utopia
interioard, de ce nu, ,,evazionistul”) este transformat la randu-i in ,tap ispasitor” (in acest
punct se produce interferenta dintre mitul cristic i mitul lui Don Quijote, remarcabil
comentatd de Miguel de Unamuno si ilustrata, in romanul saizecist, de Cristul — Bufon al
lui Octavian Paler). in aceastd despartire de matrice, la capiatul cireia are loc, asa cum am
vazut, regenerarea, mitul eroic intdlneste ,,mitul dublei nasteri” a Artistului, comentat de
Otto Rank. Sa o spunem, desi este banal: eroii dubli din romanele generatiei 60 Intrupeaza
fantasma Artistului.

Obsesia reconstituirii Istoriei pe calea anamnezei — mitem patent care marcheaza
punctul de interferenta dintre ,,victime” si ,,caldi” (in F, Vanitoarea regala, sau Ploile de
dincolo de vreme, in Biblioteca din Alexandria, Tn Orgolii, Fetele tacerii sau Drumul
cenusii, In Pasirile si Racul, Galeria cu viti silbatici, nsotitorul si Obligado sau in
Lumea in doua zile, ,fetele” Istoriei, de fapt ale Metaistoriei, se construiesc din dubla
perspectiva, a ,,bunilor” si a ,,railor”, egalizati de actiunea Marelui Mecanism), - mascheaza
o vocatie a hybrisului, o vointi a re-crearii, imposibila in afara unei hermeneutici. in
mitemul ,noii geneze”, asadar, Prometeu 1l intdlneste pe Hermes in dubla sa ipostaza, de
Logos si Psihopomp: acest echilibru compensatoriu poate fi identificat, de pilda, in
Hfigurile”  duble ale maestrilor spirituali din romanele lui C. Toiu: Zigozgoto —
»antropoidul divin” sau J. T. — Rhadamante din Obligado, Mega — Socrate si ,.tiran” in
insotitorul etc., sau in variantele feminine ale mitemului hermetic. Acestea din urma
ilustreazd omologia moarte-renastere din romanele generatiei ,intrupand”-0 Tn figura
Sybilei-Prostituate (nu putem sa nu-l citdim pe Arhitectul din Obligado: ,,Cele mai bine
informate asupra naturii omenesti sunt prostituatele.”): Deborah Kirk — ,,Pythia de la
Country Club” din Racul, ,tovarasa Victorita” din Pasarile, ,,desfranata” din Viata pe un
peron, Florentina — Mia din Véanitoarea regald, sora Ancofita din Biblioteca din
Alexandria, ,,imparateasa Ileana” din F, Gioaca — ,,Ananké” din Galeria... si asa mai
departe.

Transcenderea Istoriei prin intermediul unui ,ritual de exorcizare” cu functie
expiatorie — temelia noii creatii, structurd mitemica identificata in scenariul interferential
Erou — Artist / ,,Tap ispasitor” (sa subliniem incd o datd valoarea compensatorie a acestor
romane Tn contextul psihoistoric) este reperabild, in egald masurd, in constructia
,decorurilor”. In romanele generatiei ’60, antagonismul utopie / distopie (niciodata
identificabil in stare purd) corespunzitor dublei deschideri a scenariului eschatologic
patent, este ,,pus in fabuld” in interiorul unor parabole despre degradarea istoriilor sacre. in
comentariile critice consacrate prozei saizeciste (e vorba de critica de dinainte de ’89) s-a
subliniat in mod repetat prezenta unor toposuri care opun imaginilor lumii rasturnate pe
acelea ale unui ,.univers arhetipal” (C. Ungureanu)', o lume arhaici intemeiata pe tipare
ancestrale (E. Simion)’. O analizi a topicii imaginarului mitic in baza ciruia se
construieste viziunea lumii / Istoriei in romanul saizecist este Tn masurd sa puna in lumina
ambivalenta unui cronotop a cirui redundanti ii conferd valentele unui cronotip®: la nivelul

! Cf.Ungureanu, C., Proza romdneascd de azi, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1985

2 Cf. Simion, E., Scriitori romani de azi (vol.I), Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1980

3 Cf. Bahtin, M., Formele timpului i ale cronotopului in roman, in antologia Probleme de literaturd
si estetica, Editura Univers, Bucuresti, 1982, pp.393-474
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fiecéruia dintre polii antagonismului patent Paradis (in afara Istoriei) //vs// Infern (spatiu al
,caderii”, deci al intrarii sub incidenta Istoriei), mitemul latent din paradigma opusa se
constituie 1n factor de echilibru. Agsa cum am remarcat, ,,decorurile” circumscrise imageriei
infernale contin, latent, mitemele purificarii si ale renasterii. in ceea ce priveste spatiile
»paradisiace”, vom constata aceeasi ,dedublare”: in romanele generatiei ’60, orice
,»gradind” este, mai mult sau mai putin latent, un ,,cimitir”. Optiunea pentru retorica din
Vianitoarea regald nu este una intdmplatoare; in romanele lui D. R. Popescu, ,.figura
miticd” a paradisului devastat céreia 1i corespunde, in sfera dimensiunii temporale a
structurilor imaginarului, scenariul apocaliptic, ilustreazd cel mai pregnant prin repetitie
obsesiva si exagerare, paradigma grotescului. In parabola la care am facut aluzie, aceea
despre sacrificarea oilor din Braniste suspectate de turbare (,,N-au mai avut loc pentru ele
sd le ingroape sau sa le arda in cimitirul animaleleor de la marginea satului si atunci in
fiecare gradind s-au facut gropi si fiecare gradind a devenit un cimitir — s.n.), distorsiunea
operata asupra semnificatiei sacrificiului (transcendere a profanului) ilustreaza simbolic
rasturnarea paradisului, transformat in univers absurd, lume a ,transcendentei goale”.1 Sa
adaugam, in imageria paradisurilor ambivalente, gradina — Rai al desfranérilor patronata de
,impariteasa Ileana” (F), paradisul ,,de carton” al Circarului Francisc, Magician si ,,imparat
al norilor” (Ploile de dincolo de vreme), poienita devastata in care sélasluiesc lupii-magari
ai lui Petre Curta (Biblioteca din Alexandria), gradina — Infern adapostind palatul Iui Don
Athanasios (Dictatorul din Racul) sau aceea din Clopeniul condus de Mega din
insotitorul, paradisul cu cactusi (din preajma Casei de Apa!) al lui Anghel din Lumea n
doua zile. Emplele pot continua la infinit; sa constatdm ca, la nivelui fiecdrui roman in
parte, multiplicarea ,,in abis” a unor miteme de tipul celor mentionate mai sus, avand
caracterul unei succesiuni de epifanii (este caracteristica esentiala a simbolului), se
circumscrie mecanismului parabolei. Un astfel de rol ilustrand dinamica simbolului
(revelare-incifrare) il au in romanele saizeciste, insertiile onirice; redundanta mitemului
visului (cea mai frecventa varianta de ,,histoire abymée”, mostenitoare, in imaginarul mitic
pus in circulatie aici, a visului anticipator initiatic), mascand continuturi latente, se inscrie
in sfera strategiilor gratie cdrora Parabola se substituie Istoriei. Un copil viseaza, in
Véanitoarea regala oameni cu capete de cdini, in satul cuprins de febra ,turbarii”; un
fotograf viseazd — n cabinetul psihanalistului — ,magician”! -, o ,Judecatd de Apoi”
reunindu-i, ca la o ,,conferintd de presd”, pe Minos, Eacus si Rhadamante semanand izbitor
cu nigte personaje reale (toti apartin paradigmei ,,Creatorilor”) in Obligado; un tanar
proaspat iesit din inchisoare, pregatind minutios moartea ,,calaului”’sau, viseaza un basm in
care Fat-Frumos se zbate pe jumatate inghitit de sarpe (simbol al Timpului ciclic!) in
Ploile de dincolo de vreme. In romanele lui D. R. Popescu, C. Toiu, Al. lvasiuc, A.
Buzura, S. Titel, O. Paler, P. Silcudeanu s.a., visul este o oglinda ce reflecta, pe de o parte,
chipul adevarat al realului, al Istoriei (aceea din interiorul diegezei si aceea a Romaniei sub
dictatura) si, pe de alta parte, mecanismele de functionare a parabolei. Mitemul ,,confuziei
dintre vis si realitate”, prezent in planul manipuldrii perspectivei, precum si in acela al
,,constructiei” personajului (osciland in permanenta intre ,fictiunea” compensatorie i o
lume care il refuzi si pe care o refuzi) functioneaza in tandem cu scenariile apocaliptice. in
Viata ca un peron, naratorul (Profesor de istorie!) viseaza cd, parasind spatiul exilului sdu
autoimpus (gara —,grotd”), traverseaza taramuri ale sterilititii — un cdmp cu vegetatia
carbonizata, o vale cu albii secate invadata de omizi (,,un fel de noroi animal”), o livada de

et Teposu, R. G., op.cit.; Cf..Manolescu, N., Arca lui Noe.Eseu despre romanul romanesc, colectia
100+1, Editura Gramar, Bucuresti, 1999
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maslini batrani i fara rod; atmosfera de apocalips il insoteste in cilatoria reala (?):
»Mergeam pe urmele mele [s.n.] intr-o directie cu totul necunoscutd mie, unde nu fusesem
niciodatd”. Imposibilitatea delimitdrii realului de ,,irealitate” este aici, ca si In F si
Vinatoarea regali sau ca In Biblioteca din Alexandria, (visele, multiplicate ,,in abis”, ale
lui Petre Curta), efectul unui joc de perspectiva: in romanele generatiei *60, realitatea
,pozitiva”, mediatd de imaginatia simbolicd ce isi subordoneaza teritoriul visului, ia, cel
mai adesea, chipuri apocaliptice.

Imageriei apocaliptice i se circumscriu ,,Bestiariile”; fie ca apartin spatiului oniric,
fie ca ,,invadeaza realul” (ca soarecii din F sau sobolanii din Vanatoarea regali), acestea
pun in evidenta acelasi fenomen al ,,intoarcerii refulatului”. in Biblioteca din Alexandria,
,scriitorasul in devenire” Petre Curta (,,pozitivistul” care, la sosirea in sanatoriu, credea cu
tarie in idealul comunist) ,.creste” lupi intr-o poienitd paradisiacd, nu departe de locul in
care pragmaticul Buzangiu (un Sancho Panza ,,prins” intr-o istorie orwelliana) isi construise
o ferma de porci, ambii pensionari folosindu-se de resturile de la masa tuberculosilor.
Tndeletnicirea are, pentru amandoi, valoarea unei investiri a timpului pierdut ,,acolo sus” cu
o semnificatie (Curta, de pilda, va constientiza trecerea timpului abia in momentul in care
,seful” imbatranit si schilod al primei generatii de lupi ii apare in fati, ca o oglinda). Intre
oameni §i animale se stabileste o relatie profunda: scroafa Aneta (,Magna Mater”
adapostind sub cutele de grasime o colonie de sobolani!) incepe sa semene cu Buzangiu, iar
lupii grasi ca niste magari (sau porci) incep sa-l1 sfagie din interior pe scriitorul obsedat de
reconstituirea Istoriei: ,,avu certa credinta ca acolo, in spatiul acela de sub coaste, se afla de
fapt un rat de lup Infometat care rupe din el fara mild”. in romanele saizeciste, redundanta
dublurilor animaliere (Moise — ouroboros din Ploile de dincolo de vreme, omul — sfant si
sobolan, sau Omul — mangusta si cobra din Viata pe un peron, batrana Maria — ,,Marea
vacd” din F etc.), ordonate in doud constelatii simbolice — Timpul ireversibil (caii din
romanele lui D. R. Popescu, toate animalele cu colti: lupi, ciini, sobolani etc.) si Timpul
ciclic (serpii) mascheaza o obsesie a Istoriei dublu valorizate. Intre nevoia de exorcizare
actualizata prin scenariile cinegetice (sacrificiul calului sau vanatoarea de caini, ursi etc. la
D. R. Popescu, ,,vanitoarea” de plosnite din Galeria... lui Toiu, uciderea lupilor, porcilor,
ursilor la Sélcudeanu etc.) si teroarea in fata Timpului ciclic, imaginarul simbolic
teriomorf" construieste chipurile Marelui Mecanism.

Insa acolo unde exista un balaur, existd (sau se naste) si un erou care si-1 ucida;
»eroii se nasc de reguld intr-un climat public deficient de sacralitate”.! In fata ,teroarei”
unei Istorii haotice, cei care vor restabili echilibrul sunt Creatorii; de la tanarul Hamlet /
Don Quijote la ,Batranul Intelept” ascuns sub masca Nebunului-Bufon, pastritor de
memorie (Noe si Don Iliutd din F, Francisc Circarul din Ploile..., Harry Brummer din
Galeria... Arhitectul J. T. din Obligado, Mega din insotitorul, Isac si Visalon din
Biblioteca..., Profesorul din Viata pe un peron, August Pilarierul din Lumea in doua
zile, baba Sevastita din Vanatoarea regali etc.), solutia iesirii din alienare este re-crearea
Istoriei, ,,inchiderea”ei intr-o Carte (Tn romanele saizeciste una din fetele parabolei este
parabola Literaturii). Acestia sunt ,insotitorii” in ,infernul imaginatiei” ascunzand
promisiunea unei revelatii care trascende Istoria, cei care-si rad de fiii Dogmei (,,matusa
Istoriei”), de ,,demonii marunti” (ca Ariel Scarlat sau Spuderca din Galeria... lui Toiu,
Teavialungd sau Ciocanelea din Vianitoarea regala, ca Morascu din Biblioteca din
Alexandria sau ca delatorul din Orgolii), si care lupta cu ,,Marele Mahar”, invingandu-| cu

1 cf. Durand, G., Structurile antropologice ale imaginarului, Editura Univers, Bucuresti, 1977
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propriile-i arme. Ei intruchipeaza ,,duhul bun, caraghiosul care trece prin lume ca un

intelept senin”. Lumea ii crede nebuni (sau ,evazionisti”). In realitate sunt creatori de
Mituri.
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