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UN ROMAN NATURALIST RATAT:
DAN, DE ALEXANDRU VLAHUTA

Résumé: Un mélange de procédés artistiques, surtout d’influence romantique, combinés
avec des éléments du roman policier et parfois avec des points inattendus relevant du roman
moderne, Dan est un roman qui atteint la « performance » de n’étre pleinement aucun de ceux-ci, et
d’autant moins un roman naturaliste roumain, tel que son auteur I’avait congu au début.
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Ca romancier, Alexandru Vlahutd apartine acelui tip de creator pe care Albert
Thibaudet il numeste ,,factice”, adica incapabil de a iesi din sfera vietii lor reale pentru a-si
crea personajele ,pe directiile infinite ale vietii sale posibile”. In 1893, anul aparitiei
romanului Dan la Editura Graeve et. Company din Bucuresti, casatoria sa cu Margareta,
fiica generalului N. Dona, trecea prin momente dificile si avea sa se incheie, trei ani mai
tarziu, din cauza relatiei extraconjugale pe care aceasta o avea cu un var primar si in urma
careia a rezultat si un copil. De fapt, Vlahutd mai trecuse prin cogsmarul unui divort in 1885,
cand se despartise cu scandal de prima sotie, Ida, fata profesorului de limba italiand F.
Pagano de la liceul din Bérlad la care studiase si in casa caruia fusese gazduit. Cunoscandu-
i antecedentele matrimoniale George Cilinescu 1l bénuie ca foloseste romanul pentru a-si
justifica esecul in césnicie si a arunca vina exclusiv asupra celei pe care o cantase 1n poezie,
dar pe care incerca sd o pund intr-o lumina nefavorabild in proza. La fel de intransigent se
aratd Calinescu si in judecata critica referitoare la valoarea artistica a romanului:

»-Romanul Dan este un lucru cu totul searbad, in stil jalnic si, pe cat se pare, un
denunt, inainte de divort, al propriilor vicisitudini casnice ale autorului.”

Si totusi romanul lui Vlahutd a avut un succes rasundtor la public aducandu-i
scriitorului un venit substantial intr-o epocd in care editiile de o mie de emplare constituiau
un adeviarat record de editare: 5200 de emplare, din care 4000 se vand 1n sase luni.
Comentat elogios si amplu de Constantin Dobrogeanu Gherea, Bogdan Petriceicu Hasdeu si
Garabet Ibraileanu, dar in aceeasi masurd contestat — uneori cu violentd, asa cum am putut
constata in cazul lui G. Calinescu —Vlahutd a starnit pasiuni i controverse. Nu putem
exclude din randul celor care l-au judecat cu asprime pe Titu Maiorescu, care afirma
raspicat ca: ,,Dan al lui Vlahuta e stupid.”

Tematic Dan este romanul esecului in dragoste si in cdsnicie, al transformarii
iubirii in ura si nebunie. Titlul initial, O viafa pierdutd, se dovedeste mult mai sugestiv din
acest punct de vedere. Singura nuveld din volumul de debut al autorului, din 1886, intitulat
Nuvele, Din durerile lumii, anuntd tema romanului prezentdnd destine aflate sub semnul
nefericirii provocatd de influenta mediului social ostil asupra unor structuri sufletesti
neconformiste. Influentat de literatura naturalistd franceza, indeosebi de romanele lui Zola,
Alexandru Vlahuta 1si propune sa urmareasca, punand alaturi doud temperamente diametral
opuse, consecintele dramatice ale apropierii sentimentale dintre acestea. Proiectul este
ambitios, dar lui Vlahutd 1i lipseste tocmai capacitatea de a urmari experimentul cu
detasarea si obiectivitatea omului de stiintd de care da dovada Zola, care se foloseste datele

' G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, p. 558
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experimentului exclusiv in scopuri literare. Nereusind sa se detaseze de propriile sale emotii
si sentimente, Vlahutd ajunge, fira sa vrea, in situatia ridicold de a-i furniza celui mai odios
dintre personajele romanului sau, avocatul Peruianu, emplul necesar pentru a-si demonstra
afirmatia ca romancierii roméani sunt incapabili sa scrie literatura de factura naturalista:

,»Ce, romanii stiu sd scrie literaturd? Maimutaresc pe franceji, cicd sunt si ei
naturalisti, si scriu niste fleacuri, niste grosolanii de mahala si de strada... si se extaziaza
unii de altii!... Sarlatani, ascultd ce-ti spun eu, toti sunt sarlatani.”

Fiindcd nu reuseste sa se debaraseze de propriile sale probleme si sd se ridice la
inaltimea artisticd necesara unei perspective obiective asupra acestora, Vlahuta le transfera
in roman si reuseste performanta negativa de a le transforma intr-o teza pe care se chinuie
sa o ilustreze, cu speranta ca isi va justifica optiunile morale. Consecintele sunt negative Tn
marea majoritate a componentelor romanului. Compozitia intrigii, lipsita de obiectivitatea
rece a romancierului naturalist, respecta cerinta fundamentald a romanului sentimental de
reducere semnificativda a numarului evenimentelor ce se petrec in roman pentru a da
intaietate analizei reactiilor sufletesti ale personajelor fatd de acestea si pentru a conferi un
caracter subiectiv accentuat motivatiei comportamentului acestora. Preocupat exclusiv sa-si
demonstreze teza, Vlahuta devine partinitor acordandu-i dreptul la exprimarea gandurilor
sale aproape exclusiv alter ego-ului sau literar, Dan. Partea adversa, Ana, are aceastd ocazie
doar o singura data, spre sfarsitul romanului.

Nu lipseste din argumentatie nici adresarea directa catre cititori, procedeu specific
romantic, dar nepotrivit cu relatarea cu pretentii de obiectivitate a naratiunii la persoana a
treia pentru care a optat Vlahutd. Dand glas propriilor cugetdri In legatura cu efectul
vindecdtor a timpului asupra tuturor durerilor omenesti, autorul devine patetic si isi ia
cititorii drept martori ai suferintelor eroilor sai pentru a-i implica afectiv in trdirile lor
interioare si a le castiga simpatia fatd de acestea.

Aceeasi atitudine partizand si lipsitd de echilibru, consecintd a nerespectarii
canoanelor romanului naturalist, o dovedeste Vlahuta si in ceea ce priveste compozitia celor
doua personaje principale. In timp ce Dan tinde si acapareze toate trasaturile pozitive de
caracter, Ana Raclis devine depozitara tuturor tarelor morale ale clasei din care provine. $i
aceasta pentru ca, in opinia autorului, sustinutd si demonstratd cu acribie in roman, una
dintre cauzele principale ale esecului in casnicie al eroului sdu este reprezentatd de
apartenenta la doud clase sociale diferite a celor doi parteneri. Autorul aruncéd intreaga
responsabilitate pentru destramarea familiei celor doi exclusiv asupra Anei Raclis.
Descendentd rasfatatd si superficiala a unei vechi familii boieresti, ea nu dovedeste, in
ciuda nobletii nasterii, si aceeasi noblete de caracter ca Vasile Dan, care provine dintr-0
familie nevoiasd. Autorul uita totusi, sau se face cd nu observa, ca la fel de indreptatita sa
sufere si sa fie nefericita este si Ana. Obignuitd cu un anumit standard de viata, ea se vede
prizoniera unei casatorii aldturi de un om, in talentul si nobletea sufleteasca a caruia
crezuse, nu fara motive, preocupat exclusiv sa se autocompatimeasca in loc sa incerce sa
iasd cat mai repede din postura de judecdtor amarat de tard pentru a-i oferi sotiei sale
conditii de viatd cat mai apropiate de cele cu care fusese obignuitd. Drama Anei nu conteaza
pentru autor si de aceea nici nu insistd aproape deloc asupra ei in roman. Preocupat exclusiv
sa se justifice, Vlahutd pierde sansa de a conferi compozitiei intrigii echilibrul necesar.

Ca structurd tipologica Dan este cap de serie intr-0 galerie de personaje care au
facut carierda In romanul romanesc. El este inadaptabilul invins, adica acel intelectual onest

! Alexandru Vlahuta, Dan, editie ingrijitd, note, prefatd de Valeriu Rapeanu, Editura
Vivaldi, Bucuresti, 1993, p. 88
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care reuseste prin muncd si inteligentd sa isi depaseascd propria conditie sociald. El
porneste in viatd cu elanuri sufletesti mari si cu idealuri nobile, dar si le vede spulberate
rand pe rand din cauza mediului obtuz si corupt in care traieste, a unor indivizi cu serioase
tare morale, a incapacitatii femeii iubite de a-1 intelege si nu in ultimul rand din pricina unei
constructii sufletesti hipersensibile. Aceasta este In coordonatele sale esentiale imaginea pe
care Vlahutd vrea sd o sugereze cititorilor despre Vasile Dan, personajul principal al
romanului sau.

Caracterizarea directd este principalul mijloc de compozitie a personajelor
romanului si ea se desfasoara stereotip pe doud coordonate: starea actuald a personajului, pe
de o parte, si istoria evolutiei respectivului personaj spre aceasta stare, pe de altd parte. In
stil specific romantic, aparitia in naratiune a unui nou personaj este imediat urmata de
caracterizarea acestuia. In afard de analepsi, Vlahutd mai foloseste, pentru caracterizarea
lui Dan, procedeul portretului in oglinda. Privindu-se in oglinda, personajul are posibilitatea
sd se redescopere ca si cum atunci s-ar fi vazut pentru prima oard. Asemanarea cu Sarmanul
Dionis eminescian este nu numai evidenta, ci si suparatoare.

Modul in care Vlahutd dezvolta tema geloziei, folosindu-l pe Dan ca mijlocitor al
ideilor sale, se Inscrie pe o curbd ascendentd din punctul de vedere al complexitatii
manifestarilor, cu repercursiuni pozitive in planul realizarii artistice nu numai in ceea ce
priveste caracterizarea personajelor ci i in compozitia intrigii romanului si implicit a
ilustarii temei acestuia. Este evident ca, spre deosebire de Bolintineanu care a reusit sa
surprinda in Elena gelozia in doud ipostaze diametral opuse, cea violenta in manifestari si
plina de regrete dupa trecerea furtunii a lui Alexandru Elescu si gelozia linistita, normala,
am putea zice, pentru un suflet indragostit intdia oara, a Elenei, Vlahuta are avantajul de a fi
simtit din plin amaraciunea si suferintele acesteia.

Noutatea abordarii acestei teme in romanul Dan constd in minutiozitatea cu care
autorul urmareste dezvoltarea dramaticd a manifestarilor sale de la stadiul incipient al unui
incident aparent banal pana la cel final al declansarii nebuniei. Fiecare etapa este marcata
de un eveniment care se petrece pentru prima data in relatiile dintre cei doi soti, dar care are
un ecou negativ imediat in sufletul hipersensibil al lui Dan. Dar ceea ce 1l tortureaza cel mai
tare este faptul ca gelozia lui nu are un obiect precis, un rival asupra caruia sd-si poata
revarsa intreaga urd si pe care sa-l1 faca responsabil de toate suferintele lui. Trebuie sa-i
recunoastem lui Vlahuta, dincolo de patosul romantic al tiradei, capacitatea de disimulare a
propriilor sentimente, de ancorare a sa intr-o generalitate difuza cu tendintd de sublimare a
suferintei in sfaramarea unui ideal. Procedeul folosit este reprezentat de dialogul revelator
cu propria constiinta.

Gruparea personajelor in perechi antitetice, procedeu romantic de caracterizare,
apare cu pregnantd in romanul lui Vlahuta. Introvertitului Dan Ti corespunde extrovertitul
Cezar Priboianu, cel pentru care gazeta si gazetdria reprezintd familia sa. Caracterizarea
celor doi se realizeazd prin intermediul a doud propozitii cu structurd identica, dar
curprinzand fiecare dintre ele o enumerare de epitete In care unui adjectiv din prima fi
corespunde antonimul sdu in cea de-a doua:

.Priboianu,gras, vorbaret, expansiv cu toatd lumea, zgomotos, iubitor de chefuri si
absolut strdin de tot ce e artd. Dan, slabut, blajin, sfiicios cu lumea, pururea ganditor,
contemplativ, figura si temperament de artist.”

Pe aceleasi coordonate antitetice este construitd si perechea de personaje alcatuita
din avocatul Misu Peruianu si ministrul Lambrino. Daca in ceea ce-i priveste pe Dan si pe

! Ibidem, p. 32
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prietenul sau Priboianu antitezele caracteriologice pornesc de la o temd comuna pozitiva,
perechea Peruianu-Lambrino cotrabalanseazd compozitia, ambele personaje fiind variatii pe
o tema negativa. Ineditd, si tocmai de aceea demnd de remarcat, este tehnica folosita de
Vlahutd pentru caracterizarea acestor doud personaje. Ea consta in focalizarea compozitie
portretului pe un detaliu anatomic comun, in cazul acesta ochii. Acesta devine punctul
central al caracterizarii in jurul caruia graviteaza celelalte detalii fizionomice si anatomice
pentru a sublinia antitetic esenta caracterului fiecarui personaj. Rezultatul este un Peruianu
teluric, cu o pronuntatd tentd de primitivism, de animalitate, si un Lambrino solar,
fermecator, dar la fel de lipsit de scrupule ca si perechea sa.

Acelasi procedeu al caracterizarii antitetice il foloseste Vlahutd si in cazul Anei
Raclis. De data aceasta antiteza nu mai este intre doud personaje ci intre laturile opuse ale
aceluiasi personaj. Asemenea regelui Ciprului, Pygmalion, Dan vede in iubita sa
intruchiparea perfectd a celor mai nobile, dar in acelasi timp si celor mai egoiste dorinte ale
sale. Transformata in Galateea prin puterea Afroditei, statuia perfecta devine in romanul lui
Vlahutd o Venera destinatd sa transforme in infern viata celui care are nenorocul sé se
indrégosteasca de ea fard sa vada diferenta dintre aparentd si esentd. Asemanarea cu cele
doua ipostaze ale femeii in opera lui Eminescu este si de aceasta data evidenta si 1l tradeaza
pe epigonul lipsit de vigoarea si geniul creator al maestrului sau.

Faptul cd in caracterizarea Anei Raclis Vlahutd include si elemente menite sa
sugereze grave tulburdri comportamentale grefate pe un fond ereditar nu tocmai sanitos
vine in sprijinul afirmatiei lui George Calinescu conform careia autorul isi construia un
alibi pentru divortul de Margareta care urma sda se producd nu peste multi ani de la
publicarea romanului. in ipostaza de eleva de pension, Ana este descrisi ca o fiintd
rasfitata, cu toane, cu manifestdri de obréznicie si de rautate si egoism de care profesorul
ei, Dan, o vindeca prin bunatate, toleranta, rabdare si tact pedagogic. Asa se vede pe sine
Vlahutd in vremea cand preda filozofia la Institutul nou de domnisoare ale Elenei Miller-
Verghi.

Ca roman sentimental, in care trdirile personajelor se presupune cé trebuie sé fie in
prim-planul interesului autorului, Dan ar trebui sa straluceasca prin finetea si profunzimea
analizei psihologice. Nu se intamplad asa, iar motivul principal este acela cd, in loc sa
apeleze la virtutiile artistice ale monologului interior ca modalitate directd de comunicare
intre personaj si cititor, Vlahutd opteaza pentru punctul de vedere al autorului omniscient,
realizand o prezentare mediatd a gandurilor §i sentimentelor care anima viata intima a
personajelor sale. I se refuza cititorului, din start, posibilitatea de a avea un acces direct,
nemediat, la personajele romanului prin intermediul monologurilor interioare. autorul
asumandu-si sarcina exclusivd de a explora lumea lor interioarad. Lipsitad de sinceritatea
confesiunii §i contactului direct, analiza psihologicd se transforma in romanul lui Vlahuta
ntr-o ingiruire de observatii cu pretentie de analiza psihologica.

Dar ca in mai toate componentele narative ale romanului sau, autorul mai are si
momente de stralucire precum cel de la inceputul Capitolului VI care ne duce cu gandul la
tehnica narativa folositd de James Joyce in romanele sale §i consacrata literar sub titulatura
de fluxul constiintei. Iata-1, asadar, pe Dan, asemenea lui Stephen Dedalus din Portretul de
tinerefe al artistului (The Portrait of the Artist as a Young Man, 1916), rezonand interior la
impulsurile venite din realitatea exterioara.

Desi se aratd preocupat mai ales de soarta personajului sdu principal, Vlahuta
gaseste din cand in cand prilejul s acorde atentie si descrierilor de fundal. Cele mai reusite
contribuie la o mai precisd conturare a caracterului personajelor romanului, performanta rar
intalnita 1n perioada de inceput a romanului roménesc. Exceptiile, precum cele din Ciocoii
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vechi si noi de Nicolae Filimon, nu fac decat sa confirme regula. Conditia materiala
modesta a protagonistului romanului, Vasile Dan, este sugerata si de aspectul stereotip al
mobilierului camerelor inchiriate in care locuieste si pe care le schimba frecvent, sperand
de fiecare data sa gdseascd altceva mai bun. Exisa In evocarea pieselor de mobilier, mereu
aceleasi si de fiecare datd asezate la fel, o disperare a personajului care vine din
incapacitatea de a-si depasi conditia de intelectual sdrac. Nelipsitul cufar in care isi tine
hainele si cartile de literatura si filozofie este menit sa simbolizeze provizoratul si continua
cautare ce caracterizeaza viata eroului. Constient sau nu, Vlahuta se arata si de aceasta data
urmarit de imaginea lui Eminescu, nedespartit in peregrinarile sale prin tara de valiza plina
cu carti si manuscris in care probabil mai inghesuia si ceva haine.

In roman este prezentata viata boemei literare bucurestene din randurile careia sunt
nelipsiti prietenii lui Vasile Dan, aflati ca si el in plind afirmare artisticd. Cenusii $i anosti
in slujbele lor oficiale, dar stralucitori in cercul restrans al confratilor in ale literaturii, ei
dau culoare descrierilor si aduc o nota de firesc si realism in atmosfera destul de apasatoare
si de cenusie in care se desfasoara cea mai mare parte a actiunii romanului. In aceeasi nota
realistd este prezentat mediul redactiilor de ziar cu personajele care le populeaza si ale caror
portrete autorul le realizeaza din cateva trasaturi viguroase de penel. Impostorii si lichelele
literare, lipsiti de talent dar gata oricand sa inalte osanale puternicilor zilei pentru a primi
cate un ciolan cat mai gras de ros, personaje precum Misu Razi sau academicianul Curtius
Borceanu, sunt eroii acestei lumi in care talentul literar este Tnlocuit de aranjamente de
culise si de meschine interese personale.

Atitudinea lui Vlahuta fatd de Bucuresti rimane totusi cantonatd in zona cliseului
romantic al orasului ca loc al pierzaniei si ruinei morale din care eroii nu se pot salva decat
retragandu-se in mediul séndtos de la tard. La primele probleme ale vietii de cuplu, Vasile
Dan vede in oras sursa tuturor neimplinirilor sale, inclusiv cele literare. Cangrena sociala si
morald il impiedica sa iubeasca si sa creeze. Evadarea din acest mediu toxic Tntr-un paradis
rural exclusiv i se pare solutia miraculoasd pentru recéstigarea armoniei conjugale si a
linistii interioare necesare actului creatiei artistice.

Dacé 1n mediile intelectuale Vlahutd se misca firesc, fara inhibitii, la fel ca si
personajul sdu principal, descrierea satului si a locuitorilor sai raméane in romanul Dan doar
la nivelul de intentie sublima pentru ca 1i lipseste tocmai elementul esential, taranii. Ei nu
ies din cliseul unor tarani de opereta, cu rol mai mult decorativ in roman. Desi targusorul in
care se mutd eroii romanului este mai aproape de conditia unui sat decat de cea a unui oras,
cu exceptia unor descrieri de naturd prea generale pentru a sugera atmosfera specificd
zonei, satul ramane in romanul Dan la stadiul de proiect sublim, ca §i romanul pe care
personajul principal al intentiona sa-1 scrie dupd o serioasa documentare asupra vietii
taranilor in sate din diferite zone ale tarii. Autorul Romdniei pitoresti ia uneori locul
romancierului iar drumul cu trenul de la Bucuresti la Sinaia se transforma intr-un jurnal de
calatorie cu valente de reportaj artistic.

Amalgam de procedee artistice cu preponderentd romantice, combinate cu
elemente de roman realist si chiar cu sclipiri neasteptate de roman modern, romanul Dan
reuseste ,,performanta” de a nu fi niciunul dintre ele, i cu atdt mai putin un roman
naturalist romanesc, asa cum intentionase, la inceput, autorul sau.
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