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Introduccion

A definicién de Galicia coma un contexto diglosico onde, por tanto, hai unha lingua e
unha cultura minorizadas ¢ a base da caracterizacion do sistema literario galego
contemporaneo, fortemente determinado pola posicion sociocultural do debate
lingtiistico. A produccién literaria na lingua B nun contexto digldsico ¢ un discurso
“marcado” no que productores, receptores, criticos e editores adquiren un plus de
atencion sobre o factor lingiiistico e certa conciencia comparatista (a respecto da lingua
A e os seus productos). En contextos minorizados, os actos de lectura, critica e
promocion do texto carganse de doses de interese vencelladas, por unha banda, as
propias tentativas de normalizacion da lingua B (no noso caso o galego), e por outra, ao
discurso identitario, mesmo etnoestético, co que se relaciona o idioma en boa parte das
comunidades occidentais.

En efecto, en Galicia a lingua funciona coma factor identitario de primeira instancia,
e de ai que os discursos lingiiisticos, especialmente o literario, posiian unha importancia
socio-politica que vai moito mais ala do puramente estético ou cultural. Tendo isto en
conta poderemos comprender por qué lingua e identidade van estreitamente vencelladas
no discurso cultural galego desde fins do século XIX ata os nosos dias, xa que a
reivindicacién e busca das particularidades diferenciais da comunidade galega (por
contraste coa espafiola, enténdase) foron as ansias do discurso ideoloxico desde os
primeiros rexionalistas e, desde logo, estdn na base do actual discurso nacionalista en
Galicia. Esa particularidade atopouse fundamentalmente na presencia dunha lingua
diferente (o galego) e nunha serie de manifestacions culturais especificas idoneas para
crear un selo de identidade, alén de elementos paisaxisticos, raciais, historicos, etc. que,
dun xeito ou doutro, ainda non acabaron de ser superados na actualidade, reaparecendo
periodicamente ao longo do século XX.

Como sucede en moitas das actuais culturas (linguas) definidas coma minoritarias ou
minorizadas, tamén en Galicia contamos cun sistema literario novisimo, nacido coas
ansias diferenciais do Romanticismo, ainda hoxe debedor desa corrente e que, desde
logo, foi evolucionando desde a dubidosa posibilidade de ser caracterizado coma
sistema literario a fins do XIX, ata unha indubidabel definicidon coma tal na actualidade.
En efecto, ao tempo que o proceso de normalizacidon lingiiistica para o galego foi
avanzando (sobre todo desde 1975 para aqui, como veremos), tamén as diferentes
parcelas do polisistema cultural e en concreto do sistema literario foron completandose
na procura de cotas de autonomia que ainda non se conseguiron en tdédolos casos. A
historia da literatura galega contempordnea ¢ un constante proceso en procura da
autodefinicion dun sistema autdbnomo, no que as nocions de canon, centro € periferia
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sexan autorreferenciais. Pensemos que os factores do sistema literario —productor,
consumidor, producto, mercado e institucions e repertorio— (Even-Zohar 1990) vense
afectados moi directamente en cada unha das stias funciéns nos procesos de
normalizacion lingiiistica de contextos diglosicos e en culturas minorizadas, e de ai que
o caso galego sexa un excelente exemplo desde o que comprobar, entre outras cousas: a)
as mudanzas no perfil estético, lingiistico e socioloxico dos productores e
consumidores 4 medida que avanza o proceso de (re)construccién nacional; b) as
variacions nas caracteristicas estéticas, tematicas e xenéricas dos productos literarios; c)
a constitucion de novos repertorios de referencia; d) a complicacion das relacions
mercantis; e €) o aumento da cantidade e calidade das institucions vencelladas ao
discurso cultural, sempre relacionado coa preocupacioén lingiiistica en favor do galego.

A algunhas destas cuestions referirémonos neste traballo co fin de realizar unha
descricion —necesariamente superficial— do discurso literario contemporaneo en
Galicia, xa que sera xustamente en determinados elementos anormais dentro do sistema,
onde poderemos ver o reflexo do conflicto. Ese conflicto, hoxe por hoxe, seguramente
deba ser considerado mais cultural (mesmo ideoldxico) ca exclusivamente /ingiiistico,
pois a lingua ¢ un mais dos elementos a debate, quizais o fundamental, pero
incomprensibel sen ter en conta factores adxacentes coma os habitos sociais, a cuestion
territorial, as tradicions compartidas ou enfrontadas, e as tendencias ideoldxicas das
sociedades galega e espafiola.

Literatura, lingua, historia, identidade: herdanzas romanticas

Para comprender as caracteristicas actuais do sistema literario galego ¢ esencial a
revision critica e historica do seu xurdimento como tal na segunda metade do século
XI1X, bebendo dos presupostos ideoldxicos do romanticismo e do nacionalismo que
daquela pululaban no ar de Europa.

Foi Herder quen introduciu unha idea histérica e territorial da cultura ao procurar as
orixes evolutivas da literatura europea do XiX na Idade Media e no mundo popular-
tradicional. Pensemos que Herder se formou nunha das zonas periféricas de Europa
(Konigsberg, actual Kalinigrat) e isto explica, en parte, a concepcion dialoxica da
cultura que el postulou e, por extension, o relativismo que caracteriza toda a ideoloxia
romantica, especialmente no relativo & reflexion literaria e nacional. De feito, Herder
basedbase na idea de que o xenio individual expresaba a creatividade do pobo e
centrabase no idioma coma reflexo mais directo da creatividade, e de ai a preocupacion
polas formas populares (especialmente na stia expresion lirica, reminiscencia da
Ursprache) coma elemento desde o que procurar unha renovacion da creacion literaria a
fins do xviil. Esas ideas de Herder, empregando a terminoloxia de Iuri Lotman,
supuxeron unha explosion cara a espacios non semiotizados ou, alomenos, esquecidos
na memoria de Occidente. Esa especie de revolucion cultural iniciada por este pensador,
estendeuse por Europa, onde xa callaran os presupostos da Ilustracion (o propio Herder
foi alumno de Kant), e de ai que axifia atopasen aceptacion nos creadores de diversas
nacionalidades, desde Shelley ou os irmans Schlegel, ata Wordsworth, Heine ou Walt
Whitman, autores lidos por toda Europa que, dalgin xeito, espallaron a filosofia
romantica ¢ sementaron as bases para que, durante o XIX, en comunidades coma a
italiana, a alemana, a galega ou a catalana agromasen procesos de construccion
nacional, situaciéns socio-politicas diferentes, mais co denominador comun dunha
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necesidade de cohesion para fins politicos, sexa unionistas, sexa en procura de mellores
condicidns socioecondmicas.

Estas ideas que enuncio de xeito un tanto cadtico pretenden xustificar unha cuestion
fundamental: a débeda dos primeiros tedricos e artifices da literatura galega
contemporanea ao concepto romantico de /iteratura nacional.

Esa nocion, vencellada a unha autoconciencia identitaria baseada na lingua, esta
presente na conformacion de parte das modernas culturas europeas, desde a galega ou
catalana, ata a italiana, alemana, estona, servo-croata, escocesa ou finesa, coma
colectividades que experimentan os procesos de conformacion nacional (chamémoslle
asi) arredor do século XIX e debedoras, por tanto, da ideoloxia romantica (Guillén 1998:
327-328). En efecto, colectividades coma a galega ou a catalana atoparon nesa filosofia
unha base tedrica desde a que sustentar un proceso de autoafirmacion e defensa da
propia especificidade cultural, base esencial de reivindicacions de tipo politico
(rexionalista, provincialista € mesmo nacionalista). Estas cuestions, obviamente, basean
os movementos do Rexurdimento galego e da Renaixencga catalana, auténticos procesos
de recuperacion cultural e de busca dunha identidade diferencial desde a que definir
posibeis nacionalidades.

Xurdidos ambolos dous no seo do Estado Espafiol durante o século Xix, semellan
excelentes exemplos dun proceso recorrente na conformacion das culturas modernas:
desde unha reivindicacion de caracter lingiiistico (defensa do galego e o catalan coma
linguas con entidade e dignidade propias) realizase toda unha reflexion étnico-simbdlica
en procura da construccion dunha historia propia, unha tradicion cultural-popular
especifica e, por suposto, unha literatura nacional (para a que se buscan as orixes na
Idade Media, considerada época dourada). Todos eses elementos estan postos ao
servicio comunitario de definicion dunha nacién emerxente.

Ainda sendo o concepto de literatura nacional unha nocioén esencialmente romantica,
quixera sinalar que, en esencia, ainda hoxe funciona na definicion cultural das
colectividades lingiiistico-culturais occidentais. O tempo demostrou a posibilidade de
existencia de literaturas e linguas que non contan co correlato nacidon-estado (a galega e
a catalana son bos exemplos) e para as que, sen embargo, segue a funcionar a definicion
de literatura nacional enunciada no romanticismo; ¢ mais: segue a ser a base do seu
funcionamento na actualidade coma resortes de cohesion identitaria nas sociedades nas
que se inscriben. Coma tantos outros, quizais sexa a nocion de literatura nacional un
concepto “superado”, “evitdbel” e mesmo “satanizado” ou “tabu”, pero o seu pouso esta
na definicion da maior parte das literaturas europeas (de ai a relacion coa lingua). Os
analistas das mesmas non podemos subtraernos do feito de que ese concepto condiciona
a maneira en que se producen as relacions interliterarias ou o xeito en que se comportan
autores, lectores, criticos e editores, como comprobamos non s6 no caso de literaturas
en linguas minorizadas (galega, catalana, sarda) senon en literaturas de linguas
metropolitanas (espafola, portuguesa, francesa), especialmente no seu didlogo coas
primeiras.

A partir desas ideas da filosofia romantica e visto o emprego delas na conformacion
identitaria dalgunhas culturas europeas, demostrase que a construccion da nacidon ten
moito de proceso premeditado que, producido desde unha elite intelectual e economica,
se fai realidade (Figueroa 2001: 84) a través dun proceso de interiorizacion da
conciencia identitaria que ten moito que ver coa lingua e, por conseguinte, cos discursos
lingiiisticos, especialmente o literario.
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En relacion con isto, e concordando con Itamar Even-Zohar, parécenos esencial
sinalar a funcion da literatura coma instrumento de cohesion social. Segundo o tedrico
hebreo, en casos coma o aleman, o italiano, o bulgaro... (o galego, engado eu) un
pequeno grupo de persoas ao que el chama axentes socio-semidticos, “popularmente
cofiecidos baixo a denominacion de escritores, poetas, pensadores, criticos ou filésofos
produciron un corpus de textos cos que pretendian xustificar, sancionar e sustentar a
existencia ou o desexabel dela, o valor e a pertinencia dunha entidade creada & que se
aspira” (Even-Zohar 1994: 369), isto ¢, para Even-Zohar, a nacion. En Galicia, estes
elementos foron durante a segunda metade do XIX os chamados “precursores” ou
artifices do Rexurdimento, entre os que estan escritores coma Rosalia de Castro, Curros
Enriquez ou Eduardo Pondal, alén de pensadores e politicos coma Manuel Murguia,
animadores culturais coma Francisco M?* de la Iglesia ou Galo Salinas, musicos, etc.
Tratase dunha intelligentsia que asume a responsabilidade de erguer un edificio sobre as
cinzas dunha cultura baseada nunha lingua desprestixiada e cunha tradicion literaria (a
medieval) ainda descofiecida.

Pero non esquezamos que procesos deste tipo non son especificos de épocas directa e
historicamente relacionadas co romanticismo, senén de calquera tipo de proceso de
recuperacion cultural consciente. En Galicia volveu ocorrer nos anos 20 cando un grupo
de novisimos intelectuais cosmopolitas e cofiecedores de toda a arte de vangarda en
Europa crearon a revista Nos e, xa vencellados a unha clara opcion politica definida
coma nacionalista, instauraron todo un proceso de promocién cultural e lingliistica en
relacion co galego coma lingua sobre a que se sustenta a identidade da comunidade
galega: eran, baixo o liderado indiscutibel de Vicente Risco, Otero Pedrayo, Castelao,
Cuevillas, Lousada Diéquez... coma referentes dunha xeracion de autores mais novos
que eran prometedores ata que a Guerra Civil (1936-1939) coutou as suas ansias
creadoras e politicas durante 40 anos. E durante o franquismo ¢ unha nova minoria
intelectual (o grupo Galaxia, coma traballo politico-cultural na clandestinidade) a que
intenta recuperar o legado dos homes de Nos e senta as bases para a recuperacion
ocorrida trala morte de Franco (1975).

Vemos, logo, como a historia da cultura galega ¢ a historia de procesos fundacionais
sucesivos (quizais un constante proceso fundacional) no que sempre se cumpren duas
premisas esenciais: a atencion sobre o discurso (e o debate) lingiiistico e seren os seus
artifices homes e mulleres pertencentes a unha elite intelectual e socio-econémica. Nos
ultimos tempos e coa progresiva normalizacién e autonomizacion do polisistema
cultural galego, semella que este Ultimo factor comeza a mudar ou, alomenos, a asumir
certo papel propagador de ideas a sectores sociais cada vez madis amplos e menos
elitistas, quizais coma producto da progresiva xeneralizacion do ensino e do acceso a
cultura, en principio e en teoria, ao alcance de todos.

Unha vez demostrado que a existencia dunha literatura contribtie a definir un pobo
coma colectividade especifica (probouno en Escocia McPherson coa sua falsificacion
dos poemas de Ossian), estamos en condicions de comprender a funcion nacional
concedida & literatura, especialmente a determinados textos. Se ben todalas culturas
realizan este exercicio (Shakespeare, Cervantes, Camoes ¢ Goethe, coma os “escritores
nacionais” de Inglaterra, Espafia, Portugal e Alemafia, respectivamente) nas literaturas
vencelladas a contextos de conflicto lingliistico (e politico) adoita existir un plus
nacional (identitario, ideoldxico...) para os textos escritos na lingua B. Nestes casos, 0s
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procesos de seleccion e valoracion de textos literarios e non literarios' estan fortemente
condicionados polo capital simbolico (tiro o termo de Bourdieu) que se lles confire s6
por estaren escritos na lingua a reivindicar. Evidentemente, esta caracteristica ¢
elemento definitorio do grao de normalidade dun sistema literario, pois a autonomia do
sistema vird determinada, en parte, pola capacidade dos axentes para valorar os textos
respondendo a cuestions mais intratextuais, mais estéticas, se se quere, € menos
determinadas polas necesidades e intereses doutros campos coma o politico ou o
ideoloxico.

Isto ocorreu en Galicia en todo o proceso de conformacion e reivindicacion da
cultura galega, sempre un complemento idoneo para os intereses do campo da politica
nacionalista, ou, alomenos, galeguista’. Como indica Antén Figueroa (2001: 91), “a
literatura [...] deixou de ter tamén a exclusividade no poder de crear ficcion e de xerar
ilusion”; debido ao seu uso pragmatico (interesado), a recepcion dos textos literarios ten
fortes dependencias a respecto de cuestions ideoldxicas e politicas en principio alleas &
literatura coma discurso artistico, mais que acaban soterrando o que esta ten de artistico
para convertela nun discurso ao servicio das reivindicacions ideoldxicas. En efecto, e
concordando con Figueroa (2001: 72), “a nacionalidade esta presente en case todolos
campos e discursos, mesmo naqueles que por razons obvias pareceria que deberian
rexerse por intereses moi especificos”, pero ¢ 16xico nun contexto no que os discursos
lingiiisticos estan caracterizados pola inestabilidade e no que existe un constante medo &
chamada “alienacién”, que non € outra cousa que a perda da autoconsciencia identitaria.

A problematica definicion da literatura galega: o quid da cuestion

Como se notaria no dito ata aqui, a cuestion lingliistica ¢ un elemento fundamental a ter
en conta na descricion e definicion de calquera literatura, pero en contextos diglosicos
este asunto non ¢ baladi, pois a caracterizacion ten que referirse a unha literatura que se
ve problematizada na sua propia definiciéon coma producto lingiiistico debido 4 diglosia.
Como di Dolores Vilavedra (2000: 14), a literatura ¢ un obxecto metalingiiistico, isto &,
convértese naquilo que dicimos que ¢, e de ai o especial coidado dun sistema coma o
galego, inseguro na definicion enunciada sobre si mesmo. En situacions coma a galega,
faise necesaria a descricion do propio sistema literario coma unha entidade na que os
productos xorden relacionados co conflicto (sexa a favor ou en contra, por afirmacion
ou por negacion dunha das duas linguas) na propia esencia dunha definicion 1til e
practica para todos. A polémica, xa que logo, esta servida.

Hoxe en dia, esta aberto un debate en Galicia que afecta a propia definicién da
literatura, unha definicion que non ten tanto que ver coas eternas preguntas da Teoria
Literaria e da Estética (;que ¢ a literatura?, ;que ¢ a arte?) coma coa indicacion duns

' De feito, ¢ interesante ver como textos en principio non literarios reciben un tratamento critico en clave
literaria, como pode ser a inclusion nos programas de literatura no ensino medio e na Universidade de
Santiago de Compostela do ensaio Sempre en Galiza de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao, considerado
a “biblia” do nacionalismo galego.

% O concepto “nacionalismo” ten que ver sempre cunha opcién politica concreta e materializada en forma
de partidos presentes no panorama electoral galego; “galeguismo” ¢ unha nociéon de matices mais
culturais e reivindicativos, non tanto relacionado coa politica coma co exercicio persoal e grupal de
defensa do acervo cultural relacionado coa lingua galega.
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limites que precisen 6nde comeza e onde remata o que entendemos por literatura galega,
ou, 0 que ¢ o mesmo, qué caracteristicas ten que cumprir un texto para ser considerado
un producto do sistema literario galego ou para ser excluido do mesmo.

Non se deixen seducir pola aparente simplicidade deste asunto: nun contexto
diglosico e tratandose da definicion da literatura escrita na lingua B, a cuestion atopa
problemas, dubidas e precisions en cada volta do camifio. A ecuacion que en calquera
lingua normalizada semella indiscutibel e s precisabel en casos extremos —a literatura
X ¢ a escrita na lingua X— non parece servir para unha lingua minorizada coma a
galega, que constantemente escoita voces que reivindican coma galegos a autores nados
en Galicia que escribiron Unica e exclusivamente en castelan (Camilo José Cela,
Torrente Ballester). Estas posturas responden a un cacarexado “aperturismo” ou a unha
“tolerancia” que s6 denotan a necesidade ou o desexo dunha literatura coma a galega
por incluir nas suas filas a autores de prestixio e éxito en sistemas normalizados; nestes
casos parece accesorio que non escriban en galego, ao tempo que salvan perfectamente
o inconveniente loxico (por cuestiéns de ubicuidade s6 conferidas, en principio, aos
deuses) de que os definidores da literatura espaiiola, facendo uso do criterio lingiiistico,
si os incluen entre o seu catalogo de escritores.

A cuestion, en efecto, demostra a inseguridade dun sistema literario que desde
determinadas posicions pretende elaborar un canon no que as cotas de prestixio vefien
de fora, e de ai que a simple existencia deste debate sobre a definicion da literatura
galega sexa un elemento mais que non s6 demostra a falta de normalidade e a
inestabilidade do sistema, sendn a sua falta de autonomia a respecto do sistema literario
espafiol.

Notemos que usando o criterio filoloxico para definir a literatura espafiola, ningin
escritor galego (en galego) poste posicion ningunha no sistema literario espafiol
(quizais algun traducido si ¢ considerado coma “autor periférico”), e, pola contra, a
ningunha das persoas que reivindican a inclusién de autores en espaiol no sistema
literario galego se lle ocorreu ainda indicar a posibilidade de que poida ser escritora
galega, por exemplo, Isabel Diaz, unha poetisa moza nacida en Galicia e emigrada ao
Pais Vasco (mais retornada) que adoita empregar o eusquera coma lingua literaria.

A procura dunha definicion funcional dunha literatura ¢ esencial non s6 no caso
galego, sendn no caso de calquera lingua minorizada que, polo simple feito de selo,
sementa de dubidas e problemas a caracterizacion de todolos discursos emanados pola
comunidade que se expresa nesa lingua.

Agora ben, compre sinalar que o criterio filoloéxico presenta problemas que nos
obrigan a aceptalo con matices ou, mellor dito, co compromiso de afondar noutros
elementos (como se verd) para precisar a definicion da literatura galega. En efecto, son
numerosos os exemplos de sistemas literarios que, asumindo coma medio de expresion
unha lingua metropolitana, conservan o seu “selo de identidade” debido a outros
factores que tamén son utiles para a definicion de literaturas e que, no caso de culturas
minorizadas, resultan especialmente productivos. Ninguén dubida hoxe por hoxe da
entidade individualizada da “literatura mozambicana”, “literatura quebequesa” ou da
“literatura arxentina” (que se expresa en portugués, francés e espaiol, respectivamente),
e sen embargo estan escritas en linguas representantes dos paises contra os cales estas
novas nacions realizaron procesos de separacion e construccion nacional. ;Onde achan a
sua identidade, pois, esas literaturas? Ou como di Dolores Vilavedra (2000: 13),
“lexistiria literatura galega se en Galicia se falase outra lingua, fose portugués ou
castelan? ;Poderiamos ser outro Brasil para Portugal, outra Guatemala para Espana?”.
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Sumandonos 4 opinion desta critica, tamén aqui defenderemos a viabilidade do
“criterio sistémico” coma fundamento dunha definicion l6xica e descritiva da literatura
galega. Mediante a atencion as particularidades do contexto socio-cultural galego,
poderemos indicar o especifico dos diversos factores en accidon no sistema literario, de
xeito que unha obra pertencera ao dmbito da literatura galega s6 no caso de que asuma e
cumpra os requisitos productivos, receptivos, institucionais, mercantis e de repertorio
(vid. supra) indispensabeis para formar parte do sistema literario galego. Como di
Vilavedra, “deste xeito, supérase unha concepcion territorialista da literatura e pasase a
entendela como un discurso emitido nun determinado espacio publico, espacio que pode
abranguer dende diversas unidades xeopoliticas ata realidades poboacionais
supraterritoriais”, de xeito que cobra sentido a consideracion das accions institucionais e
sociais, mesmo economicas, que intervefien nos movementos dentro do sistema e que,
polo tanto, o configuran como tal, xustificando a xestacion e caracteristicas dos textos e
dotando o sistema de individualidade fronte a outros sistemas que, evidentemente,
contan cuns mecanismos de accion-reaccion institucional e social adecuados as stas
necesidades contextuais (Vilavedra 2000: 14).

Como se notara, a asuncion deste criterio sistémico non excliie —nin moito menos—
a aceptacion do criterio filoloxico, xa que a cuestion lingiliistica, que en Galicia
impregna tddalas actividades relacionadas coa cultura, tamén tera que ver cos procesos
autoctonos de promocién, edicion, canonizacién e institucionalizacidon, asi coma a
“asuncion dun repertorio bdsico de normas estético-literarias consensuadas polas
instancias que participan no propio sistema, tales coma valores xerarquizadores,
modelos intertextuais cos que dialogar, modalidades xenéricas orixinais, etc.”
(Vilavedra 2001: 14).

Evidentemente, a cuestion identitaria non estd lonxe da inclusion de elementos
sistémicos e contextuais, ademais de lingiiisticos, na definicion dunha literatura
minorizada coma a galega. Compre decatarse de que, sendo a literatura galega quen a
miudo lexitima as reivindicacions identitarias e ideoldxicas do nacionalismo, o0s
elementos presentes no sistema literario seran dalgin xeito referentes esenciais aos que
recorrer na procura de elementos de definicién autoctona e, por tanto, tamén seran os
depositarios da relacion entre o discurso estético e os discursos ideoldxico, socioloxico,
etc. Todos e cada un dos elementos do sistema literario (desde os productores ata os
receptores, pasando por outro tipo de axentes coma promotores, editoriais, certames,
politicos responsabeis de cultura) actian coma ponte na que se materializa o emprego
real e productivo do poder simbdlico (en sentido nacional, identitario e lingiiistico) da
literatura, e de ai que non sé sexan esenciais para a definicion da mesma como tal,
sendn tamén para unha caracterizacion realista do sistema cultural galego.

A “filoloxizacion” do discurso literario en Galicia

Antoén Figueroa, nun revolucionario libro publicado en 1988 (vid. Bibliografia), sinalaba
coma caracteristica fundamental do discurso literario galego unha cuestion relativa &
recepcion dos textos e directamente relacionada coa inestabilidade do codigo lingiiistico
da que vimos falando ao longo deste traballo: a substitucion do par lectura critica /
simple lectura pola lectura filoloxica, nocion que el define coma “aquela lectura na que
os problemas do codigo impiden en maior ou menor grao o funcionamento do texto
coma tal” (Figueroa 1988: 52) e que, de certo, ten moito que ver cun emprego fetichista
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dos textos no sistema cultural galego, debido ao capital simbodlico depositado na lingua
galega e no discurso literario en Galicia. Afondemos un pouco madis nesta cuestion que,
na mifia opinidn, ¢ clave para comprender as relacions e posicions dentro do sistema
literario galego.

Efectivamente, debido ao conflicto e ao seu uso ideoloxica e politicamente
interesado®, hai en Galicia un superavit de conciencia lingtiistica que se reflicte
directamente na nosa recepcion dos textos literarios, € moi especialmente no noso xuizo
sobre os mesmos. O discurso (meta)lingiiistico impregna un abano amplisimo de
actividades cotias, moito mais amplo do que acontece en calquera lingua normalizada,
de xeito que socialmente da a sensacion de que o debate sobre a lingua (sobre as
linguas) lle compete a todo o mundo. En Galicia calquera se sente capacitado para
opinar sobre cuestions de lingua, e isto ocorre porque a preocupacion por cuestions
referentes ao codigo foron trasladadas desde o campo académico ao mundo cotian e a
todo o espectro social galego. Darei un exemplo para que se entenda este asunto: o meu
avd, que morreu hai pouco aos 80 anos, habitante dunha vila do interior de Galicia,
falante monolingiie en galego e posuidor de estudios primarios, non s6 mantifia, senon
que era capaz de manter comigo e cos meus compaieiros da Facultade de Filoloxia
algin debate lingiiistico (especialmente normativo) gracias, simplemente, a que via a
TVG, a que lia diariamente varios xornais e a que tifia bo oido.

Esta cuestion ten consecuencias esenciais. En primeiro lugar, un non-filélogo cun
minimo de relevancia publica a nivel social (penso en colaboradores de prensa
autoconsiderados omniscientes, tipo Carlos Luis Rodriguez, articulista en El Correo
Gallego) queda automaticamente lexitimado para opinar sobre cuestions lingiiisticas,
desde asuntos ortograficos ata exordios sobre gramatica historica, sen probar en ningin
momento o cofiecemento sobre Historia da Lingua ou, alomenos, sobre latin (base
indispensabel, creo, para facer lingliistica diacronica). Pensemos que unha institucion
coma a Real Academia da Lingua ten practico dereito de veto sobre as propostas
normativas e ortograficas elaboradas polos representantes das tres universidades
galegas, o Instituto da Lingua Galega e a Asociacion Socio-Pedagoxica Galega,
institucions academicamente cualificadas e con autoridade recofiecida (socialmente
consensuada) para dictar norma en cuestions de lingua; e pensemos que
estatutariamente non € necesario ser filologo para ser membro da Real Academia
Galega (nela hai desde historiadores ata bidlogos, pasando por arquitectos, economistas,
escritores ¢ mesmo algun empresario), senén s6 unha especie de “amante” da cultura
galega, un tradicional persoeiro publico que adquiriu por ciencia infusa ese “dereito” de
opinar sobre lingua, de xeito que ao final se equipara ao dos estudiosos reais da lingua
galega.

A segunda consecuencia desa visibilidade e superavit da conciencia lingliistica da
comunidade galega ¢ a maneira de ler os textos literarios, fixdndose madis en cuestions
de cddigo ca en elementos de caracter estético, tematico ou conceptual referidos a
literatura. Non ¢ s6 que calquera habitante de Galicia sexa algo asi coma un “fildlogo
afeccionado”, senon que le, e sobre todo valora os textos literarios en funcion dunha
suposta (e dificilmente cuantificabel) calidade lingiiistica. Se isto ocorre co denominado
lector convencional, podémonos preguntar qué sucedera co critico coma profesional dos
estudios literarios. En efecto, tamén no critico se aprecia ese exceso de atencion

* Sigo a empregar o matiz que Bourdieu lle confire ao concepto de interese.
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lingtiistica sobre os textos. Non ¢é estraiio ler tanto na critica xornalistica coma na
académica referencias 4 “calidade estilistica do galego™ de tal autor, “a pureza da lingua
cultivada”, etc. coma valores positivos 4 hora de cualificar unha obra literaria. A mina
experiencia coma lectora de criticas na prensa portuguesa, alema, inglesa e,
evidentemente, espafiola (sistemas normalizados) lévame a pensar que esta
caracteristica tan propia da critica galega ten moito que ver coa excesiva conciencia
lingtiistica practicada na nosa sociedade.

Pero sobre o critico tamén se da unha variante interesante do paradoxo do
observador en relacidon coa cuestion ideoldxica relacionada co discurso literario en
galego da que falabamos arriba. En efecto, o discurso do critico en Galicia non ¢
inocente no sentido de que ainda funciona (cada vez menos, 4 medida que parece irse
normalizando e autonomizando o sistema literario) certa actitude de compromiso, certo
elemento militante presente no labor de quen a miudo sente, por unha parte, a obriga
profesional de opinar da maneira que considere mais xusta’, e por outra, a obriga
persoal ou mesmo moral de animar e promocionar a produccién nunha lingua que, nun
proceso imparabel de perda de falantes, parece ter na literatura un reducto de
produccion paradisiaco.

A critica literaria, logo, ¢ un dos catalizadores da non normalidade do noso sistema
literario, onde as relacions e a loita polas posicions centrais e periféricas queda
desvirtuada pola irrupcion de elementos procedentes do campo do politico e do
ideoldxico, por exemplo. O critico, adoptando a miudo unha actitude de mediador e
mesmo de fornecedor de imaxes de referencia para que o lectorado en xeral xulgue o
escritor e a obra, vese a miido na obriga de capear temporais nos que lle compre ser
algo mais ca un analista da literatura. Iso, que ocorre en xeral en calquera sistema
literario, engade un plus ideoloxico e simbodlico importante en contextos minorizados.

O discurso cientifico sobre a literatura ¢ lexitimador (Figueroa 2001: 76-82), pero en
Galicia ten unha capacidade simbolica que vén directamente relacionada coa categoria
mitica da literatura, co emprego dos textos galegos coma fetiche, como diciamos arriba.
Isto provoca que, dun xeito case automatico, os textos non sexan lidos desde unha
perspectiva plenamente funcional, senén que funciona na recepcion unha vontade
hermenéutica en sentido especular que provoca directamente a non normalidade na
recepcion. Explicanse asi a aparicion de correlatos sociolingliisticos nas obras literarias,
a aparicion de alegorias identitario-nacionais ou o emprego instrumental dos textos
literarios.

Por ultimo, € necesario retomar unha cuestion que xa se sinalou de esguello e que
estd fortemente relacionada, na mifia opinion, coa filoloxizacion da recepcion no
sistema literario galego: a questione della lingua. O debate normativo non s¢ afecta a
extension da reflexion lingiiistica 4 cotidianeidade de potenciais lectores que aplicaran
as conclusions tiradas da vida diaria 4 recepcion dos textos, senon que afecta tamén, e
moi especialmente, & escolla dos escritores, que se ben nun primeiro termo se fan a
pregunta ;jen galego ou en casteldn?, axifia deben cuestionarse jen qué galego? A
cuestion non € baladi: o mundo editorial e a cultura subvencionada determinan en boa
medida a decision dos creadores que maioritariamente optan (optamos) pola modalidade
mais comoda en sentido institucional (aquela pola que a Xunta non penaliza
simbolicamente e aquela sobre a que ningunha editorial pon problemas), de xeito que os
lectores axifia estigmatizan a opcién madis rara, a menos vista, a descofiecida e a dificil

4 . . . . .y . 7 . r
Non entro agora en que consiste a xustiza nin moito menos na cuestion incomprobabel e imposibel da
obxectividade en calquera actividade cientifica, xa non s6 a critica.
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de ler (o reintegracionismo), estendendo asi o debate normativo, alén da propia diglosia
sobre o par galego-casteldn a unha conciencia endo-diglosica experimentada a través da
sua experiencia lectora.

Algunhas caracteristicas do sistema literario galego actual

Gonzalez Millan (1996: 17) indica que o grao de autonomia dun campo literario coma o
galego debe medirse en relacion con tres criterios: a delimitacion da sua especificidade
discursiva, a efectividade da sua lexitimacion nacional e a consolidacion da sta
articulacion coma obxecto de estudio e ensino. Como vimos ata aqui, eses tres
elementos foron consolidandose de maneira progresiva no contexto galego, onde se
pasou dunha etapa inicial (Rexurdimento) na que se pufia en cuestion a propia entidade
coma tal do codigo e na que se comezaba a procurar a posibilidade de considerar a
literatura con fins identitarios, ata 0 momento actual no que, se ben se discuten os
limites, non cabe dubida de que existe esa “especificidade discursiva”, e de que o
discurso literario historicamente foi util na lexitimacion nacional e identitaria, contando,
desde logo, cunha consideracion coma obxecto de estudio e de ensino (en relacion, este
ultimo, coa lei de Normalizacion Lingiliistica de 1982 que supufia o acceso da lingua e a
literatura galegas aos curriculos escolares).

Agora ben, malia todo iso e malia a historia dos constantes momentos fundacionais
da cultura e da literatura galeg(uist)as, ainda existen multiples elementos, detalles,
factores que denotan a falta de autonomia e a falta de normalidade do sistema literario
galego. Se ben hoxe por hoxe ¢ indubiddbel a existencia como tal dun sistema cultural
diferenciado a respecto dos teitos mais proximos, o espafiol e o portugués, tamén ¢
verdade que as cotas de dependencia e de anormalidade ainda son significativas e
resefidbeis, sobre todo co fin de palialas e, tamén, de servir coma exemplo para algin
dos mais comicos absurdos polos que non debe pasar unha cultura minorizada que
queira normalizarse.

Co fin de non alongar este traballo ata o aburrido infinito, imos enumerar algins
deses elementos, 0os que a min me parecen mais interesantes e significativos, alén
daqueles que denotan cambios madis substanciais a prol da normalizaciéon do sistema
literario galego.

Das macrometaforas ao esteticismo. Gonzalez Millan (1995: 68) indica que un
elemento clave que demostra a autonomizacion do sistema literario galego (el chamalle
campo, empregando a terminoloxia de Pierre Bourdieu) € o paso dunha concepcion do
texto coma macrometafora nacional a unha concepcion dos textos mais coma obxectos
estéticos ca coma obxectos puramente ideoloxicos. Esta cuestion sinalada por Gonzalez
Millan ten unha explicacion historico-literaria interesante. Nos 80 xorde unha reaccion
contra unha poesia de caracter civil, circunstancial e panfletario, tipica dos ultimos anos
do franquismo, a través dunha nova concepcion do texto lirico mais estetizante, mais
criptica que, xustamente, coincide cun momento historico no que Galicia, recofiecida
coma comunidade diferenciada dentro do Estado Espafiol, asumia posibilidades de
autogoberno, via como o galego aumentaba en cotas de prestixio (mais non de falantes)
e experimentaba un acceso do discurso cultural galeguista ao ensino e aos ambitos
publicos. Todo isto demostraba que o discurso ideoldxico xa non necesitaba da
literatura para se expresar e para atopar canles de dispersion social, e de ai que a
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reaccion dos poetas fose na busca dunha corrente preciosista, da atencion ao texto polo
texto fora da inmediatez politica & que obrigaba a situacién politica durante o
franquismo. Sen embargo, ao tempo que iso ocorria no eido da poesia (tradicionalmente
0 xénero candnico na literatura galega), dabase en paralelo un proceso de promocion
planificada (verémolo despois) da narrativa a través de premios e publicacion de obras
nos que, sistematicamente, se promovia textos de caracter alegdérico e mitico-
fundacional (O triangulo inscrito na circunferencia de Victor Freixanes, Reforno a
Tagen Ata de Méndez Ferrin, Morte de rei de Dario Xoan Cabana ou Xa vai o Griffon
no vento de Alfredo Conde).

No proceso de normalizacion e reestructuracion das competencias discursivas en
Galicia, semella que a cuestion ideoloxica e identitaria quedou mais explicita para o
discurso politico, mentres que a literatura, como indica Gonzalez Millan, por fin parece
asumir o seu interese puramente estético, esixindoselle unhas cotas de “compromiso”
non maiores as que calquera cultura occidental esixe dos seus intelectuais e artistas,
tradicionalmente relacionados con causas politicas, ideoloxicas e morais de todo tipo.
De todalas maneiras, ese certo elemento ideoloxizante presente nese tipo de narrativa,
conferiuselle en parte a novos discursos novelisticos xurdidos nos 90, tales como unha
novela historica de corte reivindicativo (en especial a referida 4 Guerra Civil), a novela
de protagonismo feminino (reivindicando unha voz tradicionalmente silenciada na
literatura galega) ou o xurdimento dun dirty realism que concede espacio literario ao
fenomeno social da perda da tradicional sociedade rural galega en favor da aparicion
dun proletariado urbano. En Galicia, sen embargo, ainda permanece un pouso moi
revelador: a cultura non s6 ¢ maioritariamente galeguista (cada vez menos nacionalista
declarada), senon que se declara de esquerdas. O escritor que ouse presentarse
ideoloxicamente coma “de dereitas” quizais reciba prebendas interesantes desde as
instancias actualmente (desde hai mais dunha década) no poder politico, pero quedara
automaticamente estigmatizado e demonizado por boa parte dos colegas da profesion.
Calquera galego pode pensar exemplos recofiecibeis.

O erratico mundo do teatro. Asi como a poesia ¢ tradicionalmente o xénero
canodnico na literatura galega, en ardua loita coa narrativa ao longo dos 90, o teatro é
coma o fillo ilexitimo que lle saiu & nosa literatura, unha especie de monstro
inconfesabel que aparece aqui e ala e que supon un dos mais interesantes exemplos de
tendencia “salvese-quen-poida” tipica de sistemas literarios minorizados. En efecto, da a
sensacion de que o teatro galego funciona so, coma se o que vai ben nel fose ir ben de
todolos xeitos € coma se a situacion s6 puidese mellorar pois (como di con certa gracia
algn analista) parece non poder ser peor. Quizais a respecto do teatro actual en Galicia
non haxa que ser nin tremendistas nin optimistas, senon simplemente realistas e definir
as cousas na sua xusta medida e decatarse, de certo, de cales son as stias necesidades
mais inmediatas. Aos estranxeiros seméllalles inconcebibel que Galicia non conte cunha
Escola Superior de Arte Dramatica (cando temos unha universidade tan sonada polo
mundo adiante), asi como tamén lles parece incribel que ningunha das editoriais galegas
(a seguir falaremos delas) dedique unha coleccion especifica 4 publicacion de textos
dramaticos, non sendo o convenio que Xerais ten co Centro Draméatico Galego (creado,
acontecemento fundamental, no 1984) de publicacions premiadas ¢ / ou representadas
polo propio Centro, mais que, evidentemente, non recollen a produccion total. Se a isto
engadimos a inexistencia de compaiiias residentes e a imposibilidade dun teatro estabel
(debido ao caracter disperso da poboacién galega) temos desenadas algunhas das
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carencias mais visibeis do teatro galego (faltarian as invisibeis, que se atopan a pouco
que se esgaravelle na superficie). Preguntaranse qué cousas posue o noso teatro. En
fin... un nivel equiparabel aos demais xéneros (alomenos esteticamente non desmerece),
varias ducias de compaiiias que acceden a profesionalidade moi facilmente, s6 con
cotizar 4 facenda publica coma empresa privada, sen necesidade de ningin tipo de
formacion (captan a ironia, ;non?), un Centro Dramatico que programa tres ou catro
espectaculos ao ano, unha Comisién Técnica de Teatro no seo do Consello da Cultura
Galega encargada de conceder as subvencions e de elaborar o proxecto (nunca atendido)
da famosa Escola de Teatro, e un par de premios de textos dramaticos dos que sae a
canteira autoral, tanto para a edicion de textos coma para a representacion.

A cultura subvencionada e o sistema editorial. En maior ou menor medida, toda
cultura ¢ (ou debe ser) subvencionada, no sentido de que o Estado debe asumir a
responsabilidade de promover e protexer economicamente os productos culturais
emanados do seu polisistema cultural. Sen embargo, en culturas minorizadas esa
posibilidade de subvencion a miado supén un problema, especialmente cando as
instancias no poder politico non estan dispostas a asumir cotas de autonomia ou ollan
temerosas un discurso cultural que se enfronta ao sentido comun (de Bourdieu)
procedente doutro centro, xeralmente o correspondente ao poder politico dun Estado
centralista que serve coma teito. Isto sucede en Galicia e de ai que o reparto do difieiro
publico destinado & cultura sexa producto dun constante debate. E certo que, hoxe por
hoxe en Galicia, calquera partido no poder non s6 asume como necesaria a promocion
da cultura en galego, sen6n que a aproveita con fins politicos debido a que sup6on un
capital simbolico positivo: xa se sabe, o medo ao nacionalismo, satanizado desde o
poder en Madrid, canalizase a través da atencion ao diverso, ao exotico, ao pintoresco...
coma mecanismo para contentar os discursos diferenciais e evitar que dunha
preocupacion cultural pasen a unha accion politica.

Hai en Galicia unha Direccion Xeral de Politica Lingiiistica en principio encargada
de normalizar a lingua galega, e sen embargo a stia accion ainda non atinxe aos ambitos
que debera, desviandose os fondos cara a cuestions que, vernizadas co uso do galego, s6
pretenden aproveitarse do difieiro concedido pola devandita Direccion Xeral (cofiezo
unha inmobiliaria que recibe importantes sumas da devandita Direccion Xeral e que so
promove o galego a través de tripticos informativos que tefien mais fotos ca palabras en
galego). O mundo editorial estd fortemente determinado pola politica de subvencions
emanada da Conselleria de Cultura, de tal xeito que para unha editorial en Galicia ¢
dificil sobrevivir de non contar coa devandita subvencién que pon unha condicion
importante: os textos deben estar escritos na normativa oficial. A axuda da Xunta
consiste na compra dunha porcentaxe da ediciéon, en teoria para o emprego en
actividades de promocion cultural e animaciéon 4 lectura, pero o certo ¢ que a maior
parte dos libros mercados 4s editoriais, asi coma os que edita a Xunta en luxosas e
carisimas edicidns, estan almacenados nos sotos de edificios publicos.

En Galicia, con todo, hai un nimero de editoriais considerabel, tendo en conta que a
galega ¢ unha comunidade de arredor de 4 millons de habitantes. Xerais e Galaxia son
as editoriais erixidas como referentes fundamentais da literatura galega, cun abano de
ofertas que tenta abarcar tddolos ambitos do libro impreso, desde as coleccions de
poesia e narrativa (Galaxia s6 publica poesia puntualmente, que conste) ata as de ensaio,
pasando por literatura infantil e xuvenil, hoxe por hoxe un dos elementos esenciais nas
ganancias de calquera editorial galega. Agora ben, o éxito das dias empresas tamén se
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debe en parte ao difieiro externo a elas mesmas: Xerais ¢ unha filial dunha editorial
francesa que, ainda mantendo unha autonomia practicamente total, si conta co apoio
financeiro dunha grande empresa do libro; e Galaxia, de acordo coas condicions
histéricas da sta fundacion en 1950 (serviu coma refuxio histérico do galeguismo
durante a dictadura), funciona coma Fundacién de xeito que se supon que non ¢
exactamente unha empresa, senon unha entidade con fins non lucrativos. Son
importantes tamén empresas coma Sotelo Blanco, Ir-Indo, A Nosa Terra ou Laiovento,
as duas ultimas volcadas na promocion do libro portugués e da escrita en ortografias
alternativas 4 oficial. A respecto da poesia ¢ un referente fundamental a editorial Espiral
Maior (fundamentada na subscricion), que ultimamente ampliou a sua oferta tamén &
narrativa € ao ensaio. Hai tamén outras experiencias interesantes a respecto da
promocion da literatura procedentes fundamentalmente de colectivos poéticos; entre
estes destaca a editorial-cooperativa Letras de Cal, fundada hai uns anos por duas ducias
de poetas dos 90 (entre 18 e 35 anos) que, pofiendo o capital inicial do seu peto,
decidiron constituir un foro de promocién da escrita poética de autores noveis; non sen
dificultades, a editorial parece ter atopado un espacio propio no sistema galego,
erixindose coma referente esencial das tendencias poéticas ultimas. As tiraxes habituais
adoitan ser de entre 1500 e 3000 exemplares na primeira edicion, agis os casos de
escritores candnicos e premios importantes que poden experimentar tiraxes de ata 10000
exemplares.

A escola, salvadora da literatura galega. Unha caracteristica fundamental do
sistema literario galego ¢ a sua dependencia do ensino tanto desde o punto de vista
receptivo, coma productivo. E un lugar comun a débeda de toda a literatura galega 4
institucionalizacion do ensino obrigatorio da lingua e da literatura desde os 80, debido &
necesidade de materiais de traballo con nenos. Agora ben ;escribimos para que nos
manden ler nas escolas ou mandan que nos lean nas escolas para que escribamos? Esa ¢
a pregunta que subxace ao problema da relacion da literatura galega co ensino, e, de
certo, ainda esta sen responder. En efecto, se algiin xénero literario experimentou auxe,
mesmo fora das nosas fronteiras, nos ultimos quince anos, ese ¢ a literatura infantil e
xuvenil, e non parece alleo a isto o feito de que a entrada do galego no ensino
promovese a instauraciéon das chamadas “lecturas obrigatorias” que, nun constante
debate entre os clasicos e os contemporaneos, ¢ o grande camiiio de venda de libros en
Galicia. Isto, como se intuira, supon un forte condicionante para unha literatura (sobre
todo a narrativa) que vive cos ollos postos nun emprego instrumental do libro e nun
publico de caracteristicas moi determinadas. Esa dependencia do ensino tamén se deixa
ver no curioso feito do escritor docente (habitual da literatura galega) que esta
vencellado a un interesante fendémeno de acceso & cultura por parte de toda unha
xeracion de universitarios que, coa promocion do ensino publico elaborada polos
gobernos socialistas trala instauracion da Democracia, viron no ensino a principal
posibilidade de traballo, un traballo que, ao tempo, deixa vagar para escribir.

Os procesos de canonizacion e o sistema de premios. Un sistema literario
normalizado posue unha rede complexa e ben establecida de mecanismos a través dos
cales un autor pasa a ocupar posicions centrais, isto ¢, no indefinibel canon literario ou,
alomenos, na seccioén daqueles que serven coma exemplos ou referentes para lectores e
outros escritores. Agora ben, nun sistema minorizado coma o galego, tamén os
mecanismos de canonizacion sofren as consecuencias da non normalidade, e de ai certos
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desfases que peculiarizan o noso sistema literario. Xa comentamos a particular
actuacion da nosa critica literaria e as suas relacions co campo simbolico da ideoloxia.
O outro grande mecanismo canonizador nun sistema literario ¢ o premio. En Galicia, o
sistema de premios (relativamente completo para tddolos xéneros literarios, agas, claro,
o teatro) € o referente canonizador desde o que se crean expectativas para lectores e para
editoriais e desde o que, nalgunhas ocasions, se planifica a promocion e evolucion da
literatura galega.

Pensemos que nos 80, perante o peso simbodlico do xénero poético, houbo voces
criticas que se ergueron reivindicando a necesidade de establecemento dunha narrativa
digna e madura na literatura galega, baixo unha especie de crenza de que un sistema
literario non ¢ nada sen unha grande novela (en tamafio e en calidade) como foi o
Quixote para Espaia. En efecto, a recén fundada editorial Xerais convocou o I Premio
Xerais (en 1988) baixo a premisa de que un xurado formado por lectores convencionais
seria quen decidiria a novela do ano, a que mais gustaba ao publico; ao mesmo tempo a
politica municipal realizou convenios que conduciron & convocatoria do Premio de
Novela Eduardo Blanco Amor (1981); ainda hoxe eses dous certames son os referentes
fundamentais da narrativa galega contempordnea, ao tempo que outros concellos
seguiron o exemplo e convocaron premios de narrativa (Garcia Barros, Alvaro
Cunqueiro) co fin de canalizar presupostos e desexos para a promocion cultural e para a
proxeccion publica do propio concello, aproveitando o capital simbodlico presente na
organizacion dun premio literario. A cuestion dos premios de narrativa nos anos 80 ¢ un
exemplo claro de vontade e consciencia prestixiadora dun xénero concreto e, de certo,
conseguiron aumentar exponencialmente a produccion de novela na literatura galega, de
xeito que na actualidade tanto cuantitativa coma cualitativamente € un xénero que conta
cunha madurez auténoma e competitiva.

As relacions importacion-exportacion. O didlogo co foraneo e a introduccion de
discursos estranxeiros son armas de dobre fio en sistemas minorizados coma o galego.
Ao tempo que a exportacion de textos galegos ¢ vista coma un elemento a favor da
canonizacion dun autor determinado, tamén ¢ verdade que a valoracion adoita depender
da lingua a4 que os devanditos textos son traducidos: a cuestion e clara e xorde o
problema cando un autor galego irrompe a través da traduccion no sistema literario
espanol; de xeito automatico, os sectores mais radicais dun estado de “pureza” e
“virxindade” do sistema literario galego chegan a cualificar en termos de traizéon a
lexitima tentativa de triunfo fora das nosas fronteiras de autores determinados, cuestion
que non se pon en dubida cando a traduccion se realiza ao inglés, francés ou aleman.
Sen embargo, e malia todo iso, os autores mais lidos e consagrados no noso sistema
literario actual son, xustamente, aqueles que acadaron certos niveis de exportacion,
normalmente pola via espafiola. ;A que se debe tal contradiccion? En realidade, a
cuestion non ¢ mais ca un novo catalizador do grao de normalidade e autonomia do
sistema literario galego, xa que, no fondo, non s6 se demostra que en moitos aspectos a
promocion de autores non depende exclusivamente das posibilidades do noso sistema
literario, senon que tamén fica patente a intrinseca relacion entre os procesos mercantis
propios do sistema literario a respecto dun interese e sentido xeneralizado a prol da
cuestion identitaria, un asunto espifiento e ainda feble, como se demostra nas reaccions
a este tipo de exportacions literarias das que vimos falando: determinados axentes do
mundo da cultura e da politica reaccionan de modo belixerante ao posibel traspaso de
autores galegos a o sistema literario inmediatamente enfrontado, pois no fondo subxace
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a conciencia da debilidade do campo e do extremo coidado necesario para manter as
cotas de prestixio ds que chegaron algins escritores galegos dentro e fora das nosas
fronteiras.

Ao final, a cuestion non esta sO en cOmo nos vemos a nds mesmos, sendén en coOmo
nos ven os de fora e, sobre todo, de qué maneira se xulgan as obras procedentes do
sistema literario galego noutros sistemas literarios; porque ;como se recibe por Europa a
autores coma Manuel Rivas?, ;son considerados realmente como autores galegos,
lingua inicial da suas obras, ou véndense directamente como autores espafiois,
nacionalidade que figura na sua carta de identidade?; ;de que maneira se cofiece e se
xulga a literatura escrita en galego en sistemas normalizados féra do conflicto
lingtiistico que ten lugar en Galicia?; ;que tipo de lectores estan dispostos a recibir estas
obras?, ;ata que punto convén lexislar a distancia temporal entre a publicacion dun
orixinal e a aparicién da sua traducciéon ao espaniol que, vendido en Galicia, pode
escurecer a venda do correspondente galego? Son preguntas que compre responder co
fin de realizar unha xusta medida das relacions interliterarias que duns anos para aqui
algins autores dentro do sistema literario galego encetaron con éxito diverso. De
todolos xeitos esta por salvar ainda o conflicto —e o prexuizo— a respecto do sistema
literario espafiol e mesmo do portugués, constantes cabalos de batalla para escritores
que se debaten entre o seu compromiso coa literatura galega e o seu lexitimo dereito a
acadar o €xito e a chegar a un nimero de lectores o mais extenso posibel.

Indica Claudio Guillén (1988: 333) que as traduccions (importacion) testemufian a
vitalidade dunha literatura emerxente, cousa que no sistema literario galego ainda esta
por acadar. Desde as editoriais e desde os axentes criticos ao servicio da promocién da
literatura na lingua autoctona non existe unha programacion seria para facer uso da
traduccién coma mecanismo a través do cal cubrir os espacios baleiros que a produccion
propia non pode asumir plenamente, sexa a respecto de textos do pasado da literatura
universal, sexa a través de correntes estéticas que non atoparon (ou atopan) eco na
produccion en lingua galega. Baixo a premisa de que un lector galego ten dereito a
acceder na sua lingua a calquera texto da literatura universal, comeza nos ultimos anos a
darse unha politica de traduccions que, de certo, ainda ten moito de voluntarista e de
circunstancial. Porque por unha banda esta o problema dos custos de dereitos de edicion
sobre determinadas obras e autores que unha editorial galega, con presupostos limitados
pola cantidade potencial de lectores, a miido non se permite custear: por ai anda o
motivo de que Xerais non puidese asumir a traduccion dos libros de Harry Potter ou de
que, despois de moito tempo, ainda o ano pasado se comezase a traducir a Agatha
Christie ao galego. Por outra banda, a traduccidon ten moito de oportunista (pensemos
que acaba de sair, tamén en Xerais, a traduccion de O serior dos aneis, de Tolkien,
coincidindo coa estrea do filme de Hollywood) e, sobre todo de casual: preguntome qué
sentido ten que os lectores galegos dispofian de obras de Joseph Roth ou de Ghelderode
traducidas, mentres que non poden acceder a Joyce, Proust, Jarry ou Beckett na sua
lingua.

Alén diso hai un debate ainda por resolver e que, de certo dd na cerna dos limites da
autonomia non do sistema literario galego: ;ata qué punto convén traducir obras
espafiolas e portuguesas as que o lector galego pode acceder directamente na lingua
orixinal sen necesidade de traduccion (cos custos que esta supon) con sé unha mellora
na oferta comercial do sistema editorial galego?, ;non estaremos excedendo o debate
sobre a traduccion e caendo en extremos de falta de loxica que atentan contra a
capacidade de entendemento do noso lectorado?
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O fen6meno best-seller. Como se puido notar, estd en relacion coa cuestion da
exportacion e mais dos mecanismos de canonizacion da literatura galega un fenémeno
que, nos ultimos tempos, deu un xiro 4 caracterizacion do sistema literario galego. Se
ata os 90 se consideraba que a literatura estaba destinada e producida por unha sorte de
elite social e intelectual en Galicia, o abraiante éxito das obras de Suso de Toro e, sobre
todo, Manuel Rivas mudou considerabelmente esta perspectiva. Os dous son autores
que axina acadaron éxito de publico, por motivos estéticos e socioculturais referidos a
sua obra que non nos ocupan agora; pero tamén accederon axifia, via traduccion, ao
sistema literario espafiol onde Manuel Rivas adquiriu un notébel éxito, aumentado, se
cadra, pola adaptacion cinematografica dunha das suas obras (4 lingua das bolboretas,
baseada no libro ;Que me queres amor? na sta traduccion espafiola). Hoxe por hoxe ¢
inexcusabel referirse ao fendémeno Manuel Rivas en calquera comentario sobre a
literatura galega actual; un dato resulta revelador disto ao que me refiro: no veran de
1998 Manuel Rivas tirou do prelo a stia novela O lapis do carpinteiro que viu esgotada
a sua primeira edicion aos catro dias do seu lanzamento. Pensemos no significativo
deste acontecemento nun sistema literario que non estd afeito a que os libros galegos
desaparezan dos andeis e, sobre todo, que os lectores merquen avidamente autores
autoctonos. E indubidabel que O lapis do carpinteiro se vendeu espectacularmente
gracias ao nome do autor, a un proceso de marketing intelixente, e, por suposto, a
calidade indiscutibel dun texto que, alén diso, se axusta aos gustos, preferencias e
habitos do publico galego. A novela publicouse en época considerada inaxeitada por
todolos libreiros galegos, etapa estival na que a xente estd de vacacions (merca menos
libros e le menos), na que non hai escola (co cal non inflie a recomendacioén ou obriga
dos axentes do sistema educativo), € na que non estd proxima ningunha festividade
susceptibel de regalo. ;Que pasou aqui? (E que pasou durante os 90 para que os
adolescentes peguen fotos de poetas nos seus cartapacios de estudiante?. Pensemos que
Suso de Toro asume en foros internacionais un papel representativo da literatura galega,
tacitamente aceptado —en xeral— polos membros do sistema literario, ao tempo que
experimenta como os seus libros tamén acadan terceiras e cuartas edicions ao cabo de
dous meses de seren publicados, e ao tempo que asume nas cidades galegas o papel de
personaxe publico.

Na mifa opinidn, o fendmeno best-seller, lonxe de ser alienante, vulgar ou de pouca
calidade (como a mitdo o definen os puristas da critica literaria), denota os niveis de
madurez dun sistema literario no que existe a oferta suficiente para contentar a un
espectro variado de lectores e onde existe suficiente demanda como para conseguir que
se poida cualificar un libro coma popular. Nunha literatura que precisa lectores debido a
estar escrita nunha lingua que perde falantes, semella esencial que a publicacion dun
libro se converta nun acontecemento publico e de relevancia social. Preguntémonos se
unha literatura minorizada coma a galega non lle viria ben (deixando as sempre relativas
cuestions de calidade 4 marxe) un Stephen King , un Ken Follet ou un Michael
Chrichton que escribisen na lingua autoctona, sendo que todos noés gozamos coa lectura
deses autores estranxeiros, hipertraducidos e hipereditados, € non encontramos unha
oferta semellante na lingua propia. E contra os detractores deste tipo de libros, en aras
da reivindicacién dunha vara de calidade que converte a literatura nun discurso para
elites (xa explicou Bourdieu as ansias que temos os intelectuais para diferenciarnos dos
demais), sempre tefio eu unha lembranza interesante: Cervantes escribia libros que se
vendian coma churros no século XVII e Shakespeare enchia teatros e debiase ao acoso
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dos seus espectadores pola ria. ;jAlguén dubida hoxe da calidade das obras mestras
deses dous xenios?

Inventar unha literatura, inventar unha identidade: a planificacion cultural

Os ultimos vinte anos da literatura galega son unha etapa apaixonante porque neles
podemos rastrexar a confluencia das lifas que guian os procesos de normalizacion
lingiiistica e de normalizacion literaria en relacion coa creacion dunha identidade que lle
debe moito as actitudes romdnticas dos fundadores da literatura galega contemporanea.
E certo que o feito mesmo de establecer unha fronteira contribiie a facela realidade
(Figueroa 2001: 74) e a historia de Galicia desde o século XIX ata os nosos dias
demostra que o proceso de construccion nacional non s6 conseguiu inventar para
Galicia unha identidade baseada na existencia dunha lingua diferenciada, senén que
conseguiu inventar e crear un sistema literario.

E non convén levarnos a enganos: unha identidade, unha nacion, unha literatura,
mesmo unha historia, en calquera lugar e contexto, son constructos, entidades creadas e
inventadas polos seres humanos desde as que explicar a sua propia individualidade. E
iso ¢ valido tanto para as culturas emerxentes e minorizadas, coma para aquelas mais
antigas, mesmo para as que xa esqueceron de qué maneira naceron. A invencion dunha
identidade ten moito de relixioso, se se me permite a comparacion, desde o momento en
que se sustenta sobre un conxunto de crenzas compartidas por toda unha comunidade,
crenzas que ao final (e iso € o que conta) son utiles e productivas para a propia
convivencia e para a relacion co outro, base fundamental do comportamento humano.
Os pobos, necesitan crear un vencello de unidon desde o que autodefinirse e desde o que
xustificar as actuacions en diversos campos, desde o da pura subsistencia ata o cultural e
cientifico. E de ai que a literatura, a arte e a historia tamén tefian moito de invencion,
moito mais ald do que a creatividade humana lles confire.

Sei que os defensores das esencias patrias das nacions estarian dispostos a matarme
por sinalar tal elemento de artificiosidade nunha entidade que comunmente se considera
indiscutibel, pero a discutibilidade dos conceptos de “nacion X’ e “identidade X”
demostrase co dia a dia de debates sociais nos que constantemente se cuestiona a
identidade de sociedades coma a galega, a catalana, a vasca ou a sarda (curiosamente
ninguén cuestiona a espafiola ou a italiana), ao tempo que certo relativismo persoal me
leva a sinalarlles aos meus verdugos que nada xorde ex nihilo € moito menos unha
nacion, un Estado, unha crenza nunha identidade comun, unha literatura.

Unha vez que caemos na conta deste elemento consciente (alomenos por parte dun
grupo mais ou menos reducido de lideres) nos procesos de construccidon nacional,
estamos en condicions de valorar na sia xusta medida a historia da literatura galega
contemporanea coma un camifio no que, en determinados momentos, se demostrou a
productividade de por en practica de maneira mais que consciente un proceso de
planificacion cultural desde o que consolidar e madurar unha literatura e, en definitiva,
unha identidade diferencial.

Xa vimos como influiu en positivo ao longo dos 80 e dos 90 un comun acordo de
promocion da narrativa a través do sistema institucional de premios, o propodsito de
promover a poesia dos mais novos a través de proxectos editoriais alternativos, ou a
proxeccion publica e internacional que supon a existencia (propagandistica) dun
candidato ao Nobel escritor en galego (Xosé¢ Luis Méndez Ferrin). Pero os propios
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procesos de planificacion lingiiistica levados con certo laconismo desde as autoridades
no poder ou a insercion do ensino do galego de maneira consciente no sistema
educativo tivo consecuencias esenciais no relativo a4 normalizacion do sistema literario
e, sobre todo, no relativo 4 mellora das cotas de prestixio tanto da lingua galega coma
dos productos culturais emanados do discurso en galego.

A planificacién cultural permite cubrir espacios e necesidades que contribtian a
normalizacion lingiiistica e literaria en contextos minorizados onde a atencion sobre as
particularidades provocadas polo conflicto lingiiistico se fai indispensabel.

A cuestion estd en se esa planificacion da cultura consegue levarse a cabo con éxito
ou se, polo contrario, se ve frustrada no seu propio proceso (Even-Zohar 1994), ao
tempo que existe a posibilidade de planificar contra. E este un asunto espifiento que
deben valorar implicita ou explicitamente os axentes e responsabeis da emerxencia das
culturas, nacions ou identidades nas que, en funcién do interese reivindicativo concreto,
cumprira valorar os riscos a correr en caso de fracaso. En efecto, tamén esta cuestion
entra nos limites dunha planificacién que, ante todo, debe ser ilusionada, pero tamén
realista e xusta.

En Galicia, o éxito debeuse a que, primeiro os precursores romanticos do
Rexurdimento e despois os homes de Nos, nos anos 20, conseguiron crear unha
dispoitibilidade® a favor que nin os corenta anos de dictadura conseguiron soterrar
plenamente gracias ao constante traballo do galeguismo na clandestinidade. As
caracteristicas do polisistema cultural galego contemporaneo e mesmo as caracteristicas
da nosa sociedade, economia e politica demostran ata qué punto a planificacion cultural
produce os seus resultados nun sistema literario que, € certo, sofre carencias e unha falta
de normalidade atroces que constantemente o fan perigar na posibilidade de desfacerse
coma un castelo de naipes que camifia de vagar cara 4 siia autonomia sen ainda chegar a
conseguila plenamente.

Os proximos vinte anos sen dubida seran definitivos para diagnosticar o estado de
saude do polisistema cultural galego, nunha necesidade perentoria de solucionar a
contradiccion presente nunha lingua que perde falantes fronte a un sistema literario que
gafia lectores, autores, ganancias editoriais e cotas de calidade, camifiando cara a unha
autonomia que parece ignorar o futuro pesimista da lingua galega.

A cuestion € un misterio: ;seguird habendo literatura galega cando xa non se fale en
galego? A partir dela, s6 queda espacio para o optimismo € para o pesimismo, para a
analise e o diagnostico. Pero sobre todo, queda un lugar para o sofio de tdédolos que
facemos posibel que haxa unha literatura galega.

> «A dispoiiibilidade é unha actitude mental que impulsa 6s individuos a actuaren de xeito que, doutra
maneira, poderia ser contrario as suas “inclinacidéns naturais”. [...] A creacién dunha extensa rede de
dispoifiibilidades sobre un bo numero de cuestions ¢ algo que, ainda sendo vital para calquera sociedade,
non debe ser asumido como natural” (Even-Zohar 1995: 188)
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