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Abstract: The Romanian Orthodox architecture is a territory where
Christian ideology meets history (history of art, history of religion and even
political history. As far as the practice of translation in this field is
concerned, the majority of the specialized terms come from Greek: some of
them being borrowed as such by both the French and the Romanian
language, but others have different (graphic) forms in the two Romanic
languages. The article deals with the difficulties that arise in translating such
terms; after all, “traduire est humain”.
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Traductions religieuses est un syntagme assez trouble. Car il
couvre des opérations spécifiques exercées et sur des textes
strictement religieux (opérationnels dans le commerce des humains
avec l’au-dela et dus aux évangélistes, aux peres de 1’Eglise, aux
saints, etc.), et sur des textes a ample ouverture culturelle, ou le
religieux est un aspect, bien que déterminant, parmi tant d’autres a
considérer (sociologie de la religion, psychologie de la foi, esthétique
de I’architecture cultuelle, etc.). La traduction de textes de la premicre
catégorie suppose des savoirs dont 1’étendue et la profondeur
dépassent I’intérét de cet article, la traduction de textes de la
deuxieme catégorie implique des compétences dont la définition
semble plus commode; entre autres, on voit s’y manifester la
polymatheia.

Dans un texte de 1967 intitulé Les arts libéraux dans
[’antiquite classique et ouvrant son recueil Patristique et humanisme,
Henri-Irénée Marrou montre comment les Grecs anciens distinguaient
entre emnkyklios paideia, éducation courante, commune, et
polymatheia, culture encyclopédique. Je vois dans cette derniére une
garantie de la capacité du traducteur de maintenir la cohérence de
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I’univers textuel ou un lexique spécialisé fonctionne. Bien que fort
nécessaire a un bon traducteur, la polymatheia n’est cependant pas la
premiere qualité de celui-ci. Dans le cas des traductions de spécialité
(également), la premiére condition pour la réussite est de connaitre la
langue dans laquelle on traduit (les choses ne sont nullement plus
simples si cette langue est la langue maternelle).

Maitriser les lexiques spécialisés, quelque paradoxal que cela
puisse paraitre, est un fait secondaire. Il y a quelques années, j’ai
vérifié la traduction en roumain d’un important (et €pais) dictionnaire
de psychanalyse, traduction ayant ét¢ réalisée par quatre
psychanalystes roumains; les erreurs, quiproquos, confusions etc.
abondaient et concernaient, d’un c6té, la langue francaise, d’un autre
coté, des réalités culturelles plutét communes. Quant au lexique
spécialisé, tout était parfait; cependant, 1’étendue de texte que
recouvrait ce lexique spécialis¢ était trés réduite. Les lexiques
spécialisés sont (relativement) faciles a acquérir; il s’agit d’une liste
plutot limitée de termes et de rapports cohérents entre les réalités
qu’ils couvrent. Plus le traducteur avance dans ’«art de traduirey,
plus il apprend ou chercher pour découvrir les lexiques spécialisés et
comment les maitriser.

L’architecture orthodoxe roumaine est un territoire ou se
rencontrent idéologie chrétienne (j’utilise idéologie ici avec
I’acception «ensemble cohérent d’idées, croyances, etc.»), histoires
générale et politique des Pays Roumains, histoire de I’art, etc. Depuis
les conséquences architecturales de 1’idée de I’Eglise comme maison
du Christ et jusqu’aux influences architecturales que les églises
roumaines ont vu s’accumuler le long des sic¢cles (les maisons
populaires roumaines, le gothique, la Renaissance, le baroque...), le
nombre des problémes que les traducteurs rencontrent semble
décourageant. Et pourtant...

En matiére d’architecture orthodoxe roumaine, la pratique
des traductions (je considere les traductions du roumain en frangais)
se fonde sur des termes spécialisés grecs. On rencontre deux
situations bien claires et nettement délimitées: a) narthex, pronaos,
naos, diakonikon sont repris du grec et par le roumain, et par le
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francais; b) pour un terme grec (iconostasis) il existe et une forme
roumaine (iconostas), et une forme francaise (iconostase), fort
ressemblantes, et le traducteur opére une simple transposition. Pour
d’aucuns, toutefois, dans les deux cas présentés, les termes grecs,
«purs» ou adaptés (au roumain, au francais), alimenteraient une
certaine enveloppe connotative qui risquerait d’éloigner les lecteurs
des réalités présentées et de rendre obscures ces derniéres; car
comment justifier autrement la traduction de naos par nef? Cette
tentation de proposer au public occidental des correspondances
familieres est repérable dans d’autres cas également, dont la
traduction de prothesis par crédence; le frangais connait et emploie
couramment prothése. C’est dans un livre traduit par une Grecque
que j’ai découvert crédence pour prothesis, ce qui prouve que étre
plus catholique que le pape est toujours possible.

Cette pratique — proposer des correspondances familiéres —
est assez répandue. Dans un album qui présente les Météores, des
images reprennent des fresques du monastére de Varlaam; il y en a
qui proviennent du vestibule du katholikon. Le vestibule d’une église
orthodoxe, c’est le narthex. Bien que vestibule soit attesté avec cette
acception par les dictionnaires francais, il est surprenant de voir le
traducteur préférer le plus souvent katholikon a sa «traduction»-
explication (église principale) et rejeter dans la plupart des cas
narthex en faveur de vestibule (et de liti, le terme grec pour
vestibule). Si /iti est expliqué par une parenthése (ou il est écrit:
vestibule), on ne signale dans aucun endroit I’équivalence narthex —
vestibule. Le lecteur doit faire preuve d’habileté; il considérera le plan
du katholikon pour voir que le vestibule doit étre la seule chambre
placée entre le naos et I’entrée dans ’église (donc, le narthex).

Ces exemples signalent un probléme de grande importance:
pour qui fait-on des traductions ou l’on emploie des lexiques
spécialisés? On peut facilement imaginer deux catégories de lecteurs:
les spécialistes (professionnels) et les dilettantes (amateurs). Les
premiers devraient connaitre les lexiques spécialisés; aussi un terme
nouveau sera-t-il expliqué une fois, puis repris comme tel. Narthex (=
vestibule) en premiére occurrence, narthex pour les occurrences
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futures. Les seconds ont un intérét plutdt limité pour tel ou tel
domaine précis et pour le lexique correspondant; aussi faut-il
procéder a 'inverse: vestibule (= narthex) en premiére occurrence,
vestibule pour les occurrences futures. Si des termes spécialisés leur
sont destinés, c’est parce que l’auteur du texte veut ou leur faire
apprendre quelque chose, ou forger des connotaions qui augmentent
le prestige et le charme de 1’objet présenté. Devant la diversité des
situations auxquelles le traducteur est exposé (diversité de publics y
compris), il peut se protéger en commencant par une réflexion sur
I’ensemble du domaine auquel le texte a traduire appartient et sur le
lexique spécialisé correpondant et en continuant par une bonne
définition du public auquel la traduction s’adresse. En procédant
ainsi, le traducteur participe a la préservation de la pureté
conceptuelle de la réflexion sur le domaine abordé. Imaginons une
traduction ou la présentation d’un objet architectural (palais, temple,
etc.) stylistiquement cohérent mais d’un style n’ayant pas élevé
I’intérét du monde civilis¢ mélange des termes spécialisés issus de
styles différents; peut-étre les lecteurs auront-ils 1’objet devant leurs
yeux, mais rencontreront a coup sur des difficultés a individualiser
I’objet en cause et le style dont il est le produit.

Tout cela ouvre une autre question: le style des traductions
scientifiques (12 ou il s’agit de sciences telles les sciences de
I’homme, les sciences sociales, les disciplines gravitant autour du
beau, etc., ou la formalisation mathématique n’a pas éliminé la
rhétorique).

Revenons a I’architecture orthodoxe. Le roumain fournit un
cas intéressant de glissement des contenus: le terme roumain commun
pour prothesis est proscomidie, dont la premicre acception est «partie
de la liturgie dans laquelle le prétre prépare et bénit le pain et le vin
pour I’eucharistie». On y conserve les flacons destinés a contenir les
saintes huiles, le vin, etc. que réclame la messe. Cette situation ou le
terme a traduire, bien que rendu commun par son usage architectural,
provient d’un autre lexique spécialisé (la liturgie), annonce les épines
avec lesquelles le traducteur peut s’égratigner dans son métier.
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De tels glissements sont signalés par la traduction de altar
aussi. L’acception la plus répandue du terme roumain est «partie de
I’église ou le prétre accomplit la liturgie, séparée du naos par
I’iconostase». Cependant, la premiére acception du terme est «table
devant laquelle le prétre accomplit la liturgie et ou se trouvent le pain
et le vin; lieu de la présence du Christy. Bien que la signification de
autel ne rime qu’avec la seconde acception du roumain altar, les
traducteurs emploient le terme frangais comme ayant la signification
«partie de I’église ou le prétre accomplit la liturgie, séparée du naos
par I’iconostase». Or, ils devraient utiliser sanctuaire, «lieu le plus
saint d’une église, interdit aux profanes», qui correspond parfaitement
a la premicre acception du roumain altar.

Un autre type de difficultés: la traduction de termes roumains
désignant des réalités architecturales spécifiques. Etienne le Grand,
prince régnant de la Moldavie (1457-1504), a fait élargir certaines
¢glises par 1’addition d’une chambre entre le naos et le pronaos (au
XVle siécle encore, cette piece faisait partie du plan des églises
moldaves); elle s’appelle en roumain gropnita, de groapd, fosse,
fossé, tombeau, et contenait les tombeaux des fondateurs ou de
personalités importantes. Cette innovation a mis en difficulté les
traducteurs (roumains), privés de leurs sources grecques. Un seul et
méme traducteur a propos€ pour gropnita plusieurs termes: chambre
sépulcrale, salle funéraire, crypte... Chambre des tombeaux semble
étre la traduction la plus utilisée.

Cette apparente hésitation n’est pas & condamner. Le terme
roumain méme désigne la fonction de ’espace délimité par le
pronaos et le naos. La traduction, a laquelle les malveillants
pourraient reprocher 1’aspect explicatif (mots d’une langue expliqués
a des étrangers dans la langue de ceux-ci!, mise en place d’un malin
métalangage), ne fait que reprendre la modalité constitutive du terme
roumain. D’ailleurs, la susdite hésitation s’accompagne — il s’agit,
certes, de fruits du hasard — d’une (relative) hésitation en ce qui
concerne le programme iconographique de la chambre; dans la
gropnitad les peintres assument plus de libertés que ne permettaient les
canons, habituellement trés restrictifs. On pourrait supposer
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néanmoins que le caractére inédit de la chambre des tombeaux avait
des retombées sur le plan iconographique...

Le malin métalangage ne peut étre évité, quelques efforts
qu'on fasse. La voiite moldave le prouve. Selon d’aucuns, c’est
I’invention de 1’architecture moldave. Au-dessus des pendentifs, qui
font le passage du plan carré des grands arcs au plan circulaire de la
tour, il y a un tambour; y sont disposés quatre arcs en diagonale, dont
les naissances se trouvent sur les clefs des grands arcs. Il en résulte un
carré; ses petits pendentifs font le passage au plan circulaire de la tour
proprement dite. Celle-ci, d’un diamétre diminué, sera moins lourde
et plus élancée, plus élégante. Vu le faible intérét qu’éveille I’art
(médiéval) roumain, il faudra peut-étre répéter a I’infini en quoi
consiste la voiite moldave (avec le risque, faute de dessins, de ne se
faire comprendre que par les architectes).

Ce rapide passage en revue de quelques difficultés que
soulévent les traductions d’architecture orthodoxe roumaine n’a pas
mentionné un aspect trés cher aux Roumains et qu’un traducteur
roumain ne saurait ignorer: les connotations (il n’y a pas de peuple
qui ne développe des connotations, qui n’en prenne soin avec plus
que passion). Les connotations auxquelles les Roumains font souvent,
sinon continuellement, recours viennent de deux zones: la culture
populaire et I’art (orthodoxe) médiéval. Le lexique de 1’architecture
orthodoxe roumaine a de solides racines dans la période médiévale,
justement. Aussi sa capacité d’alimenter des connotations est-elle
difficile & égaler. Aussi les traducteurs laisseront-ils leur échapper un
soupir lorsqu’ils traduiront gropnita par chambre des tombeaux et
tainita (petite picce placée au-dessus du pronaos ou de la gropnita ou
I’on cachait des documents, de 1’argent, des bijoux, etc.) par cachette.
Et quand j’écris soupir je pense aux explications qui bordent les
sceénes peintes dans les églises de bois du Maramures. 1l s’agit dans la
grande majorité des cas, a la différence du nom habituel (baiser de
Judas, création d’Adam, lavement des pieds), d’une proposition qui
résume un épisode de I’Ancien ou du Nouveau Testament: «sidrutd
Iuda pe Christos», «Tatél au zidit pe Adamy», «Christos au spalat
picioarele ucenicilor»... («Judas donne un baiser a Jésus», «le Pére
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crée Adam», «Jésus lave les pieds des disciples»...) Il n’y a pas de
traduction qui conserve I’effet de I’inversion sujet — prédicat, 1’effet
de la troisieme personne singulier des verbes a une forme ressentie
aujourd’hui comme spécifique du pluriel, etc.

Tout cela prouve que traduire est humain. Il y a trés peu de
spécialités et de techniques (la traduction comprise) ou I’homme ne
mette «du sien», n’engage une partie de lui-méme qui lui est chére.
C’est pourquoi traduire est non seulement humain, mais aussi
gratifiant.
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