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L’ARCHITECTURE ORTHODOXE ROUMAINE À 
L’ÉPREUVE DES TRADUCTIONS 

Costin POPESCU 
Université de Bucarest, Roumanie 

Abstract :  The Romanian Orthodox architecture is a territory where 
Christian ideology meets history (history of art, history of religion and even 
political history. As far as the practice of translation in this field is 
concerned, the majority of the specialized terms come from Greek: some of 
them being borrowed as such by both the French and the Romanian 
language, but others have different (graphic) forms in the two Romanic 
languages. The article deals with the difficulties that arise in translating such 
terms; after all, “traduire est humain”. 
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Traductions religieuses est un syntagme assez trouble. Car il 

couvre des opérations spécifiques exercées et sur des textes 
strictement religieux (opérationnels dans le commerce des humains 
avec l’au-delà et dus aux évangélistes, aux pères de l’Eglise, aux 
saints, etc.), et sur des textes à ample ouverture culturelle, où le 
religieux est un aspect, bien que déterminant, parmi tant d’autres à 
considérer (sociologie de la religion, psychologie de la foi, esthétique 
de l’architecture cultuelle, etc.). La traduction de textes de la première 
catégorie suppose des savoirs dont l’étendue et la profondeur 
dépassent l’intérêt de cet article, la traduction de textes de la 
deuxième catégorie implique des compétences dont la définition 
semble plus commode; entre autres, on voit s’y manifester la 
polymatheia.  

Dans un texte de 1967 intitulé Les arts libéraux dans 
l’antiquité classique et ouvrant son recueil Patristique et humanisme, 
Henri-Irénée Marrou montre comment les Grecs anciens distinguaient 
entre enkyklios paideia, éducation courante, commune, et 
polymatheia, culture encyclopédique. Je vois dans cette dernière une 
garantie de la capacité du traducteur de maintenir la cohérence de 
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l’univers textuel où un lexique spécialisé fonctionne. Bien que fort 
nécessaire à un bon traducteur, la polymatheia n’est cependant pas la 
première qualité de celui-ci. Dans le cas des traductions de spécialité 
(également), la première condition pour la réussite est de connaître la 
langue dans laquelle on traduit (les choses ne sont nullement plus 
simples si cette langue est la langue maternelle). 

Maîtriser les lexiques spécialisés, quelque paradoxal que cela 
puisse paraître, est un fait secondaire. Il y a quelques années, j’ai 
vérifié la traduction en roumain d’un important (et épais) dictionnaire 
de psychanalyse, traduction ayant été réalisée par quatre 
psychanalystes roumains; les erreurs, quiproquos, confusions etc. 
abondaient et concernaient, d’un côté, la langue française, d’un autre 
côté, des réalités culturelles plutôt communes. Quant au lexique 
spécialisé, tout était parfait; cependant, l’étendue de texte que 
recouvrait ce lexique spécialisé était très réduite. Les lexiques 
spécialisés sont (relativement) faciles à acquérir; il s’agit d’une liste 
plutôt limitée de termes et de rapports cohérents entre les réalités 
qu’ils couvrent. Plus le traducteur avance dans l’«art de traduire», 
plus il apprend où chercher pour découvrir les lexiques spécialisés et 
comment les maîtriser.    
 L’architecture orthodoxe roumaine est un territoire où se 
rencontrent idéologie chrétienne (j’utilise idéologie ici avec 
l’acception «ensemble cohérent d’idées, croyances, etc.»), histoires 
générale et politique des Pays Roumains, histoire de l’art, etc. Depuis 
les conséquences architecturales de l’idée de l’Eglise comme maison 
du Christ et jusqu’aux influences architecturales que les églises 
roumaines ont vu s’accumuler le long des siècles (les maisons 
populaires roumaines, le gothique, la Renaissance, le baroque...), le 
nombre des problèmes que les traducteurs rencontrent semble 
décourageant. Et pourtant…   
  En matière d’architecture orthodoxe roumaine, la pratique 
des traductions (je considère les traductions du roumain en français) 
se fonde sur des termes spécialisés grecs. On rencontre deux 
situations bien claires et nettement délimitées: a) narthex, pronaos, 
naos, diakonikon sont repris du grec et par le roumain, et par le 
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français; b) pour un terme grec (iconostasis) il existe et une forme 
roumaine (iconostas), et une forme française (iconostase), fort 
ressemblantes, et le traducteur opère une simple transposition. Pour 
d’aucuns, toutefois, dans les deux cas présentés, les termes grecs, 
«purs» ou adaptés (au roumain, au français), alimenteraient une 
certaine enveloppe connotative qui risquerait d’éloigner les lecteurs 
des réalités présentées et de rendre obscures ces dernières; car 
comment justifier autrement la traduction de naos par nef? Cette 
tentation de proposer au public occidental des correspondances 
familières est repérable dans d’autres cas également, dont la 
traduction de prothesis par crédence; le français connaît et emploie 
couramment prothèse. C’est dans un livre traduit par une Grecque 
que j’ai découvert crédence pour prothesis, ce qui prouve que être 
plus catholique que le pape est toujours possible.  
 Cette pratique – proposer des correspondances familières – 
est assez répandue. Dans un album qui présente les Météores, des 
images reprennent des fresques du monastère de Varlaam; il y en a 
qui proviennent du vestibule du katholikon. Le vestibule d’une église 
orthodoxe, c’est le narthex. Bien que vestibule soit attesté avec cette 
acception par les dictionnaires français, il est surprenant de voir le 
traducteur préférer le plus souvent katholikon à sa «traduction»-
explication (église principale) et rejeter dans la plupart des cas 
narthex en faveur de vestibule (et de liti, le terme grec pour 
vestibule). Si liti est expliqué par une parenthèse (où il est écrit: 
vestibule), on ne signale dans aucun endroit l’équivalence narthex – 
vestibule. Le lecteur doit faire preuve d’habileté; il considérera le plan 
du katholikon pour voir que le vestibule doit être la seule chambre 
placée entre le naos et l’entrée dans l’église (donc, le narthex). 
 Ces exemples signalent un problème de grande importance: 
pour qui fait-on des traductions où l’on emploie des lexiques 
spécialisés? On peut facilement imaginer deux catégories de lecteurs: 
les spécialistes (professionnels) et les dilettantes (amateurs). Les 
premiers devraient connaître les lexiques spécialisés; aussi un terme 
nouveau sera-t-il expliqué une fois, puis repris comme tel. Narthex (= 
vestibule) en première occurrence, narthex pour les occurrences 
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futures. Les seconds ont un intérêt plutôt limité pour tel ou tel 
domaine précis et pour le lexique correspondant; aussi faut-il 
procéder à l’inverse: vestibule (= narthex) en première occurrence, 
vestibule pour les occurrences futures. Si des termes spécialisés leur 
sont destinés, c’est parce que l’auteur du texte veut ou leur faire 
apprendre quelque chose, ou forger des connotaions qui augmentent 
le prestige et le charme de l’objet présenté. Devant la diversité des 
situations auxquelles le traducteur est exposé (diversité de publics y 
compris), il peut se protéger en commençant par une réflexion sur 
l’ensemble du domaine auquel le texte à traduire appartient et sur le 
lexique spécialisé correpondant et en continuant par une bonne 
définition du public auquel la traduction s’adresse. En procédant 
ainsi, le traducteur participe à la préservation de la pureté 
conceptuelle de la réflexion sur le domaine abordé. Imaginons une 
traduction où la présentation d’un objet architectural (palais, temple, 
etc.) stylistiquement cohérent mais d’un style n’ayant pas élevé 
l’intérêt du monde civilisé mélange des termes spécialisés issus de 
styles différents; peut-être les lecteurs auront-ils l’objet devant leurs 
yeux, mais rencontreront à coup sûr des difficultés à individualiser 
l’objet en cause et le style dont il est le produit. 

Tout cela ouvre une autre question: le style des traductions 
scientifiques (là où il s’agit de sciences telles les sciences de 
l’homme, les sciences sociales, les disciplines gravitant autour du 
beau, etc., où la formalisation mathématique n’a pas éliminé la 
rhétorique).   
 Revenons à l’architecture orthodoxe. Le roumain fournit un 
cas intéressant de glissement des contenus: le terme roumain commun 
pour prothesis est proscomidie, dont la première acception est «partie 
de la liturgie dans laquelle le prêtre prépare et bénit le pain et le vin 
pour l’eucharistie». On y conserve les flacons destinés à contenir les 
saintes huiles, le vin, etc. que réclame la messe. Cette situation où le 
terme à traduire, bien que rendu commun par son usage architectural, 
provient d’un autre lexique spécialisé (la liturgie), annonce les épines 
avec lesquelles le traducteur peut s’égratigner dans son métier.      
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  De tels glissements sont signalés par la traduction de altar 
aussi. L’acception la plus répandue du terme roumain est «partie de 
l’église où le prêtre accomplit la liturgie, séparée du naos par 
l’iconostase». Cependant, la première acception du terme est «table 
devant laquelle le prêtre accomplit la liturgie et où se trouvent le pain 
et le vin; lieu de la présence du Christ». Bien que la signification de 
autel ne rime qu’avec la seconde acception du roumain altar, les 
traducteurs emploient le terme français comme ayant la signification 
«partie de l’église où le prêtre accomplit la liturgie, séparée du naos 
par l’iconostase». Or, ils devraient utiliser sanctuaire, «lieu le plus 
saint d’une église, interdit aux profanes», qui correspond parfaitement 
à la première acception du roumain altar.  
 Un autre type de difficultés: la traduction de termes roumains 
désignant des réalités architecturales spécifiques. Etienne le Grand, 
prince régnant de la Moldavie (1457-1504), a fait élargir certaines 
églises par l’addition d’une chambre entre le naos et le pronaos (au 
XVIe siècle encore, cette pièce faisait partie du plan des églises 
moldaves); elle s’appelle en roumain gropniţă, de groapă, fosse, 
fossé, tombeau, et contenait les tombeaux des fondateurs ou de 
personalités importantes. Cette innovation a mis en difficulté les 
traducteurs (roumains), privés de leurs sources grecques. Un seul et 
même traducteur a proposé pour gropniţă plusieurs termes: chambre 
sépulcrale, salle funéraire, crypte… Chambre des tombeaux semble 
être la traduction la plus utilisée. 
 Cette apparente hésitation n’est pas à condamner. Le terme 
roumain même désigne la fonction de l’espace délimité par le 
pronaos et le naos. La traduction, à laquelle les malveillants 
pourraient reprocher l’aspect explicatif (mots d’une langue expliqués 
à des étrangers dans la langue de ceux-ci!, mise en place d’un malin 
métalangage), ne fait que reprendre la modalité constitutive du terme 
roumain. D’ailleurs, la susdite hésitation s’accompagne – il s’agit, 
certes, de fruits du hasard – d’une (relative) hésitation en ce qui 
concerne le programme iconographique de la chambre; dans la 
gropniţă les peintres assument plus de libertés que ne permettaient les 
canons, habituellement très restrictifs. On pourrait supposer 
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néanmoins que le caractère inédit de la chambre des tombeaux avait 
des retombées sur le plan iconographique… 
 Le malin métalangage ne peut être évité, quelques efforts 
qu’on fasse. La voûte moldave le prouve. Selon d’aucuns, c’est 
l’invention de l’architecture moldave. Au-dessus des pendentifs, qui 
font le passage du plan carré des grands arcs au plan circulaire de la 
tour, il y a un tambour; y sont disposés quatre arcs en diagonale, dont 
les naissances se trouvent sur les clefs des grands arcs. Il en résulte un 
carré; ses petits pendentifs font le passage au plan circulaire de la tour 
proprement dite. Celle-ci, d’un diamètre diminué, sera moins lourde 
et plus élancée, plus élégante. Vu le faible intérêt qu’éveille l’art 
(médiéval) roumain, il faudra peut-être répéter à l’infini en quoi 
consiste la voûte moldave (avec le risque, faute de dessins, de ne se 
faire comprendre que par les architectes). 
 Ce rapide passage en revue de quelques difficultés que 
soulèvent les traductions d’architecture orthodoxe roumaine n’a pas 
mentionné un aspect très cher aux Roumains et qu’un traducteur 
roumain ne saurait ignorer: les connotations (il n’y a pas de peuple 
qui ne développe des connotations, qui n’en prenne soin avec plus 
que passion). Les connotations auxquelles les Roumains font souvent, 
sinon continuellement, recours viennent de deux zones: la culture 
populaire et l’art (orthodoxe) médiéval. Le lexique de l’architecture 
orthodoxe roumaine a de solides racines dans la période médiévale, 
justement. Aussi sa capacité d’alimenter des connotations est-elle 
difficile à égaler. Aussi les traducteurs laisseront-ils leur échapper un 
soupir lorsqu’ils traduiront gropniţă par chambre des tombeaux et 
tainiţă (petite pièce placée au-dessus du pronaos ou de la gropniţă où 
l’on cachait des documents, de l’argent, des bijoux, etc.) par cachette. 
Et quand j’écris soupir je pense aux explications qui bordent les 
scènes peintes dans les églises de bois du Maramureş. Il s’agit dans la 
grande majorité des cas, à la différence du nom habituel (baiser de 
Judas, création d’Adam, lavement des pieds), d’une proposition qui 
résume un épisode de l’Ancien ou du Nouveau Testament: «sărută 
Iuda pe Christos», «Tatăl au zidit pe Adam», «Christos au spălat 
picioarele ucenicilor»… («Judas donne un baiser à Jésus», «le Père 
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crée Adam», «Jésus lave les pieds des disciples»…) Il n’y a pas de 
traduction qui conserve l’effet de l’inversion sujet – prédicat, l’effet 
de la troisième personne singulier des verbes à une forme ressentie 
aujourd’hui comme spécifique du pluriel, etc.  
 Tout cela prouve que traduire est humain. Il y a très peu de 
spécialités et de techniques (la traduction comprise) où l’homme ne 
mette «du sien», n’engage une partie de lui-même qui lui est chère. 
C’est pourquoi traduire est non seulement humain, mais aussi 
gratifiant. 
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