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Abstract : This article deals with the life and work of Alexander Lenard,
famous Hungarian translator, well-known as a musician, poet, doctor as well. To
his eyes, translation was a kind of “knitting” and his work proves it.
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Les quatre vies de Lenard

« Si I’on veut commencer une nouvelle vie, il faut, auparavant,
terminer I’ancienne. On doit mourir pour pouvoir renaitre. Il faut
apprendre en bégayant la nouvelle langue, et avec cette nouvelle langue,
de nouvelles métaphores ; on doit apprendre de nouveaux poé¢mes si on
veut citer des vers. Il faut apprendre que la pharmacie a une odeur
différente. Que les mots gentils sont différents, et différents les tabous. Il
faut un autre cri quand on se fait marcher sur les pieds. Si I’on a faim, on
réve de repas différents. Si ’on gagne de I’argent, d’autres chiffres en
indiquent la valeur. »

Ces lignes ont été écrites par Alexander (Sandor) Lenard,
médecin, homme de lettres, poecte, latiniste, musicien, polyglotte,
essayiste, et bien sur traducteur, célébre pour sa vie mouvementée
pendant les années les plus sombres du XX¢éme siecle.

« Les guerres m’ont saisi, m’ont bousculé, m’ont blessé » -
écrira-t-il encore. Sa biographie montre les traits les plus caractéristiques
de la vie des écrivains hongrois émigrés : Lenard, né & Budapest en
1910, passa son enfance en Hongrie, qui restera, dans ses réves et
souvenirs, le paradis perdu ; ensuite, arrivera la grande guerre qui, en
bouleversant les équilibres anciens, forcera la famille Lenard a s’établir a
Vienne. Rapidement intégré dans 1’école et la société autrichienne, bien

185

BDD-A5060 © 2008 Editura Universitatii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 20:31:16 UTC)



que n’oubliant jamais sa langue maternelle, Alexander aura, comme la
majorité de ses condisciples, la jeunesse de la classe moyenne, perturbé
ensuite, pendant ses études a la Faculté de médecine, par la montée de
I’antisémitisme. En anticipant 1’arrivée de [’horreur, Lenard quittera
Vienne en 1938, seul, sans argent et sans papiers, pour tout recommencer
une nouvelle fois, dans un autre pays : en Italie.

C’est a Rome qu’il passera les années de guerre, en semi-
clandestinité : sans papiers, il ne pourra pas exercer officiellement la
profession médicale. Il devra donc se débrouiller avec des études et
essais écrits pour des tiers, des traductions, des recherches sur I’histoire
de la médecine. « La redistribution continuelle des rdles est ainsi
caractéristique de la vie des émigrants. La seule occupation qui ne
change jamais, c’est celle de exul in aeterno,- mais les métiers pour vivre
changent comme les réalités qui apparaissent et disparaissent autour de
nous. [...]. »

En 1942, il fera la rencontre d’Andrietta Arborio di Gattinara,
fille rebelle d’une famille noble piémontaise. Ils s’engageront ensemble
dans la Résistance italienne. A la fin de la guerre, il publiera ses premiers
livres de poésies, et travaillera comme médecin officiel de 1’ Académie
hongroise a Rome, soignant les artistes et hommes de lettres les plus
importants de 1’époque. Avec la montée en puissance de la guerre froide,
il ne voudra pas attendre en Europe la troisiéme guerre mondiale, censée
étre proche. Il choisira en 1951 un pays lointain, grand et vert : le Brésil.

Infirmier dans une mine de plomb au Parana, puis assistant d’un
médecin a Sdo Paulo, il participera pendant plusieurs semaines a un
concours a la télévision sur la vie de Bach. Il y gagnera une somme
record qui lui permettra de s’établir a I’intérieur des terres, dans 1’état de
Santa Caterina. La, il deviendra le médecin-pharmacien des colons
allemands et des indigénes. 11 traduira en latin Winnie the Pooh de Milne,
écrira des poemes en allemand et en latin, des romans autobiographiques
en hongrois, en allemand et en anglais, des articles et des essais,
correspondra avec des hommes de culture dans le monde entier, et
surtout il retrouvera, probablement, la paix et la tranquillité recherchées
toute sa vie.
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Polyglotte- émigrant - traducteur

Sa vie et ses activités multiples en font un personnage 1égendaire,
un « touche-a-tout» de génie en sciences et en lettres dont les
productions sont exceptionnelles dans chaque domaine qu’il approchera,
que ce soit la médecine, I’écriture, la poésie, les langues vivantes ou
mortes, la musique ou méme 1’art culinaire.

Il était polyglotte, dans le sens profond du mot, c’est-a-dire pas
seulement un locuteur en plusieurs langues, mais un homme qui vivait sa
vie quotidienne en utilisant activement 5-6 langues, aussi bien a 1’écrit
qu’a I’oral. Pour le seul plaisir d’impressionner, voici la liste des langues
qu’il maitrisait : hongrois, allemand, italien, frangais, anglais, portugais,
espagnol, suédois, danois, norvégien, hollandais, et enfin latin et grec.

L’activité de traducteur (et d’interpréte) - qu’il appellera dans
une lettre « le jeu gagne-pain » accompagnera toute son existence, et
méme — a diverses occasions - déterminera le cours de sa vie. Son
ressenti de la traduction sera profondément lié a ses fe€lures
d’immigrant : sa sensation d’aliénation étant surtout d’origine
linguistique, et a contrario, ce sera grace et a travers les langues qu’il
s’appropriera les réalités nouvelles rencontrées pendant ses péripéties. La
traduction sera le moyen de jeter un pont entre ses correspondants
privilégiés appartenant aux différents mondes linguistiques qui, pour lui
méme, constituaient un réseau définitivement entrelacé.

En fait, c’est depuis ses années de lycée que la fonction
principale de la traduction sera d’essayer d’établir un lien entre les
cultures au sein desquelles il vivra, de se mesurer avec les autres
littératures, de faire découvrir les trésors de ces littératures aux personnes
qui lui seront chéres et qui n’en connaissent pas la langue. Il traduira en
allemand les poéctes hongrois, comme Pet6fi, Babits e Heltai, et en méme
temps il se mettra a traduire en hongrois rien de moins que le Faust de
Goethe. Il considérait la traduction comme une école pour s’entrainer a
la technique de la poésie.

C’est pendant cette époque que se formera la dualité qui
accompagnera toute sa vie : son bilinguisme de base hongrois-allemand.
C’est en s’appuyant sur ce bilinguisme qu’il se construira, plus tard, un
systéeme de plusieurs langues apprises a la perfection. Si la poésie sera

187

BDD-A5060 © 2008 Editura Universitatii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 20:31:16 UTC)



réservée a I’allemand, par contre, son ceuvre en prose, il I’exprimera dans
toutes les autres langues.

A Rome, il se verra obligé de maitriser une nouvelle langue, ou
plus exactement deux : ’italien et le romanesco (dialecte de la ville).
Etant un clandestin sans-papiers, il décidera de se réfugier dans les
grandes bibliotheques (A-t-on jamais vu une descente de police a la
Bibliothéque Vaticane ?) ou il occupera son temps avec des recherches
sur I’histoire de la médecine, I’apprentissage de langues étrangéres, des
traductions et écrits sur commande, et surtout attendre et survivre.
Pendant les années de Résistance, c’est lui qui écoutera et traduira pour
ses camarades les informations transmises par radio Londres en langues
«rares » comme [’afrikaans ou le danois, car celles-ci n’étaient pas
brouillées par ’occupant allemand. Aprés la libération, c’est encore
grice aux langues qu’il sera embauché par les Américains, comme
traducteur et médecin. C’est pendant ces années qu’avec sa femme, il
traduira en italien de nombreux livres de médecine a partir de 1’allemand.

Il quittera cette existence romaine devenue presque confortable,
et en arrivant au Brésil il recommencera encore de zéro. Et c’est encore
avec la traduction que sa vie changera : tout en travaillant dans une mine
de plomb comme médecin, il deviendra aussi I’instituteur des enfants des
ingénieurs francais de la compagnie. Pour leur apprendre plus
efficacement le latin - langue indigeste pour des filles trés peu
intéressées pas Cicéron et ses discours- il commencera par traduire le
livre qu’il utilise pour 1’anglais et que les enfants adorent : Winnie the
Pooh de Milne. Cette traduction, des années apres, en 1959, deviendra
un énorme succes et permettra enfin a Lenard de vivre dans 1’aisance,
retiré dans son domaine. Aprés avoir comblé le manque de livre pour
enfants en latin, il traduira encore du frangais Bonjour Tristesse de
Frangoise Sagan, pour que ’autre grand genre absent, le roman d’amour,
soit représenté dans la littérature de langue latine.

Il devra méme son entrée dans la littérature hongroise comme
auteur reconnu a un projet de traduction. Sur commande d’un éditeur
autrichien, il traduira en allemand le roman du hongrois Antal Szerb. La
veuve de I’auteur, Klara, deviendra I’amie, 1’admiratrice, la rédactrice et
la manager de Lenard en présentant ses romans manuscrits au principal
éditeur hongrois et en les faisant découvrir a I’opinion publique
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littéraire : Volgy a vilag végen (La vallée au bout du monde), Romai
torténetek (Histoires romaines) et Egy nap a lathatatlan hazban (Une
journée dans la maison invisible). 1l traduira/réécrira tous ces romans en
allemand et en anglais.

Traducteur jusqu’a la fin de ses jours, il préparera manu propria,
I’annonce de sa mort dans les cinq langues qui lui étaient les plus
cheres : obit, meghalt, starb, mort, died.

Traduire comme tricoter

L’écriture — et la traduction — qui confine a la graphomanie, sera
pour Lenard, comme pour beaucoup d’émigrants, bien plus qu’un acte
artistique pur. Parfois ce sera pour guérir la saudade, 1a nostalgie, parfois
pour gagner sa vie, ou par ambition littéraire, mais en tout cas ce sera
toujours une source de plaisir. Dans une lettre personnelle’ il écrira qu’il
traduit en allemand facilement, « comme les vielles dames tricotent,
automatiquement ».

Son credo® en la matiére est expliqué dans une lettre jointe a la
traduction d’un roman hongrois en allemand : «j’ai cherché a suivre le
texte le plus fidélement possible, méme 1a ou je ne pouvais le faire qu’au
détriment de la fagcon d’écrire en allemand, tachant de ne pas perdre la
voix particuliere du livre, [j’ai omis les parties supposées non
intéressantes pour le lecteur allemand] et j’ai ajouté 15-20 lignes ou je
I’ai jugé nécessaire ».

Il pensait que la traduction est plus proche d’un métier artisanal
que d’un art véritable® : « La traduction est d’abord une habilité manuelle.
Elle ne ressemble pas a la poésie, mais plutot au jeu d’échecs ou au travail
de Dordinateur: il faut trouver la meilleure possibilité parmi
d’innombrables. Il n’est pas nécessaire de faire appel a sa Muse : une
bonne capacité combinatoire et la connaissance des deux langues suffit. ».

Comme on a pu le voir, son ceuvre trés vaste touche toutes les
types de traduction possibles : vers et prose, de langue maternelle vers la
deuxiéme langue et vice versa, traduction de ses écrits (auto-traduction)

' A Klara Szerb, 12. avr. 1965
2 A Klara Szerb, 20. fév. 1965.
3 A Klara Szerb, 14. nov. 1966.
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et de ceux d’autres auteurs, textes littéraires et scientifiques, et méme
traductions vers les langues classiques.

Comme pour ses ceuvres en vers et en prose, pour ses traductions
aussi le leitmotiv est la sensation d’étre un étranger parmi les autres. Son
vrai public était géographiquement trés loin. Son cas est similaire a celui
de ses nombreux « compagnons d’infortune » qui écrivent dans un pays
d’accueil. Accueillant, certes, mais complétement indifférent a tout ce
qu’écrivent ses nouveaux citoyens dans une langue inconnue. Lui aussi
souffrira donc du manque d’écho a ses mots, et sera a la recherche
continuelle d’un public connaisseur. La traduction sera aussi un moyen
pour obtenir cet écho fortement désiré.

Toute la vie de Lenard sera une succession de déplacements a la
recherche de deux choses parmi les trois plus importantes : la paix et
I’indépendance, mais au risque de perdre la troisiéme, la culture
européenne. Traduire, c’est s’attacher a cette culture.

Auto-traduction

L’auto-traduction est un élément récurant au sein de son ceuvre.
Bien sir, ici aussi se mélent plusieurs motivations littéraires et extra-
littéraires. L’envie de raconter presque la méme chose aux lecteurs
d’autres langues se joint au besoin de réussir a gagner sa vie avec le
minimum d’effort possible, en vendant le méme contenu sur les
différents « marchés linguistiques », ce qu’il appelait « tirer sept peaux
du méme ours ».

On peut définir ces traductions par un terme technique : elles
sont farget-oriented au maximum. Les romans autobiographiques - une
sorte d’auto-ethnographie - qui racontent sa vie au Brésil et sont écrits
dans une période de sa vie ou il a déja perdu trois fois ses « patries », ont
pour origine les lettres personnelles écrites aux chéres amies, et sont
donc tres fortement adaptés au public ciblé. Et chaque traduction ou
réécriture du méme texte se plie a ce que Lenard pensait étre les
exigences, les connaissances plus ou moins précongues, les attentes de
chaque groupe linguistique, notamment [’allemand, le hongrois et
I’anglais.
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L’ours latin

Son projet de traduction le plus insolite, le plus courageux, le plus
contesté et bien slr celui qui connut le succes majeur, c’est la version latine
du célebre Winnie the Pooh de Milne. Lenard croyait fermement que le role
de la langue latine n’était pas encore épuis€, que son évolution ne s’était pas
arrétée a 1’époque classique et que I’apport de la /latinitas médiévale,
humaniste et scientifique jusqu’au XVIIléme siécle possede le méme
prestige que la langue de Cicéron. Pour I’émigré réfugié dans la forét
brésilienne, le latin deviendra le symbole méme de la culture éternelle qui
survit a toutes les catastrophes et qui relie les nations et les époques.

Inspiré par des traductions similaires, tel que le Pinoculus de
I’italien Enrico Maffacini, il travailla sur Winnie ille Pu pendant 7 ans, fit
une recherche philologique assidue, et créa une mosaique de phrases
tirées d’Horace, d’ Apulée, de Virgile, de Pétrone, de Cicéron, mais aussi
d’auteurs médiévaux comme Erasme ou des docteurs de 1’Illuminisme.
N’y manqueront ni les expressions de la langue médicale (hallux,
caudalis), ni celles de la botanique (faraxacum leontodontis) ni les
néologismes créés ad hoc comme sclopetum (fusil) ou folliculus (ballon).

Les détracteurs de 1’ouvrage lui reprocheront ce patchwork qui
donne DI'impression de « méler le style de Shakespeare et celui de
Dickens, le langage de Tobacco Road et celui de Spenser ». Les phrases
comme ‘Yes’ said Piglet, feeling quite happy again now, I will [help
you] sont donc traduites avec Sane, dixit Porcellus hoc sermone
recreatus (Pétrone) tibi adjutor accedo (Pline) ac lubens (Terence).

Comme on le voit a I’instar de cet exemple, les traductions
littérales sont vraiment rares. En n’utilisant que des expressions latines,
Lenard recrée avec succés 1’élément le plus caractéristique de
I’atmosphére de Milne, c’est-a-dire /‘understatement.

On peut conclure ce portrait par un happy end : avec ce succes
commercial autant inespéré que fructueux, I’ourson devient « I’animal
domestique qui entretient la famille». Les droits d’auteur permettront
une vie confortable. De plus, grace a lui, Lenard obtiendra une réputation
mondiale, il sera invit¢ aux Etats Unies commevisiting professor et,
honneur des honneurs, on lui présentera le « vrai» Winnie Pooh,
I’ourson jouet de Milne de la fameuse collection et on lui permettra
méme de serrer sa main (ou plus exactement sa patte).
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