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On ne déambule pas dans I’histoire de la traduction comme dans
un cimetic¢re. L’histoire concerne la vie, non la mort. Elle n’est pas un
embaumement, mais «une résurrection de la vie intégrale» (Michelet).
Elle rend présent en nous ce qui est révolu, revivifie ce qui n’est plus.
Les traductologues ont montré I’importance de placer le traducteur au
centre de la réflexion sur la traduction. Ils sont désormais acquis a I’idée
que le traducteur, présent dans ses travaux, y laisse son empreinte,
consciemment ou non. Aucune ceuvre n’est indépendante de son
créateur. L ceuvre traduite ne fait pas exception. Impossible d’en faire
une analyse compléte sans tenir compte au premier chef de son auteur :
Quelle était sa visée? S’est-il plié aux contraintes inhérentes a I’exercice
de la traduction? A-t-il transgressé certaines d’entre elles? Dans quelles
circonstances a-t-il travaillé? Ou? A quelle époque? Pour qui? A quelle
fin? Quels facteurs externes ont pu infléchir sa manieére de traduire,
I’amener a modifier le texte de départ, voire a s’autocensurer? Autant de
questions dont il faut chercher les réponses en dehors des textes traduits.

Le présent recueil n’a d’autre ambition que de contribuer au
recentrement de 1’attention sur le traducteur. Le portrait, tout comme la
biographie, offre a cet égard une voie royale pour réintroduire la
subjectivité dans le discours sur la traduction et faciliter I’émergence des
¢léments subjectifs présents en filigrane dans les textes traduits. Cette
facon d’aborder I’histoire de la traduction reléve d’un humanisme qui
fait de ’homme la fin de toute action, I’objet de tout savoir. Le repli
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contemporain sur I’individu n’est sans doute pas étranger non plus a ce
nouvel intérét porté aux traducteurs eux-mémes, et non plus uniquement
a leurs productions. L’historien moderne de la traduction peut ainsi
reprendre a son compte le mot célebre de Térence : «Je suis homme, et
rien de ce qui concerne ’homme ne m’est étranger.» Marc Bloch,
cofondateur de la nouvelle histoire, fait écho aux propos du poéte latin
lorsqu’il écrit : «Le bon historien [...] ressemble a 1’ogre de la 1égende.
La ou il flaire la chair humaine, il sait que 1a est son gibier » (Bloch 1993
: 83). La tendance moderne en traductologie est donc de faire une place
plus grande a la vie des traducteurs en raison de I’importance que
revétent les circonstances ayant entouré la production de leur ccuvre. On
a publié des biographies et des portraits de traducteurs dans le passé,
mais ce qui est nouveau, c’est l’intégration des éléments de nature
biographique aux modéles théoriques.

Pour progresser dans 1’intimité de 1’histoire de la traduction, il
faut progresser dans I’intimité du traducteur. Mais jusqu’ou I’historien
doit-il s’immiscer dans la vie privée du traducteur? «In principle, the
details of private lives, estime Anthony Pym, should be pertinentonly to
the extent that they explain what was done in the field of translation. But
the limits of this pertinence are notoriously difficult to perceive» (Pym
1998: 167). Et plus loin I’auteur de Method in Translation History ajoute
: «For almost every inner causation that one finds in a translator’s
personal biography there is a wider, social mode of causation that
enables or accepts inner factors to leave their mark in the public world
of tramslations. Neither side can properly be understood without the
other; private lives should not become black holes» (ibid: 171-172). Cela
dit, on ne saurait restreindre 1’histoire de la traduction a la seule étude
des individus, ne serait-ce que parce que la biographie présente le risque
de détourner I’attention de 1’ceuvre traduite elle-méme.

Ce risque est moins grand lorsqu’il s’agit d’un portrait. C’est que
le portrait est a la biographie ce que la nouvelle est au roman. Une
nouvelle est réussie si I’écrivain pratique une grande économie de
moyens, s’il vise a 1’essentiel et recherche 1’efficacit¢ maximale par une
exploitation habile, artistique, des ressources linguistiques. Un style
sobre, incisif, voire percutant convient bien & ce genre, car tout doit
tendre vers 1’effet recherché. Parallélement, I’auteur d’un portrait n’a pas
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le loisir de s’attarder sur les aspects secondaires de la vie ou de 1’ceuvre
d’un traducteur, ni de s’appesantir sur des détails purement anecdotiques,
si intéressants soient-ils. Ennemi des digressions et de [’accessoire, il ne
retient que ce qui a une valeur explicative, que ce qui permet de créer des
enchainements de causalité et d’intelligibilité entre le traducteur, ses
traductions, ses ceuvres de création (le cas échéant) et le contexte de leur
production. Un portrait n’est pas un instantané, un tableautin, mais un
condensé cohérent, dépouillé, substantiel. Tout comme le traducteur est
présent dans sa traduction, méme s’il vise I’effacement, le biographe est
rarement absent de la biographie. Rien ne I’empéche de faire acte de
présence ponctuel dans son texte en donnant son opinion, en critiquant
méme certains points de vue exprimés par le traducteur faisant 1’objet de
son ¢tude. Un biographe n’est pas un apologiste. Il sait se montrer
critique. Il a une obligation de réserve par rapport aux sentiments qu’il
peut avoir a I’égard du sujet de sa biographie, méme s’il lui est parfois
difficile de ne pas laisser filtrer son admiration devant les réalisations
exceptionnelles d’un maitre traducteur.

Dans les pays anglo-saxons, la biographie a toujours eu la faveur
des historiens. Chez les francophones, ce genre a souffert du discrédit
qui a frappé I’histoire événementielle, et les historiens 1’ont plus ou
moins relégué aux «littérateurs», bien que I’on assiste actuellement a sa
réhabilitation par des historiens de la trempe d’un Georges Duby. Si I’on
en juge par le nombre de biographies de traducteurs et d’interpretes qui
garnissent les rayons de nos bibliothéques, il semble bien que ce genre
n’est jamais tombé en disgrace chez les historiens de la traduction. Il faut
croire que ceux-ci sont plus proches des littérateurs que des historiens
professionnels... Faut-il s’en étonner? L’histoire n’est-elle pas le roman
qui a été, et le roman, I’histoire qui aurait pu étre, comme le croyaient les
fréres Goncourt? Quoi qu’il en soit, le récit historique est un récit vrai
dont la forme peut se parer de qualités littéraires. L’écrivain peut
revendiquer le privilége de donner une description précise de ce qui n’est
jamais arrivé, mais 1’historien, lui, doit s’astreindre
a donner une description la plus exacte possible de ce qui est bel et bien
arrivé. L’histoire n’est pas fiction : elle est avant tout effort de
compréhension.
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Si la liste des biographies de traducteurs et d’interprétes est assez
longue, en revanche, celle des portraits réunis en recueil ne 1’est pas. A
vrai dire, on ne peut guere citer que Les Grands
Traducteurs francais d’Edmond Cary, pseudonyme de Cyrille Borovsky,
traducteur littéraire travaillant a 'UNESCO. Ce petit ouvrage de 133
pages, qui date de 1963, présente les traducteurs Etienne Dolet, Jacques
Amyot, Anne Dacier, Houdar de La Motte, Antoine Galland, Gérard de
Nerval et Valery Larbaud.

Quel profit peut-on retirer des biographies et des portraits de
traducteurs, outre celui de rappeler a la mémoire certains traducteurs
tombés dans la trappe de 1’oubli? Y a-t-il quelque intérét a cultiver ce
genre en historiographie de la traduction? Nous le pensons : voir plus
clair dans la vie d’un traducteur aide a voir moins trouble dans son
ceuvre, méme si cela n’explique pas tout. A cette raison principale s’en
ajoutent plusieurs autres.

Les incursions biographiques jettent un éclairage indispensable
sur les motifs profonds qui ont poussé un traducteur a traduire telle
ccuvre et sur la facon dont cette ccuvre a été transposée d’une langue
dans une autre. Débordant le cadre limité des textes traduits, les
biographies recréent I’atmosphére d’une époque, évoquent ses courants
de pensée dominants, la doxa du jour, et permettent d’observer de pres le
milieu particulier et généralement déterminant dans lequel une traduction
a germé. Sont ainsi posés les problémes, essentiels en histoire, des
rapports que 1’individu entretient avec la collectivité, de la tension qui
existe souvent entre les initiatives personnelles et les nécessités sociales.
Une traduction n’est pas le produit d’un étre désincarné.

Tout traducteur est soumis aux mémes contraintes qu’un auteur.
De méme qu’«il faut écrire pour son temps, et non pour les temps
passés» (Voltaire, dans Horguelin 1981 : 121), de méme il faut traduire
pour son temps. Les portraits et les biographies présentent 1’immense
avantage de donner la parole aux traducteurs eux-mémes. [...] Tracer la
courbe de la vie d’un traducteur, dont plusieurs ont connu des destins
tragiques, permet en outre de mieux comprendre le métier de traducteur,
ses exigences, ses limites et la méconnaissance dont il est 1’objet par les
personnes qui ne 1’exercent pas. C’est aussi une facon de mettre en
lumiére le role joué¢ par les traducteurs dans I’histoire des idées,
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I’évolution de la pensée et la transmission des connaissances d’une
génération a I’autre et entre les civilisations, de soupeser les influences
qu’ils ont subies et exercées, mais aussi de constater des comportements
contraires a 1’éthique professionnelle : tous les traducteurs du passé ne
sont pas au-dessus de tout soupgon, tant s’en faut...

Portraits et biographies sont 1’occasion d’admirer le talent et
aussi de constater des échecs retentissants, souvent chez un méme
traducteur. C’est le cas pour Valery Larbaud, par exemple, qui a bien
servi Coleridge, Whitman et Butler, mais qui, malgré une connaissance
insuffisante de 1’espagnol, se hasarde a traduire un poe¢me de 1’écrivain
mexicain Alfonso Reyes, avec les conséquences que ’on devine. Que
dire des frustrations qu’éprouve 1’écrivain-traducteur Pierre Baillargeon,
obligé, pour gagner sa vie, de faire des traductions alimentaires —
dépéches et bandes dessinées —, alors qu’il réve d’écrire de grandes
ceuvres afin de donner la pleine mesure de son talent ?

Portraits et biographies humanisent les traducteurs. Il serait
futile, toutefois, de chercher a établir au moyen de ce genre une
hiérarchie d’excellence, un palmarés de vedettes, en classant les
traducteurs en fonction de I’importance des ouvrages qu’ils ont traduits,
du rayonnement de leurs traductions ou des personnages illustres qu’ils
ont cbtoyés. Il ne serait pas plus utile de peindre les sujets des
biographies uniquement sous des couleurs agréables, pire, d’en faire des
héros a la Plutarque.

Sur le plan théorique, portraits et biographies servent utilement,
entre autres, a éclairer d’un jour nouveau des notions aussi difficiles a
cerner que celles d’«équivalence», de « qualité d’une traductiony», de
«fidélité», notions fluctuantes et peu rigoureuses s’il en est. Notions
indissociables des époques, également. Christian Balliu écrit a propos
des traductions de 1’abbé Desfontaines : «Ce qui semble sir, c’est que le
succes d’une version ne se mesure pas forcément a I’aune de la fidélité a
I’original.» L’histoire de la traduction le confirme. C’est que le juge
ultime en la matiére est le public lecteur et non pas le critique qui
procede a un vétilleux décompte des contresens et omissions, ajouts et
retranchements d’une traduction mise en paralléle avec le texte de
départ. Bachet de Méziriac affirme dans son discours d’admission a
I’Académie frangaise (1635) avoir «remarqué plus de deux mille
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passages dans le Plutarque Frangois, ou non seulement le sens de I’auteur
n’est pas fidélement exprimé, mais il est entiérement perverti» (Bachet
de Méziriac 1998 : 6). Et le nouvel académicien s’emploie & montrer «en
combien de maniéres il [Jacques Amyot] a violé les lois que se doit
prescrire un fidele traducteur» (ibid. : 7). Les erreurs qu’il cite sont bel et
bien réelles, mais il n’empéche que le Plutarque d’Amyot, par ses
qualités esthétiques et I’importance que représente cette traduction dans
I’évolution de la langue francaise, a su résister a 1’injure du temps. On ne
lit plus les traductions de Bachet de Méziriac, on lit encore celles
d’Amyot. Non seulement on les lit, on les réédite. C’est sa traduction des
Vies des hommes illustres que Gaston Gallimard a choisi de publier en
1951 dans la prestigieuse «Bibliotheque de la Pléiade». Or, cette
traduction date de 1559. Rares sont les traductions qui jouissent d’une
longévité de quatre cents ans, et cela, malgré les versions nouvelles
«entiérement revues et corrigées» qui se sont succédé depuis 1559. De
méme, si les Allemands lisent encore Tom Jones de Henry Fielding, 4
Sentimental Journey de Laurence Sterne et les Essais de Montaigne dans
les traductions de Johann Joachim Christoph Bode, c’est que ces
traductions, malgré leurs imperfections, ont «du charme et de la
personnalité», comme 1’écrit dans ces pages Hans-Wolfgang Schneiders,
qualités qui plaisaient aux lecteurs du XVIII® siécle et auxquelles les
lecteurs du XX° sont encore sensibles. Cette grande legon de relativité,
ce sont les études de nature biographique qui nous 1’enseignent. Il ne
s’agit pas de faire 1’apologie de I’erreur en traduction, mais de montrer
I’importance de redéfinir les parametres de I’évaluation des traductions.
Du méme coup, il faudra repenser toute la théorisation de la traduction
dans une optique résolument historique. [...]
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