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 On ne déambule pas dans l’histoire de la traduction comme dans 
un cimetière. L’histoire concerne la vie, non la mort. Elle n’est pas un 
embaumement, mais «une résurrection de la vie intégrale» (Michelet). 
Elle rend présent en nous ce qui est révolu, revivifie ce qui n’est plus. 
Les traductologues ont montré l’importance de placer le traducteur au 
centre de la réflexion sur la traduction. Ils sont désormais acquis à l’idée 
que le traducteur, présent dans ses travaux, y laisse son empreinte, 
consciemment ou non. Aucune œuvre n’est indépendante de son 
créateur. L’œuvre traduite ne fait pas exception. Impossible d’en faire 
une analyse complète sans tenir compte au premier chef de son auteur : 
Quelle était sa visée? S’est-il plié aux contraintes inhérentes à l’exercice 
de la traduction? A-t-il transgressé certaines d’entre elles? Dans quelles 
circonstances a-t-il travaillé? Où? À quelle époque? Pour qui? À quelle 
fin? Quels facteurs externes ont pu infléchir sa manière de traduire, 
l’amener à modifier le texte de départ, voire à s’autocensurer? Autant de 
questions dont il faut chercher les réponses en dehors des textes traduits. 
 Le présent recueil n’a d’autre ambition que de contribuer au 
recentrement de l’attention sur le traducteur. Le portrait, tout comme la 
biographie, offre à cet égard une voie royale pour réintroduire la 
subjectivité dans le discours sur la traduction et faciliter l’émergence des 
éléments subjectifs présents en filigrane dans les textes traduits. Cette 
façon d’aborder l’histoire de la traduction relève d’un humanisme qui 
fait de l’homme la fin de toute action, l’objet de tout savoir. Le repli 
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contemporain sur l’individu n’est sans doute pas étranger non plus à ce 
nouvel intérêt porté aux traducteurs eux-mêmes, et non plus uniquement 
à leurs productions. L’historien moderne de la traduction peut ainsi 
reprendre à son compte le mot célèbre de Térence : «Je suis homme, et 
rien de ce qui concerne l’homme ne m’est étranger.» Marc Bloch, 
cofondateur de la nouvelle histoire, fait écho aux propos du poète latin 
lorsqu’il écrit : «Le bon historien [...] ressemble à l’ogre de la légende. 
Là où il flaire la chair humaine, il sait que là est son gibier » (Bloch 1993 
: 83). La tendance moderne en traductologie est donc de faire une place 
plus grande à la vie des traducteurs en raison de l’importance que 
revêtent les circonstances ayant entouré la production de leur œuvre. On 
a publié des biographies et des portraits de traducteurs dans le passé, 
mais ce qui est nouveau, c’est l’intégration des éléments de nature 
biographique aux modèles théoriques. 
 Pour progresser dans l’intimité de l’histoire de la traduction, il 
faut progresser dans l’intimité du traducteur. Mais jusqu’où l’historien 
doit-il s’immiscer dans la vie privée du traducteur? «In principle, the 
details of private lives, estime Anthony Pym, should be pertinentonly to 
the extent that they explain what was done in the field of translation. But 
the limits of this pertinence are notoriously difficult to perceive» (Pym 
1998: 167). Et plus loin l’auteur de Method in Translation History ajoute 
: «For almost every inner causation that one finds in a translator’s 
personal biography there is a wider, social mode of causation that 
enables or accepts inner factors to leave their mark in the public world 
of translations. Neither side can properly be understood without the 
other; private lives should not become black holes» (ibid: 171-172). Cela 
dit, on ne saurait restreindre l’histoire de la traduction à la seule étude 
des individus, ne serait-ce que parce que la biographie présente le risque 
de détourner l’attention de l’œuvre traduite elle-même. 
 Ce risque est moins grand lorsqu’il s’agit d’un portrait. C’est que 
le portrait est à la biographie ce que la nouvelle est au roman. Une 
nouvelle est réussie si l’écrivain pratique une grande économie de 
moyens, s’il vise à l’essentiel et recherche l’efficacité maximale par une 
exploitation habile, artistique, des ressources linguistiques. Un style 
sobre, incisif, voire percutant convient bien à ce genre, car tout doit 
tendre vers l’effet recherché. Parallèlement, l’auteur d’un portrait n’a pas 
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le loisir de s’attarder sur les aspects secondaires de la vie ou de l’œuvre 
d’un traducteur, ni de s’appesantir sur des détails purement anecdotiques, 
si intéressants soient-ils. Ennemi des digressions et de l’accessoire, il ne 
retient que ce qui a une valeur explicative, que ce qui permet de créer des 
enchaînements de causalité et d’intelligibilité entre le traducteur, ses 
traductions, ses œuvres de création (le cas échéant) et le contexte de leur 
production. Un portrait n’est pas un instantané, un tableautin, mais un 
condensé cohérent, dépouillé, substantiel. Tout comme le traducteur est 
présent dans sa traduction, même s’il vise l’effacement, le biographe est 
rarement absent de la biographie. Rien ne l’empêche de faire acte de 
présence ponctuel dans son texte en donnant son opinion, en critiquant 
même certains points de vue exprimés par le traducteur faisant l’objet de 
son étude. Un biographe n’est pas un apologiste. Il sait se montrer 
critique. Il a une obligation de réserve par rapport aux sentiments qu’il 
peut avoir à l’égard du sujet de sa biographie, même s’il lui est parfois 
difficile de ne pas laisser filtrer son admiration devant les réalisations 
exceptionnelles d’un maître traducteur. 
 Dans les pays anglo-saxons, la biographie a toujours eu la faveur 
des historiens. Chez les francophones, ce genre a souffert du discrédit 
qui a frappé l’histoire événementielle, et les historiens l’ont plus ou 
moins relégué aux «littérateurs», bien que l’on assiste actuellement à sa 
réhabilitation par des historiens de la trempe d’un Georges Duby. Si l’on 
en juge par le nombre de biographies de traducteurs et d’interprètes qui 
garnissent les rayons de nos bibliothèques, il semble bien que ce genre 
n’est jamais tombé en disgrâce chez les historiens de la traduction. Il faut 
croire que ceux-ci sont plus proches des littérateurs que des historiens 
professionnels... Faut-il s’en étonner? L’histoire n’est-elle pas le roman 
qui a été, et le roman, l’histoire qui aurait pu être, comme le croyaient les 
frères Goncourt? Quoi qu’il en soit, le récit historique est un récit vrai 
dont la forme peut se parer de qualités littéraires. L’écrivain peut 
revendiquer le privilège de donner une description précise de ce qui n’est 
jamais arrivé, mais l’historien, lui, doit s’astreindre  
à donner une description la plus exacte possible de ce qui est bel et bien 
arrivé. L’histoire n’est pas fiction : elle est avant tout effort de 
compréhension. 
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 Si la liste des biographies de traducteurs et d’interprètes est assez 
longue, en revanche, celle des portraits réunis en recueil ne l’est pas. À 
vrai dire, on ne peut guère citer que Les Grands 
Traducteurs français d’Edmond Cary, pseudonyme de Cyrille Borovsky, 
traducteur littéraire travaillant à l’UNESCO. Ce petit ouvrage de 133 
pages, qui date de 1963, présente les traducteurs Étienne Dolet, Jacques 
Amyot, Anne Dacier, Houdar de La Motte, Antoine Galland, Gérard de 
Nerval et Valery Larbaud. 
 Quel profit peut-on retirer des biographies et des portraits de 
traducteurs, outre celui de rappeler à la mémoire certains traducteurs 
tombés dans la trappe de l’oubli? Y a-t-il quelque intérêt à cultiver ce 
genre en historiographie de la traduction? Nous le pensons : voir plus 
clair dans la vie d’un traducteur aide à voir moins trouble dans son 
œuvre, même si cela n’explique pas tout. À cette raison principale s’en 
ajoutent plusieurs autres. 
 Les incursions biographiques jettent un éclairage indispensable 
sur les motifs profonds qui ont poussé un traducteur à traduire telle 
œuvre et sur la façon dont cette œuvre a été transposée d’une langue 
dans une autre. Débordant le cadre limité des textes traduits, les 
biographies recréent l’atmosphère d’une époque, évoquent ses courants 
de pensée dominants, la doxa du jour, et permettent d’observer de près le 
milieu particulier et généralement déterminant dans lequel une traduction 
a germé. Sont ainsi posés les problèmes, essentiels en histoire, des 
rapports que l’individu entretient avec la collectivité, de la tension qui 
existe souvent entre les initiatives personnelles et les nécessités sociales. 
Une traduction n’est pas le produit d’un être désincarné. 
 Tout traducteur est soumis aux mêmes contraintes qu’un auteur. 
De même qu’«il faut écrire pour son temps, et non pour les temps 
passés» (Voltaire, dans Horguelin 1981 : 121), de même il faut traduire 
pour son temps. Les portraits et les biographies présentent l’immense 
avantage de donner la parole aux traducteurs eux-mêmes. [...] Tracer la 
courbe de la vie d’un traducteur, dont plusieurs ont connu des destins 
tragiques, permet en outre de mieux comprendre le métier de traducteur, 
ses exigences, ses limites et la méconnaissance dont il est l’objet par les 
personnes qui ne l’exercent pas. C’est aussi une façon de mettre en 
lumière le rôle joué par les traducteurs dans l’histoire des idées, 
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l’évolution de la pensée et la transmission des connaissances d’une 
génération à l’autre et entre les civilisations, de soupeser les influences 
qu’ils ont subies et exercées, mais aussi de constater des comportements 
contraires à l’éthique professionnelle : tous les traducteurs du passé ne 
sont pas au-dessus de tout soupçon, tant s’en faut... 
 Portraits et biographies sont l’occasion d’admirer le talent et 
aussi de constater des échecs retentissants, souvent chez un même 
traducteur. C’est le cas pour Valery Larbaud, par exemple, qui a bien 
servi Coleridge, Whitman et Butler, mais qui, malgré une connaissance 
insuffisante de l’espagnol, se hasarde à traduire un poème de l’écrivain 
mexicain Alfonso Reyes, avec les conséquences que l’on devine. Que 
dire des frustrations qu’éprouve l’écrivain-traducteur Pierre Baillargeon, 
obligé, pour gagner sa vie, de faire des traductions alimentaires – 
dépêches et bandes dessinées –, alors qu’il rêve d’écrire de grandes 
œuvres afin de donner la pleine mesure de son talent ? 
 Portraits et biographies humanisent les traducteurs. Il serait 
futile, toutefois, de chercher à établir au moyen de ce genre une 
hiérarchie d’excellence, un palmarès de vedettes, en classant les 
traducteurs en fonction de l’importance des ouvrages qu’ils ont traduits, 
du rayonnement de leurs traductions ou des personnages illustres qu’ils 
ont côtoyés. Il ne serait pas plus utile de peindre les sujets des 
biographies uniquement sous des couleurs agréables, pire, d’en faire des 
héros à la Plutarque. 
 Sur le plan théorique, portraits et biographies servent utilement, 
entre autres, à éclairer d’un jour nouveau des notions aussi difficiles à 
cerner que celles d’«équivalence», de « qualité d’une traduction», de 
«fidélité», notions fluctuantes et peu rigoureuses s’il en est. Notions 
indissociables des époques, également. Christian Balliu écrit à propos 
des traductions de l’abbé Desfontaines : «Ce qui semble sûr, c’est que le 
succès d’une version ne se mesure pas forcément à l’aune de la fidélité à 
l’original.» L’histoire de la traduction le confirme. C’est que le juge 
ultime en la matière est le public lecteur et non pas le critique qui 
procède à un vétilleux décompte des contresens et omissions, ajouts et 
retranchements d’une traduction mise en parallèle avec le texte de 
départ. Bachet de Méziriac affirme dans son discours d’admission à 
l’Académie française (1635) avoir «remarqué plus de deux mille 
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passages dans le Plutarque François, où non seulement le sens de l’auteur 
n’est pas fidèlement exprimé, mais il est entièrement perverti» (Bachet 
de Méziriac 1998 : 6). Et le nouvel académicien s’emploie à montrer «en 
combien de manières il [Jacques Amyot] a violé les lois que se doit 
prescrire un fidèle traducteur» (ibid. : 7). Les erreurs qu’il cite sont bel et 
bien réelles, mais il n’empêche que le Plutarque d’Amyot, par ses 
qualités esthétiques et l’importance que représente cette traduction dans 
l’évolution de la langue française, a su résister à l’injure du temps. On ne 
lit plus les traductions de Bachet de Méziriac, on lit encore celles 
d’Amyot. Non seulement on les lit, on les réédite. C’est sa traduction des 
Vies des hommes illustres que Gaston Gallimard a choisi de publier en 
1951 dans la prestigieuse «Bibliothèque de la Pléiade». Or, cette 
traduction date de 1559. Rares sont les traductions qui jouissent d’une 
longévité de quatre cents ans, et cela, malgré les versions nouvelles 
«entièrement revues et corrigées» qui se sont succédé depuis 1559. De 
même, si les Allemands lisent encore Tom Jones de Henry Fielding, A 
Sentimental Journey de Laurence Sterne et les Essais de Montaigne dans 
les traductions de Johann Joachim Christoph Bode, c’est que ces 
traductions, malgré leurs imperfections, ont «du charme et de la 
personnalité», comme l’écrit dans ces pages Hans-Wolfgang Schneiders, 
qualités qui plaisaient aux lecteurs du XVIIIe siècle et auxquelles les 
lecteurs du XXe sont encore sensibles. Cette grande leçon de relativité, 
ce sont les études de nature biographique qui nous l’enseignent. Il ne 
s’agit pas de faire l’apologie de l’erreur en traduction, mais de montrer 
l’importance de redéfinir les paramètres de l’évaluation des traductions. 
Du même coup, il faudra repenser toute la théorisation de la traduction 
dans une optique résolument historique. [...] 
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