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Abstract: As a writer and a translator (often of her own texts), the author 
approaches translation as a double-standard kind of writing, this inevitably 
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 Traduire implique deux relations : le différé entre deux écritures 
et la position du sujet traduisant1. Cerner ce différé, et les choix du sujet 
traduisant lient traduction et écriture. Il existe deux écritures : le sujet 
écrivant écrit le texte ; le sujet traduisant écrit le texte. À partir de deux 
expériences de traduction, l’article dégage des questions posées par ces 
écritures2. Quelles implications que de considérer la traduction comme 
acte d’écriture au même titre que l’écriture première ? Expliciter la figure 
du traducteur et son projet traductif. Car le projet traductif s’opère et 
s’actualise à partir de la chaîne des écritures qui instaurent des différences 
entre les langues et définissent la place des sujets écrivant et traduisant. 
 
1. Écriture et traduction : deux actes d’écriture 
 L’auto-traduction du roman écrit en portugais du Brésil3 puise 
dans mon vécu de sujet écrivant. Pourquoi, résidant en France depuis de 
longues années, le roman est-il sorti en portugais du Brésil4, une 

                                                 
1 Berman Antoine, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 
1994, p. 16. 
2 Derrida Jacques, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 2006.  
3 Rossi, Ana Helena, A Estética do quase, texte inédit. En français, l’Esthétique du 
presque, texte inédit. 
4 Alphabétisée au Brésil, j’ai inauguré l’écriture fictionnelle en français tout en apprenant 
le flamand et l’anglais. Plus tard, j’ai écrit en portugais, ensuite en français.  
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réponse : toute écriture s’ancre dans un vécu du sujet écrivant arrimé à 
une langue (le portugais du Brésil), à un lieu (le Brésil), à un temps (les 
années 1970). Écrire c’est devenir étrangère face à son vécu, désorganisé 
et réorganisé par l’écriture. C’est l’espace d’altérité en soi posé par 
l’écriture. La première écriture fit appel à des souvenirs, reconstitutions a 
posteriori d’une mémoire démultipliée dans des temps pluriels, rendus 
par l’écriture opérée par/dans le portugais du Brésil. La prosodie de la 
langue brésilienne jaillit, avec son rythme, son phrasé, son lexique, sa 
toile de relations inscrite dans des auteurs et genres littéraires brésiliens.  
 Ainsi, dès la première phrase du roman en portugais du Brésil : 
« - Não ser identificada » des remarques s’imposent : a) en portugais du 
Brésil, la négation est constituée d’un seul et unique mot, ce qui 
augmente la rapidité du phrasé. En français, la langue possède deux 
particules pour exprimer la négation ; b) la syntaxe du portugais du 
Brésil permet d’omettre le pronom personnel, ce qui a des conséquences 
du point de vue de l’oralité. Voici la solution en français : « - Ne pas se 
faire repérer ». Deux remarques : a) en langue française, la négation se 
constitue grammaticalement de deux particules « ne » et « pas », et 
ralentit le rythme de la phrase ; b) l’infinitif alourdit la phrase, et occulte 
l’identité du personnage féminin. Il a été choisi pour rendre la neutralité 
du personnage, car ce qui est signifiant est l’action du personnage ; c) le 
verbe « repérer » pour traduire « identificada » est cohérent avec le 
projet du personnage pour ne pas se faire repérer.  
 Ma position traductive (re)crée la langue brésilienne dans la 
langue française pour y créer la pulsation du portugais du Brésil, et 
inventer la situation d’énonciation. Toute traduction actualise la langue 
en accueillant des modes de pensée différés qui introduisent l’altérité 
dans la langue, et devient lieu d’étrangeté. De plus, il s’agit de (re)créer 
la familiarité5 vis-à-vis d’un vécu qui a existé en portugais du Brésil. Or, 
les contraintes (grammaticales, syntaxiques, idéologiques) et l’écriture 
posée par cette (re)création introduisent une différence indépassable vis-
à-vis du texte de départ. Expliciter la place des sujets écrivant et 
traduisant permet d’approcher cet écart.  

                                                 
5 Le terme « familiarité » demande explication. L’écriture réorganise le connu en 
déplaçant le rapport affectif entretenu par tout sujet écrivant et traduisant à la langue et à 
son vécu dans la langue.  
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2. Deux « longtemps » mis à jour par l’écriture (de la traduction)
 L’auto-traduction opérée sur le poème « longtemps »6 illustre 
l’écriture comme lieu polysémique. Cet exercice part de l’écriture du 
poème en français que voici :  
 
longtemps 
longtemps la mémoire trans----ite 
éternité 
rythmée par le rythme 
  
longtemps 
longtemps 7
inexistant 
embrasse des  
maux coulés 
dans des horizons inimaginés 
longtemps  
longtemps les mémoires 
apla----nissent 
le longtemps du longtemps 
tisse des 
recoins  
en trans----it 
rythme 
 
 Cet exercice confirme le projet de traduction qui est d’actualiser 
la langue en (re)créant le rythme de la prosodie du français dans le 
portugais, et la typographie. L’écriture (de la traduction) met à jour des 
zones d’incertitude. Cette difficulté émerge avec l’adverbe 
« longtemps », titre du poème, d’ailleurs. En tant que sujet écrivant, 
« longtemps » renvoie au temps long. Cela paraît clair. Le premier choix 
(de la traduction) qui est « no tempo » renvoie à une affinité de sens et 
non de forme grammaticale par rapport au poème en français. Cette 
possibilité entre en collision avec ma représentation de la traduction. Ne 
                                                 
6 Rossi, Ana Helena, nous la mémoire, Marseille, La Roulotte, 2006, 36 pages. 
7 Dans l’écriture en français, le vocable est repris deux fois à chaque début de strophe. 
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dois-je pas traduire un adverbe par un adverbe, un substantif par un 
substantif ? Apparaît la question : les deux « longtemps » recouvrent-ils 
une définition du temps similaire ?  
 Ces questions repèrent une strate linguistique, passée inaperçue à 
moi, sujet écrivant, mais, perçue par moi, sujet traduisant. Cette première 
écriture (de la traduction) en portugais (« no tempo ») ne comportait ni la 
musicalité, ni la profondeur du texte en français : elle sonnait faux, 
décalée de sa matière, décontextualisée, sans vie. S’impose le retour sur 
le « longtemps », et sur ce premier choix de traduction « no tempo ». 
Quelle traduction relevante8 opérer ? Face au poème en portugais, deux 
questions pointent : a) à quoi renvoient les deux « longtemps » ? Au 
temps pris dans sa durée, ou bien à la définition du temps ? Malgré leur 
proximité, ces deux éléments ne se recoupent pas. Je reviens au poème 
en français. Dans les première et troisième strophes, je maintiens la 
répétition lexicale, tandis que dans la deuxième strophe, je choisis « o 
tempo » au lieu de « no tempo ». Le poème en portugais du Brésil que 
voici s’en trouva enrichi par du rythme : 
 
no tempo 
no tempo a memória trans----ita  
eternidade  
ritmada pelo ritmo 
 
no tempo  
o tempo9

inexistente 
abraça  
males afundados  
em horizontes inimaginados 
 
no tempo 
no tempo as memórias 
aplai----nam 
o tempo do tempo  
                                                 
8 Derrida Jacques, Qu’est-ce qu’une traduction « relevante » ?, Paris, L’Herne, 2005. 
9 Souligné par nous. 
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tece  
cantinhos 
em trâns----ito 
ritmo 
 
3. Écriture (de la traduction) : les représentations de la langue10

 En tant que sujet traduisant et sujet écrivant, l’atelier d’écriture 
est complémentaire à l’écriture poétique, et examine mes choix d’écriture. 
C’est un exercice vital car écrire signifie se rendre dans des lieux où la 
rencontre n’est jamais assurée. Ecrire est une recherche, une mise en 
abîme de soi par l’écriture, dans le néant de son être. Aucun salut dans 
l’écriture. Le salut est dans la recherche. Et, d’un coup, le verbe jaillit avec 
force au-delà de l’opacité des mots, il créé du sens. Comment se déroule le 
jaillissement de cette écriture? Aucune réponse a priori. J’écris sans socle, 
dans une étrangeté grandissante, une différence de moi vis-à-vis de moi-
même, je me se disloque sans craquer, je deviens étrangère à ma propre 
personne et à mon histoire. La première écriture est à ce prix. La deuxième 
écriture (de la traduction), également, car elle creuse la différence et 
disloque mes expériences. L’écriture les réactualise sur un mode en différé 
car instituées dans le présent de l’écriture pour dire le dicible sous une 
forme différée, confrontation tendue entre deux écritures : celle du poème 
et de la traduction. Aucun acte de traduction ne fait l’économie de 
l’écriture puisque traduire pose une écriture à partir d’une écriture déjà-
là, et paradoxalement encore à créer. L’intensité de cette contradiction 
invente et fait exister la traduction comme écriture. 
 Dans l’atelier de traduction, les participants écrivent les poèmes11, 
et comme exemple les deux premières strophes du poème de Ferreira 
Gullar, « Os jogadores de dama »12, et les écritures (de la traduction) : 

                                                 
10 Atelier de traduction poétique animé en 2007 à Marseille (France) pour traduire 
quatorze poèmes du poète brésilien, Ferreira Gullar, et dégager le projet de traduction. 
Source : Ferreira Gullar : Melhores poemas, seleção Alfredo Bosi, São Paulo, Global 
Editora, 1983, 150 p. Pour le compte-rendu de l’atelier, consulter : 
http://www.hispam.info/dossiers/dossier_31_resultat+atelier+traduction=francais+-
+portugais.htm 
11 Berman, Antoine, L’Epreuve de l’Etranger, Culture et traduction dans l’Allemagne 
romantique, Paris, Gallimard, 1984, 311 p.  
12 Ferreira Gullar, op.cit. 
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Se te voltas, a verdura esplende O rosto dos homens se  
perdeu no chão das ruas Dura, nas folhas, o sol sem 
tempo13

Voa com o pássaro a solidão do seu corpo Somos arames 
estendidos no ar de um pátio que ninguém visita Vamos, 
o que sempre há, e não cessa, é o tempo soprando no  
tempo A orelha dobrada sobre o som do mundo 

 
 1e proposition de traduction14 : 
 

Si tu te retournes, la verdure resplendit Le visage des 
hommes  
s’est perdu dans le sol des rues Il demeure dans les feuilles, 
le soleil intemporel15

  
Un oiseau s’envole avec la solitude de son corps Nous 
sommes des fils 
tendus dans l’air d’une cour que personne ne visite Partons, 
ce qu’il y a toujours, et ne finit, c’est le souffle du temps  
dans le temps L’oreille pliée sur le bruit du monde 
 

 2e proposition de traduction16 : 
 

Si tu te tournes, la verdure resplendit Le visage des hommes 
s’ 
est perdu dans le sol des rues Dans les feuilles, dure, le 
soleil 
infini17

Avec l’oiseau s’envole la solitude de son corps Nous 
sommes des fils  
tendus  en l’air d’une cour que nul ne regarde Allons, 

                                                 
13 Choix discuté ci-dessous. 
14 Proposition de traduction d’André Navari 
15 Souligné par nous. 
16 Proposition de traduction de Françoise Lima. 
17 Souligné par nous. 
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ce qui est toujours là, et ne cesse, c’est le temps qui souffle 
dans 
le temps L’oreille repliée sur le bruit du monde 
 

3e proposition de traduction18 : 
 

Si tu reviens, la verdure resplendit Le visage des hommes  
se perdit sur le sol des rues Dure, sur le feuillage, le soleil 
sans  
temps19

 
Avec l’oiseau s’envole la solitude de son corps Nous sommes 
des fils 
tendus dans l’air d’une cour que personne visite Partons, 
ce qu’il y a toujours, et ne finit, c’est le temps à souffler dans  
le temps L’oreille repliée sur la rumeur du monde  

 
 La première écriture propose « le soleil intemporel », tandis que 
la deuxième « le soleil infini », et la troisième « le soleil sans temps ». 
Le soleil peut-il être qualifié à l’identique en portugais du Brésil et en 
français ? Si je prends l’expression « o sol sem tempo » comme fait 
objectif sans la contourner (l’enjoliver, la franciser, 
l’anthropomorphiser), puis-je la créer en français ? Les première et 
deuxième propositions renvoient à la conception du temps propres à la 
langue française20. Le vocable « intemporel » signifie un double rapport 
au temps : « qui, par sa nature, est étranger au temps, ne s’inscrit pas 
dans la durée du temps, ou apparaît comme invariable, éternel »21, 
définition qui rejoint la troisième proposition avec « infini » : « qui n’est 
pas borné dans le temps, qui n’a pas de fin, de terme ; éternel, 
perpétuel. »22 Ces deux propositions se rejoignent dans leur définition 
commune. 

                                                 
18 Proposition de traduction d’Ana Rossi 
19 Souligné par nous. 
20 Nous n’avons pas la place de faire référence aux deux autres projets traductifs.  
21 Rey Alain, Le Robert, Dictionnaire de la Langue française, Tome V, 1989, p. 661. 
22 Rey Alain, Le Robert, Dictionnaire de la Langue Française, Tome V, 1989, p. 573.  
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 La troisième proposition fait l’hypothèse que le portugais du Brésil 
se compose d’éléments de la langue guarani23, pour penser le temps. De 
nombreux mots et tournures en guarani sont présents dans le portugais du 
Brésil24, maints auteurs les utilisent. Or, dans l’historiographie de la 
littérature brésilienne, aucune rubrique ne les catégorise à l’exception de la 
rubrique « régionalisme »25. Guimarães Rosa26, écrivain reconnu a opéré un 
travail sur le portugais du Brésil en puisant dans l’univers « régionaliste », 
qui prend en compte les héritages amérindien et afro-américain. 
 La langue guarani a pléthore de mots pour découper le temps qui 
est cyclique. La journée commence avec « ko’êti », l’aube27. Pour la 

                                                 
23 La langue guarani, langue amérindienne, est parlée au Brésil pendant la colonisation et 
l’Empire. De nos jours, le guarani est parlé dans un seul état latino-américain, le Paraguay. 
24 Ceci est un fait vérifié comme l’atteste le Dicionário Eletrônico Houaiss da língua 
portuguesa 2.0. Le terme « mirim » est défini comme élément de composition en 
provenance du tupi (d’après les linguistes, le tupi est une famille de langues de laquelle 
est issue, entre autres, le guarani) qui signifie « petit ». Le dictionnaire classifie ce terme 
d’« indigénismes ». A une autre rubrique, « mirim » est défini comme un adjectif qui 
signifie « de petite taille », ou bien « qui est encore enfant ». Le dictionnaire inscrit ce 
vocable dans la rubrique « régionalisme » brésilien. D’autres vocables y sont répertoriés 
comme le préfixe « gua- » défini comme élément de composition en provenance du tupi 
i’wa qui signifie « fruit ». S’ensuit les noms de fruits utilisés dans la langue : abacaxi, 
anani, babaçu, bacuri, guajeru, notamment. La création de cette catégorie 
« régionalisme » est à mettre en rapport avec les entrées de la langue guarani en portugais 
du Brésil. Y trouverait-on les entrées des langues amérindiennes ? 
25 Bosi, Alfredo, História concisa da literatura brasileira, São Paulo, Cultrix, 1994, p. 207.  
26 D’autres auteurs ont réalisé un travail d’écriture similaire à Guimarães Rosa comme 
Luandino Vieira26. Portugais de naissance, il créé une langue littéraire angolaise qui 
s'imprègne des langues africaines, notamment du kimboundou (langue avec le plus de 
parlants en Angola) à partir du bilinguisme, et des iotacismes du texte (développement 
des « i » entre un « a » et un « e » dans le mot propre, spécifique au kimboundou).Voir : 
http://www.salsapaca.com/mediatheque_hispam/opac_css/index.php?|v|=more_results
27 Un ensemble de mots ponctuent le temps de la journée (jour : « ara ») divisée quatre 
moments : « ko’ê » (lever du jour), « pyrareve », « ka’aru », « pytû ». Chacune des 
parties de la journée se décompose en un ou plusieurs sous-temps. Pour le « ko’ê » (lever 
du jour ), il existe sept moments différents : « Ko’êtî » (aube) (1) ;  « ko’eju » (le nez du 
jour) (2) ; « ko’êmby » (mélange entre obscurité et lumière) (3) ; « ko’êsakâ » (clarté) 
(4) ; « ko’etiri », (explosion) (5) ; « ko’âmbota », (imminence du jour) (6) ; « ko’êmba », 
(il fait déjà jour) (7). Suit le « pyrareve »  sous-divisé en deux temps : « pyharevete », (il 
fait déjà jour, le petit matin) et « pyharova-asaje ». Le « ka’aru » (après-midi) se sous-
divise en trois moments : « asajekue », « ka’aru-asaje » et « ka’aruate ». Le « pytû » se 
sous-divise en deux temps : « ka’arupytûmby », et « ka’arupytû ».  
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matinée ou le lever du jour, sept catégories pensent le temps. 
L’expression de Ferreira Gullar, « o sol sem tempo » renvoie à une 
conception du temps originaire du guarani. Voilà pourquoi cette 
expression a été accueillie en français. C’est une hypothèse qui demande 
vérification, en recoupant ce travail avec d’autres poèmes et traductions 
où le rapport au temps est évoqué28.  
 
3. En conclusion 
1) Toute traduction est un acte d’écriture mené par un sujet traduisant. 
Cet acte d’écriture intervient après nombre d’autres, et notamment celui 
opéré par le sujet écrivant. Cet ensemble d’écritures travaille les textes, 
désorganisant ce qui est connu. Voilà pourquoi l’acte de traduire n’est 
pas neutre. D’où l’importance de situer la place d’où traduit le sujet 
traduisant. 
2) Dans le cas de l’auto-traduction, les sujets traduisant et écrivant sont 
une seule et même personne. La situation est identique à celle proférée 
plus haut : que ce soit par l’écriture (du texte), ou bien par l’écriture (de 
la traduction), ces deux actes d’écriture opèrent des changements dans le 
rapport entretenu par les sujets écrivant ou traduisant avec le texte.  
3) De même, expliciter le projet de traduction met à jour le lieu d’où 
parle le sujet traduisant, qui devient par là,  un des chaînons du processus 
d’écriture.  
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