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Abstract: Writing in French, Marthe Bibesco is one of the best-known
Romanian authors of the 20th century whose work deals with themes such as
identity, voyage, Orient versus Occident. In her novel Isvor, pays des saules
(1923), the writer describes a Romanian village at the turn of the 19™ and 20™
centuries and along with various religious rituals, Marthe Bibesco gives
interesting translations of religious terms, especially names of religious feasts
(Easter or Christmas cycles) or magic formulas upon which this article
comments.
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Figure emblématique de la francophonie roumaine pendant la
premiére moitié du XX° siécle, Marthe Bibesco a réussi par son ouvrage
Isvor, pays des saules a «traduire 1’ame roumaine », pour la faire
connaitre aux lecteurs du monde entier. Ce texte, paru en 1923 chez
Plon, a une forte dimension ethnographique et il donne une image du
paysan roumain & I’aube de la modernité, avec les pratiques et rituels
chrétiens et préchrétiens qui I’accompagnent dans tous les événements
de la vie : baptéme, mariage, mort.

Isvor le pays des saules est I’ouvrage ou Marthe Bibesco se
penche plus que nulle part ailleurs sur I’imaginaire roumain. Par le biais
d’un stratagéme littéraire (le journal que tient Marie, la narratrice, jeune
aristocrate roumaine et propriétaire du domaine d’Isvor, pendant une
année entiére, a I’intention d’un certain Emilien, qui I’attend a Paris ;
I’incipit et la cloture sont constitués par deux lettres, 1’'une du Francais
qui demande a sa bien-aimée de le rejoindre en France ; 1’autre, de
Marie, dans laquelle elle lui communique sa décision finale de rester
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dans son pays d’origine) ce volume met en lumiére des traditions et
coutumes roumaines, toute une mythologie qui reléve d’un modus
vivendi dont les sources se perdent dans la nuit des temps.

Divisée en cinq séquences de longueur inégale, selon les saisons
qui composent I’année (Le Printemps ; L’Eté; L’Automne; L’Hiver
auxquelles s’ajoute Le Renouveau, cinquiéme partie) la trame narrative
de ce journal est circulaire et chronologique. Elle suit ['un apres 1’autre
les événements, majeurs ou mineurs, du calendrier paysan, organis¢
autour de la croyance chrétienne, mais rythmé aussi par la déesse Terre
et par des cultes préchrétiens qui, dans un pays majoritairement rural,
gouvernent la vie et la mort.

Comme I’exégese 1’a remarqué, 1’intérét principal de ce volume
réside dans le travail d’ethnologue et de folkloriste que Marthe Bibesco y
entreprend. En effet, Isvor dresse I’inventaire presque complet des rituels
pratiqués au début du XX siécle dans un village du Sud de la Roumanie,
dont les origines et les buts sont des plus divers : Le Jeudi Noir ; Sainte-
Vénus ; Le cycle de Pdques; Les Rocmans,; La Saint-Georges des
vaches ; L’Arbre de mai ; Ropotine ; « Samca », [’esprit de convulsion ;
Le linge porté a la riviere ; Les Parques ; Les morts qu’on tue ; Le cycle
de Noél ; Les sortiléeges ; La féte de [’eau, pour ne citer que quelques-uns
des  quarante-six chapitres; la principale informatrice de cette
ethnologue sui generis est Outza, une vieille paysanne qui 1’a élevée et
qui continue a travailler au manoir (ou elle a le statut d’'une domestique
privilégiée) mais a part cela la narratrice entreprend elle-méme des
« enquétes », va visiter les gens (« ses pauvres »), joue parfois le role
d’une divinité — ce dont elle est bien consciente dans la communauté,
surtout lorsqu’il s’agit d’aider les plus démunis.

On pourrait affirmer que le roman Isvor est un texte-fronticre, ou
I’observation directe et la fiction font un mélange subtil, méme si les
puristes pourraient reprocher a Marthe Bibesco que, dans ce cas, il ne
s’agit ni d’un véritable traité d’ethnologie, selon les régles d’une enquéte
scientifique, ni d’une fiction trés solide. Par ce texte a visée
principalement descriptive, I’auteure tente de familiariser un lectorat
étranger (principalement francgais) avec les réalités roumaines a la
charniére du XIX°® et du XX° siécles. Par conséquent, ayant le statut d’un
Janus bifrons et regardant ce qu’elle décrit en méme temps de 1’intérieur

54

BDD-A5048 © 2008 Editura Universitatii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-09 14:57:07 UTC)



et de D’extérieur, Marthe Bibesco ne se rapproche-t-clle pas de la
condition du traducteur, obligé tant de fois de choisir entre
« familiarisation » et « dépaysement » du lecteur, lorsqu’elle doit opérer
le transfert d’éléments culturels parfois intraduisibles ?

Dans un ouvrage récent, intitulé Sur la traduction. Littéralement
et dans tous les sens', fruit d’une riche expérience et d’une longue
réflexion sur I’activité traduisante, Irina Mavrodin affirme que le
traducteur doit souvent choisir entre deux options : d’une part, ne pas
« choquer » le lecteur par le texte traduit, lui offrir des reperes familiers
dans le texte traduit, « apprivoiser » le texte ; d’autre part, maintenir un
certain « dépaysement » du lecteur par rapport a 1’espace culturel d’ou
provient le texte traduit.

Isvor pays des saules semble vouloir trouver une voie
intermédiaire, car la maniére dont il « traduit » les éléments relevant de
I’univers culturel roumain sont intégrés dans le texte frangais de deux
principales manieres : a) accompagnés d’une description qui a comme
but de les expliciter et donc de les rendre moins étrangers au lectorat
frangais ; b) insérés dans le texte tels quels, sans beaucoup de
transformations (surtout au niveau phonétique), ce qui ménage un certain
niveau d’étrangeté, entrainant la curiosité du lecteur.

Comme une grande partie du schéma narratif de ce roman tourne
autour du religieux, envisagé dans une perspective temporelle circulaire,
notre analyse va s’occuper de la maniére dont Marthe Bibesco a réussi a
rendre en frangais une vision du monde particuliére — celle du peuple
roumain — , une philosophie, des pratiques et des rituels ayant peu de
correspondants dans d’autres cultures.

Les fétes orthodoxes
A. Le Cycle de Paques

L’auteure réserve aux fétes du calendrier orthodoxe les chapitres
les plus denses de son ouvrage, a savoir : Le Cycle de Paques (vol. 1, p.
109-144) ; Le Cycle de Noél (vol. 11, p. 110-138), le dernier comprenant
la période qui se prolonge jusqu’apres le Nouvel An. On peut y
remarquer I’ampleur et la richesse de la description, qui ne perd de vue

'£d. Scrisul Romanesc, Craiova, 2006, p- 26
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aucun rituel pratiqué a Isvor, quelle qu’en soit 1’origine, la forme ou le
but escompté.

Comme beaucoup d’auteurs appartenant en méme temps a deux
ou plusieurs univers culturels et linguistiques, entre lesquels ils servent
d’interface, la princesse Bibesco insére des fragments linguistiques
roumains dans son texte, en régle générale donnés tels quels, ensuite
traduits ou explicités. Voila pour ce qui est du gateau traditionnel que les
Roumains mangent a 1’occasion de la plus importante féte chrétienne de
I’année, Paques :

La confection de la pdaque, du gdteau de fariné de blé, tel
qu’Outza me le décrit, est une cérémonie pleine de mystere. Ce peuple,
cultivateur de blé, trouve enfin [’occasion de manger du blé. Pour lui, il
Sfaut que I’occasion soit grande : la mort ou la résurrection ! Dans son
vocabulaire noble, il nomme ce blé cinstea mesei, ce qui veut dire
I’Honneur de la table. Et le mais est nommé simplement : la nourriture
de la maison, Hrana casei. °

On assiste dans ce petit fragment a une francisation du nom du
gateau (« pasca» devient «la paque»), alors que les métaphores
désignant les deux céréales sont rendues par des traductions fideles, qui
suivent ou précedent leur insertion dans le texte frangais.

Pourtant, pour ce qui est du non moins célebre « gateau des
morts », que les femmes d’Isvor préparent le jeudi avant Paques (appelé
« le Jeudi noir »), Marthe Bibesco garde le terme d’origine slave, coliva,
suivi d’une explication qui prend la forme d’un dialogue entre la
narratrice et sa vieille nourrice, la sage Outza :

Elle doit confectionner elle-méme le gdteau funébre, la « coliva »
de son vieux, dans la maison ou il a vécu, car c’est demain le Jeudi
saint, le Jeudi noir, le jour ou les morts boivent, mangent et se
réjouissent, comme s’ils étaient vivants. Je lui demande de quoi se
compose ce plat qui réveille ’appétit des défunts. Elle me répond :

- De blé cuit et de noix pilés dans du miel.

Je demande a la vieille :

2 Isvor, pays des saules, Plon, 1923, vol. I, p. 109.
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- Qui mangera ce plat ?
- Les enfants, les pauvres, tous ceux qui en demandent.’

Il en va de méme pour d’autres termes du langage de la religion,
qui permettent une traduction fidéle, que ce soit un seul mot ou bien un
syntagme entier : par exemple, la semaine qui suit les Paques, appelée en
roumain « Saptdmana luminatd» est appelée tout simplement « la
Semaine lumineuse » * ; la romanciére recourt a la méme méthode pour
ce qui est de la salutation spécifique a cette féte dans les communautés
orthodoxes roumaines : « Christ est ressuscité ! Il est ressuscité en
vérité 1»’

Quant & un autre terme qui a donné du fil a retordre a pas mal de
traducteurs — la fameuse foaca, terme d’origine latine, dont 1’équivalent
en francais est cimandre — Marthe Bibesco se borne a I’insérer en
roumain, sans le traduire, dans un passage descriptif qui rend la
spécificité de cet instrument annonciateur de la messe :

Les deux voix s’ unissent, la grave et I’aigue, accompagnées par
ce battement forcené d’un petit marteau sur un arc de bois, sur un arc de
fer, par ce bruit d’un ceeur qui bat trop fort et trop vite, qu’on entend
soir et matin autour des églises de ce pays-ci, la « Toaca ».°

B. Le Cycle de Noél

Un segment assez important du second volume d’Isvor est réservé
a ce cycle, qui chez toutes les confessions de la religion chrétienne féte la
naissance du Christ. La narratrice note consciencieusement les rituels de
son village a I’occasion pas seulement de cette féte, mais aussi de toute
une période qui dépasse le Jour de I’An, mentionnant les pratiques
propitiatoires qui visent a attirer la bonté divine et la chance sur une
personne ou bien sur toute la communauté.

3 Ibidem, vol. 1, p. 85.

* Ibidem, vol. T; p. 123.
3 Ibidem, vol. 1, p- 137.
6 Ibidem., vol. 1, p. 115.
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La veille de Noél, les enfants « vont chanter de porte en porte » ’
leurs chansons, que Marthe Bibesco appelle par une belle paraphrase,
« les ballades de la Nativité », sans donner le nom particulier, celui de
« colinde », dérivé du slave « kolenda », dont les Roumains désignent
ces chansons. L’observatrice traduit assez fidélement certains de ces
textes, tout en gardant la forme phonique du refrain : « Léré 1éré loi » :

Les quatre premiers ont dit : Le Voyage.

- Quel voyage ? —Celui que fit la Vierge et Joseph son époux
quand ils s acheminérent vers Bethléem.

1ls ont dit : La Fatigue.

- Quelle fatigue ? — Celle de Marie, lourde parce qu’elle porte le
fils de Dieu dans sa ceinture. ®

Une autre tradition, la « Sorcova » pleine de rythme et de joie (le
Jour de I’An) est rendue en frangais par le moyen d’une explication : ce
mot, d’origine probablement bulgare selon le DEX, est gardé tel quel,
n’ayant pas d’équivalent en frangais, ensuite le sens en est rendu par une
assez longue note, qui semble tirée du carnet d’un ethnologue :
« baguette ornée de roses en papier peint, qu’ils portent de la main
droite, avec I’air de tenir un sceptre en fleurs »°

Le joli texte récité par un certain « lonel » (qui frappe la maitresse
de maison quarante fois sur I’épaule de son batonnet fleuri) est
fidélement rendu en frangais par 1’observatrice enthousiasmée :

«Sorcova ! la joyeuse
Par-dela le printemps
Par-dela [’été

Puissiez-vous vivre

Et rajeunir

Comme un poirier,

Comme un poirier,

Comme un rameau de rosier !

7 Ibidem., vol. 11, p. 114.
8 Ibidem.
o Ibidem., p. 129.
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Forte comme e fer,

Brillante comme [’acier,
. \ 10

Vite comme la fléche...

Apres le cortege des enfants vient le tour des jeunes hommes, qui
se présentent avec une charrue symbolique, « ornée d’un petit sapin,
couverte de banderoles colorées et trainée par quatre beeufs blancs. »'!
L’oraison des jeunes laboureurs est rendue par une traduction en prose,
méme si d’habitude ces textes sont en vers et a la fin Marthe Bibesco fait
des observations linguistiques concernant la maniére de remercier ses
visiteurs : « J’honore les porte-parole ; ils disent étre honoré pour
recevoir un pourboire, par délicatesse envers celui qui donne. »'*

Dernier épisode du cycle de Noél, la « féte de I’eau » bénéficie
d’une attention particuliére de la part de la narratrice, avec une pointe
d’humour pour tout ce jeu social qu’est la féte. Elle note que c’est « la
féte de I’eau, la bénédiction de 1’eau, lorsque [’esprit de Dieu est
descendu sur I’eau en forme de colombe », insérant ainsi dans son texte
la traduction trés fidéle du texte saint. Dans la vision des paysans, ajoute-
t-elle, « aujourd’hui I’eau du Jourdain s’est répandue sur toute la terre, a
la suite d’une crue mystique. »'

C’est aussi ’occasion pour le prétre du village d’entrer dans
chaque maison pour donner sa bénédiction « portant I’eau du baptéme et
chantonnant les paroles merveilleuses », action que Marthe Bibesco rend
en frangais fort fidélement : « Dans le Jourdain on t’a baptisé, Seigneur !
Comme un homme mortel tu es allé vers le fleuve, Christ Empereur ! Et
tu as demandé le Baptéme pour I’effacement des péchés, toi qui seul es
sans péchés... » ™

Incantations et sortileges
La traductrice sui generis qu’était la princesse Bibesco a préfiguré
par cet ouvrage a visée interculturelle les théories de la fin du XXeéme

19 1bidem., p. 130.

" Isvor, pays des saules, Plon, 1923, vol. II, p. 131.
2 Ibidem.

13 Ibidem,, p. 136.

1% Ibidem.
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si¢cle sur la portée de I’activité traduisante, car, comme Antoine Berman
allait le dire plusieurs décennies plus tard, le principal objectif de la
traduction est « [...] d’étre ouverture, dialogue, métissage, décentrement.
Elle est mise en rapport ou elle n’est rien. »"

Tout en plongeant dans ce qui fait I’essence-méme de la culture
roumaine, a savoir la dimension chrétienne orthodoxe, visant a tisser des
liens entre cette Roumanie ancestrale et le monde occidental, rationnel et
cartésien, Marthe Bibesco n’oublie pas d’en révéler d’autres aspects.
Dans beaucoup de pages elle s’intéresse a des pratiques ayant trait a
I’irrationnel le plus pur, a la « pensée magique », qu’elle rend en francgais
avec un savoir-faire complet.

Plus ou moins acceptés par 1’église, les sortiléges et incantations
matinant ¢éléments chrétiens et préchrétiens sont notés avec un brin
d’humour par la narratrice, qui en donne une traduction trés fidéle, sans
avoir a contourner beaucoup de difficultés. Voici pour ce qui est de
I’emploi moins connu du cierge de Paques, dont la lumiére « chasse les
orages », guérit les bestiaux, qui sert a lutter « contre les impuretés,
contre les souillures, contre 1’ceil malin, surtout quand il tonné, quand les
éclairs aveuglants annoncent la foudre .»'°

Les filles a marier sont particuliérement intéressées par les
avantages qu’elles peuvent obtenir en utilisant ce cierge :

Pour se faire aimer, les filles qui vont a la danse font passer en
grand secret la flamme du cierge pascal entre leur chemise et leur sein,
tout autour de leur corps, en pronongant ces paroles magiques :

Cierge, mon petit cierge !

Comme le jour de la Résurrection fut lumineux, précieux et fété
par le s hommes, - fais que je sois a mon tour lumineuse, précieuse et
fétée par eux. —Et comme je les ai vus, ce jour-la, monter vers l’église, en
foule et pressés, - fais qu’ils viennent vers moi, nombreux et se hdtant.

Et qu’avec ton aide, je sois pour eux pareille au jour de la
Résurrection, — attendue, bienvenue, honorée, aimée, lumineuse et
précieuse. Amen '’

'S Antoine Berman, L ’Epreuve de [’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 16.
1 Jsvor, pays des saules, Plon, 1923, vol. II, p. 126.
7 Isvor, pays des saules, Plon, 1923, vol. I, p. 127.
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Dans le second volume d’Isvor, une description trés intéressante
est a retenir, celle de I’incantation propitiatoire de la « Paparoude ».
N’ayant pas de terme en frangais pour la « petite fille nue, couverte
seulement de feuillage » qui danse pour faire venir la pluie, selon une
croyance paienne, Marthe Bibesco crée le nom « Paparoude », calque de
« paparuda » en roumain, dont 1’origine est bulgare, selon le DEX. La
romanciere ethnographe ne se limite pas a présenter le rituel, elle traduit
mot par mot le « chant de la Paparoude », qui garde en frangais la méme
sonorité que dans la langue source :

Mouillez-moi, bonnes gens | — Pour que la pluie tombe — a grands
seaux d’eau renversés — sur les labours, sur les mais,- pour qu’ils
poussent — plus haut que les toits des maisons, - pour que les épis —
soient plus nombreux que les étoiles, - pour que els greniers a blé se
remplissent — d’un bruit joyeux."

skskok

Si traduire ¢’est « ouvrir au niveau de I’écrit un certain rapport a
I’Autre, féconder le Propre par la médiation de I’Etranger », comme
I’affirme Antoine Berman des les premicres pages de son Epreuve de
I’étranger’®, on pourrait voir dans la figure de Marthe Bibesco un des
fondateurs de cette tendance a ouvrir la culture roumaine a 1’Occident.
Romancicre, ethnologue et traductrice en égale mesure, la chatelaine de
Mogoshoaia a compris, avant beaucoup d’autres a son époque,
I’importance du métissage des cultures, de leur mise en rapport et de
I’ouverture vers ’autre.

18 Isvor, pays des saules, Plon, 1923, vol. I, p. 53.
1 Paris, Ed. Gallimard, 1984, p. 16.
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