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Abstract: This article attempts to show the difference between translation 
(when the translation is another person than the author of the text) and self-
translation (when the author and the translation are the same person). If in 
the former case the result is a “fake-creation”, in the latter we have a case of 
re-writing by the author of his own work, sometimes in a different way 
(because for another audience) than the initial text.  

 
 

Je trouve que pour quelqu’un qui réfléchit sur la traduction, 
et notamment sur la traduction littéraire, l’autotraduction peut 
constituer un champ de recherche privilégié, car, en réfléchissant sur 
l’autotraduction, on peut mieux voir, comprendre, ce qu’est la 
traduction. 

Parler de différence entre la traduction et l’autotraduction 
présuppose qu’il devrait y avoir une différence, chose qui n’est pas 
tellement évidente pour tout le monde, puisqu’on tend plutôt à 
confondre traduction et autotraduction, à les réduire toutes les deux 
au même statut. Pour commencer donc avec le commencement, on 
doit se demander si l’autotraduction diffère d’une manière 
significative de la traduction, si l’une et l’autre ont le même statut au 
niveau poïétique (au niveau du faire, de la production du texte), au 
niveau poétique (au niveau de l’œuvre en tant que telle) – car ma 
présupposition pour tout ce qui suit est que la traduction a pour 
résultat une « œuvre-simulacre » et qu’elle est un acte de « création-
simulacre » – et au niveau pragmatique ou de la réception.  
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J’essaie donc dans ce qui suit de donner une réponse (de 
toute façon plutôt approximative et sommaire) à cette question de 
l’existence ou de la nonexistence d’une différence entre deux actions 
traduisantes qui peuvent facilement être perçues comme identiques, 
et entre leur produit qui, lui, est forcément différent parce que 
relevant de langues différentes. En tant que quelqu’un qui pratique 
l’autotraduction (mais aussi la traduction dans les deux sens : du 
roumain en français, du français en roumain – chose importante à 
préciser, car je suis de la sorte en mesure de mieux comparer), à 
savoir la traduction en français de mes propres poèmes et de mes 
propres essais (écrits en roumain), je sens puissamment la différence 
entre mon faire de traducteur et mon faire d’autotraducteur. Je sens 
cela de l’intérieur, cela relève d’une connaissance globale, 
indistincte, plutôt intuitive, mais que je veux, en changeant de 
perspective, « analyser », en me séparant en quelque sorte de mon 
propre faire, en devenant un autre par rapport à lui. 

La première différence – qui relève d’ailleurs du bon sens – 
serait celle-ci : dans un cas – la traduction – , on traduit l’œuvre d’un 
autre, dans l’autre cas – l’autotraduction – , on traduit sa propre 
œuvre. La différence dont nous parlons ici prend donc son origine 
dans l’instance qui est à l’origine du faire traduisant.  

En tant que traductrice des œuvres des autres, je me trouve 
dans la situation paradoxale d’une possible/impossible altérité, ayant 
pour résultat un texte qui tend à réaliser une identité. La situation est 
paradoxale parce que l’antinomie du couple je/l’autre est 
transgressée, résolue dans une unité (identité), par un artifice créateur 
d’un simulacre. Ce qui veut dire que le texte traduit est, par rapport 
au texte de l’œuvre d’origine, un texte-simulacre, dont l’auteur (le 
traducteur) est un auteur-simulacre (nous donnons au mot simulacre 
le sens qu’il a dans les dictionnaires : « apparence sensible qui se 
donne pour une réalité », « fantôme », « illusion », « apparence »). 
Le mot simulacre ne comporte ici aucune connotation péjorative et 
doit être compris comme une « image dans le miroir par rapport à la 
« réalité que réfléchit le miroir ». 
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Peut-être ai-je atteint un point hypersensible, car à partir de 
cette problématique de l’œuvre vs. l’œuvre-simulacre on pourrait 
essayer de donner une réponse à cette question tellement délicate : 
pourquoi la traduction est un produit périssable (on doit, à des 
intervalles variables, faire de nouvelles traductions, car les 
anciennes sont devenues désuètes, caduques, et ne présentent plus 
qu’un intérêt historique), tandis que L’ŒUVRE, ELLE, EST UN 
« MONUMENT » ? 

Voilà une réponse possible : l’original (L’OEUVRE) est la 
« réalité », la traduction n’est qu’une apparence sensible qui se donne 
pour une réalité, une belle illusion qui fonctionne très bien pendant 
un certain temps, mais qui doit être remplacée par une nouvelle 
illusion (par une nouvelle traduction), par un nouveau simulacre, 
produit par un auteur simulacre, le traducteur de l’œuvre d’un autre. 
Or, ne pourrait-on pas avancer l’hypothèse que l’autotraduction, à la 
différence de la traduction, se soustrait à ce statut de simulacre, 
qu’elle est ŒUVRE au sens fort du terme ? 

C’est une présupposition qui peut nous renforcer dans l’idée 
que la traduction et l’autotraduction littéraires sont deux opérations 
de nature très différente et que chacune est contraignante à sa 
manière. Forcément avec l’autotraduction on glisse souvent dans ce 
qu’on nomme couramment « infidélité » par rapport à l’oeuvre 
d’origine. Cela devient en fait un processus – parfois quasiment 
insaisissable par celui qui y est engagé – de réécriture (processus qui 
nous rapproche peut-être de ce qu’est la vraie traduction, en nous 
obligeant à une prise de conscience quant au spécifique, assez 
souvent occulté, de celle-ci ?). 

Par ailleurs, l’autotraduction peut revêtir des manières d’être 
assez variées. Prenons, par exemple, le cas de Cioran, qui s’avère 
être l’un des plus complets dans le contexte de notre problématique. 
La collaboration avec Sanda Stolojan (il s’agit de la traduction du 
roumain en français du livre Lacrimi şi sfinŃi/Des larmes et des 
saints) met en évidence un côté tout à fait spécial de la réécriture par 
une autotraduction masquée, nondéclarée par une signature qui 
assume, car cette traduction n’est signée que par Sanda Stolojan. Or, 
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à l’occasion de cette traduction, Cioran procède à de nombreuses 
suppressions et modifications, qu’il accomplit à travers sa traductrice 
et qui ont en vue le lecteur français, un lecteur dont la mentalité 
spécifique (selon Cioran : de type cartésien) se situe au pôle opposé 
par rapport à la mentalité du lecteur roumain (auquel s’était adressé 
le texte original, écrit en roumain). 

Par cette traduction, qui est en fait une autotraduction / 
adaptation à l’horizon d’attente d’un autre type de lecteur, Cioran 
met de l’ « ordre » dans un texte échevelé et baroque (l’original 
roumain). Selon Cioran d’ailleurs, la structure des deux langues elle-
même (le roumain et le français) diffère de la même façon. 

Curieusement, mon expérience en tant que traductrice de 
Cioran a été tout à fait autre. Cioran, qui m’a reçue deux fois dans sa 
« mansarde » parisienne de rue de l’Odéon et avec lequel j’ai eu 
deux longs entretiens, m’a dit qu’il me faisait confiance et qu’il ne 
voulait contrôler d’aucune manière mes traductions. (J’ai traduit en 
roumain Précis de décomposition et La Chute dans le temps.). 
J’essaie de m’expliquer cette attitude ou bien par un changement de 
conception vis-à-vis de la traduction, ou, ce qui est plus probable, par 
le fait qu’il se rapportait cette fois-ci à un autre type de lecteur, à 
savoir au lecteur roumain.  

Si l’on donne au concept d’autotraduction un sens plus large, 
on pourrait peut-être dire que tous les textes de Cioran – dont la 
langue maternelle était le roumain et qui a appris le français lorsqu’il 
avait largement dépassé la trentaine – étaient des autotraductions.  

Je pense qu’un cas semblable est celui de Beckett. C’est 
d’ailleurs peut-être le plus connu, parce qu’il a assumé sa 
« traduction » (lisez : autotraduction) comme réécriture. 

Mais si on donne au concept d’autotraduction un sens encore 
plus large, on peut dire, avec Proust, que tout auteur ne fait que 
« traduire » - par son œuvre, pour les autres, par le truchement d’un 
discours qui n’est que le sien – sa propre « vision ». 

Matei Visniec est, je crois, un cas par rapport auquel le sens 
du mot autotraduction est le plus proche de celui qu’on lui donne 
couramment. C’est un auteur qui s’efforce d’établir un contrôle 
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absolu des deux côtés, le côté roumain et le côté français, avec, peut-
être, tout de même,  ce désir de réécriture auquel ne peut échapper 
aucun auteur qui traduit ses propres textes. 

Faut-il dire encore une fois que toutes ces autotraductions, 
qui sont des réécritures, se sont soustraites au régime d’ « œuvres-
simulacre » et « périssables » et qu’elles restent des œuvres au sens 
fort du terme ? 

Mais essayons de dire ce qu’est une réécriture pour celui qui 
traduit ses propres textes. Je ferai de nouveau appel à ma propre 
expérience. J’ai constaté que j’ai dû – dans l’autotraduction – me 
mettre dans une situation scripturale dédoublée, difficile à réaliser 
pourtant, je dirais même presque impossible à réaliser en totalité (par 
une séparation totale de l’ « auteur » et du « traducteur »). J’ai fait 
cette expérience avec mes propres poèmes, donc avec un type de 
discours qui invite plus que les autres à la réécriture. On veut se 
soumettre à la contrainte exercée par l’original, mais le jeu du 
dédoublement ne peut pas être assumé jusqu’au bout. Car celui qui 
traduit sa propre œuvre ne peut échapper à la tentation de réécrire un 
texte qui lui appartient en propre, il est vrai, mais qu’il aurait dû 
« traduire » et non pas réécrire. Il est vrai qu’une édition bilingue 
(c’est le cas de la mienne) limite beaucoup la tentation de la 
réécriture, sans l’exclure pourtant. 

D’ailleurs, à vrai dire, où commence et où finit la réécriture, 
lorsqu’il s’agit d’un texte traduit par son auteur ? Ma réponse serait 
la suivante : avec l’autotraduction on est toujours devant un cas de 
réécriture, qui appartient à l’auteur même, devant un cas d’œuvre 
nonsimulacre, d’œuvre au sens fort du terme. Car, même s’il veut se 
laisser contraindre par son propre texte déjà écrit dans une autre 
langue, l’auteur qui est devenu son propre traducteur ne peut jouer 
jusqu’au bout le jeu de ce dédoublement, qui devrait être ici celui 
d’une contrainte totalement assumée. Il veut s’imposer la règle de la 
contrainte mais il sait pourtant qu’il se trouve devant sa propre 
œuvre, sur laquelle – il le croit, du moins, dans son inconscient le 
plus profond – il a tous les droits (encore, car il est en vie). 
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Celui qui traduit son propre texte se sent totalement libre 
dans ses options et mouvements, car celles-ci sont générées par son 
texte à lui, dont il est le maître absolu. C’est pourquoi celui qui 
s’autotraduit ne peut échapper à la tentation de réécrire un texte qu’il 
a écrit lui-même, de le réécrire parfois avec une désinvolture qui peut 
transformer le texte d’origine dans un simple prétexte. Il est vrai que 
– comme je l’ai déjà dit – l’édition bilingue limite ce jeu de la 
quasitotale liberté vers laquelle tend l’auteur qui traduit son propre 
texte et qu’il essaie pourtant de contrôler, pour s’inscrire dans les lois 
d’une traduction. Mais même dans ce cas, il a parfois recours à un 
artifice qui met les deux textes d’accord, en les réécrivant tous les 
deux, à savoir le texte d’origine et le texte cible. 

Si du traducteur réécrivant le texte qu’il est censé traduire, 
on pourrait dire qu’il a fait une mauvaise traduction, on ne peut pas 
porter le même jugement sur celui qui modifierait, en le réécrivant, 
son propre texte. 

Mais il y a aussi un autre cas assez curieux que l’on pourrait 
placer parmi les cas d’autotraduction : celui du créateur qui marque 
si fortement de son empreinte le texte qu’il traduit (et qui appartient à 
un autre auteur) que l’on peut dire que ce texte est devenu un pur 
prétexte à partir duquel il a créé un texte tout à fait nouveau, un texte 
à lui, où l’on reconnaît plutôt la manière de ce « traducteur » sui 
generis que la manière de l’auteur « traduit » (= trahi). 

Pour la culture roumaine moderne, un cas paradigmatique de 
ce genre serait celui d’Arghezi en tant que traducteur de La Fontaine, 
de Baudelaire, etc. 
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