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Abstract : In the present paper, the author analyses the risks and traps of 
self-translation, starting from one of his own experiences. The approach 
testifies to the question of faithfulness on a double level: local and global, 
and to the critical component, which is more consistent for the self-
translator than for the translator. Quite often the self-translation becomes a 
better version of the source-text. 
 
 

On dit qu’un bon traducteur – et la possibilité d’être bon 
semble devenir plus grande quand on traduit d’une langue étrangère 
en la langue maternelle qu’inversement – doit en premier lieu 
maîtriser justement la langue maternelle (ce qui n’est pas du tout 
facile : éléments de stylistique fonctionnelle, d’histoire de la langue, 
etc.) ; or, le plus souvent ; l’autotraduction suppose la traduction de 
la langue maternelle en une langue étrangère. Alors, vu le risque 
d’évoluer dans une langue où il se sent moins confortable (moins 
chez soi), pourquoi un auteur serait-il tenté de se traduire? 

La traduction est une preuve de fidélité (et, en grande 
mesure, d’humilité). Le principal danger qui menace un traducteur 
dévoué est celui d’uniformiser du point de vue expressif les œuvres 
traduites; dans le domaine des traductions littéraires, des auteurs que 
différencient le moment historique, la géographie (y compris 
culturelle), l’éducation, l’histoire personnelle, etc. peuvent 
ressembler de manière alarmante. Ce qui devrait impliquer que le 
contact du traducteur avec l’œuvre à traduire ne se limite pas au 
remplacement du véhicule (de la langue) qu’adopte la pensée. Voilà 
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une affirmation que tous se précipiteraient à approuver, mais que 
relativement peu de traductions semblent prouver. Un traducteur 
devrait connaître l’œuvre à traduire avant même de commencer son 
travail, de choisir des versions moins circulées de certains termes si 
la cohérence de l’œuvre le réclame, de revenir sur les pages déjà 
traduites pour réparer ses trahisons, etc. En d’autres termes, la 
question de la fidélité se pose à deux niveaux : le niveau ponctuel, 
local et le niveau global, structural. A ce deuxième niveau, la fidélité 
acquiert une composante critique. 

Cette composante critique devient décisive dans le cas de 
l’autotraduction. L’auteur qui décide de se traduire a à développer 
une responsabilité très aigüe des idées mises en page; il les 
considère, d’un côté, comme si importantes, que la sauvegarde de 
leur relevance devient décisive, d’un autre côté, si nuancées, que 
seule la sauvegarde de leur finesse leur conditionne la relevance. 
Aussi arrive-t-il à revoir le texte. C’est comme s’il souhaitait 
reconfirmer son adhésion à ses propres dires. (Rudolf Arnheim a 
réécrit en 1974, vingt ans après, son Art and visual perception, 
montrant que d’une rédaction à l’autre sa vision sur la problématique 
abordée s’est enrichie et raffinée; lui-même n’a pas senti qu’elle était 
devenue autre. En 1982 il a écrit The power of the center, 
s’intéressant à une autre problématique.) 

Traduisant une œuvre créée par lui-même, l’auteur a 
l’occasion de proposer une variante améliorée de l’œuvre en 
question. L’autotraduction pourrait être par rapport à la version 
initiale ce que cette version est par rapport à une version antérieure, 
moins ciselée, moins conforme aux standards de son auteur (une 
sorte de brouillon).  

Arrivés à ce point, nous nous demanderons peut-être 
pourquoi l’autotraduction (phénomène quand même rare) se produit 
surtout dans le domaine des sciences humaines. Le créateur d’œuvres 
littéraires n’est pas tenté de traduire ses textes, du moins pas tenté au 
point de se mettre au travail. Quand il traduit une œuvre littéraire, le 
traducteur pénètre peu à peu dans un univers qui peut parvenir à la 
fasciner, à le « ravir » (à l’arracher de l’univers réel ; ce ravissement 
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est d’autre nature, ou peut-être a d’autres intensité et complexité que 
celui dont l’objet est le simple lecteur, mais c’est là une autre 
question). Quand il traduit sa propre œuvre, un auteur est privé de la 
fascination de la découverte – il ne peut pas découvrir ce que lui-
même a construit. La familiarité avec cette construction est si 
grande, qu’elle anéantit narcissisme (« j’aime tant ma création, mon 
image, que je la reparcours – refais – en la traduisant moi-même ») 
ou méfiance (« je soupçonne que les traducteurs ne sont pas capables 
de traduire une telle œuvre »). (Je ne nie cependant pas qu’un auteur 
puisse traduire ses textes animé par un ressort ludique, par exemple. 
En même temps, il est bien connu que des auteurs revoient la 
traduction de leurs œuvres en des langues qu’ils connaissent eux-
mêmes, assumant ainsi – je le crois – la responsabilité de cet acte; 
nous avons affaire à une autotraduction déléguée.) 

Enfin, dans le cas de certaines œuvres littéraires, la 
traduction est – presque – un autre texte. Pour assez de variantes 
stylistiques des Notations (Raymond Queneau, Exercices de style), la 
traduction roumaine n’est pas seulement une traduction. Créer en 
roumain comme Queneau a créé en français équivaut à produire 
pastiches et parodies (sans intention comique toutefois), à peindre 
une version d’un thème qui en possède déjà au moins une (voir les 
femmes à ombrelle de Monet), à écrire des variations pour un thème 
musical.  

J’aime croire que les aspects passés en revue de 
l’autotraduction signalent qu’il s’agit là d’une problématique difficile 
à circonscrire à cause de ses frontières floues, qui favorisent des 
ouvertures vers d’autres problématiques également complexes. Sa 
difficulté lui assure l’attrait. Que pourrait-on souhaiter davantage? 
  
 

Jocul de-a societatea 
 

În curtea asfaltată a şcolii de 
cartier aducând cu o cazarmă, 
nişte tineri în jur de douăzeci de 

Jouer à la société 
 

Dans la cour asphaltée de l’école 
de quartier rappelant une caserne, 
des jeunes aux alentours de vingt 
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ani jucau tenis cu piciorul. 
Terenul era alcătuit din două 
şiruri, lipite între ele, de câte 
şase pătrate. După ce cădea o 
dată într-un pătrat, mingea 
trebuia trimisă de cel care îl 
ocupa în oricare din celelalte. 
Jucătorul care nu reuşea de trei 
ori să Ńină astfel mingea în joc 
era eliminat. Ultimul care lovise 
mingea conform regulilor o 
repunea în joc.  
 
De câte ori un jucător comitea 
vreo greşeală, ceilalŃi jucători şi 
spectatorii – destui care abia 
aşteptau să intre în joc – 
izbucneau în imense urlete de 
satisfacŃie, al căror ecou era 
amplificat de forma de potcoavă 
a clădirii, de dimensiunile ei. De 
foarte multe ori jocul se 
întrerupea şi se declanşa 
scandalul. Răcnetele şi 
înjurăturile nu vizau atât o 
situaŃie neclară (de pildă, 
câteodată era greu de apreciat 
locul precis unde căzuse mingea) 
sau pe cei direct angajaŃi în ea 
(ocupanŃi ai unuia sau altuia din 
pătratele între care căzuse 
mingea); răcnetele şi înjurăturile 
erau îndreptate de fiecare spre 
fiecare şi spre nimeni. Nu 
întotdeauna ce se striga avea 

ans jouaient au tennis-football. 
Le terrain comportait douze 
carrés, disposés en deux rangs. 
Les joueurs devaient envoyer le 
ballon dans n’importe quel autre 
carré, après l’avoir laissé tomber 
une fois dans le leur. Celui qui ne 
parvenait pas à maintenir ainsi le 
ballon en jeu était éliminé. Le 
dernier qui avait frappé le ballon 
conformément aux règles le 
remettait en jeu. 

 
Chaque fois qu’un joueur 
commettait une erreur, les autres 
joueurs et les spectateurs – il y en 
avait assez qui s’impatientaient 
d’entrer dans le jeu – éclataient 
dans de terribles hurlements de 
satisfaction dont l’écho était 
amplifié par la forme en fer à 
cheval du bâtiment, par ses 
dimensions. Le jeu 
s’interrompait souvent et 
commençait le scandale. Les 
grands cris et les jurons ne 
concernaient pas tant une 
situation ambiguë (par exemple, 
il était quelquefois difficile 
d’apprécier l’endroit précis où le 
ballon était tombé) ou des 
joueurs y soient directement 
engagés (occupants des carrés 
voisins que séparait la touche 
près de laquelle le ballon était 
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legătură cu situaŃia de joc. Apoi 
partida se relua. 
 
 
 
 
 
 
Cel mai adesea se desfăşura 
astfel: doi-trei jucători se hotărau 
să elimine un altul; îşi pasau 
între ei mingea şi apoi i-o 
trimiteau « victimei » de aşa 
manieră, încât acesteia îi era 
imposibil s-o returneze. De 
altfel, nici nu încerca cu prea 
mare convingere s-o facă. O dată 
adunate cele trei greşeli, ea 
părăsea jocul în urletele de 
bucurie ale celorlalŃi. Jucătorul 
era înlocuit şi aştepta momentul 
să înlocuiască pe altcineva. Cât 
timp dura « complotul », restul 
participanŃilor la joc stăteau 
practic pasivi. După eliminarea 
unuia, se forma altă 
« conjuraŃie » şi se numea 
victima. Se scurgeau câteva 
momente şi iarăşi răcnete şi 
înjurături, iarăşi urlete de 
bucurie. 
 
 
 
 

tombé) ; les hurlements et les 
jurons étaient dirigés vers chaque 
paticipant et vers aucun d’entre 
eux. Ce qu’on criait n’avait pas 
toujours rapport à la situation 
concrète. Ensuite, le jeu 
recommançait.  

 
Le plus souvent, il se déroulait de 
cette façon: deux ou trois joueurs 
décidaient d’éliminer un autre; 
ils se passaient tranquillement le 
ballon pour l’envoyer finalement 
à la « victime » de manière à ce 
que celle-ci ne puisse pas le 
renvoyer. D’ailleurs, elle 
n’essayait pas de le faire avec 
trop de conviction. Une fois les 
trois fautes accumulées, la  
« victime » quittait le jeu dans les 
hurlements de satisfaction des 
autres. Le joueur était remplacé 
et attendait le moment où il 
pouvait remplacer quelqu’un. Le 
temps de la « conjuration », le 
reste des participants au jeu 
étaient pratiquement passifs. 
Après l’élimination d’un joueur, 
on formait immédiatement une 
autre « conjuration » et on 
désignait la victime suivante. 
Quelques instants après, grands 
cris et jurons, hurlements de joie. 
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Două sunt lucrurile de respectat 
în orice joc. În primul rând, 
regulile lui, cele care îi conferă 
individualitate. În al doilea rând, 
moralitatea jocului, care 
înseamnă în principal condiŃii 
egale pentru fiecare participant şi 
respectul pentru adversar. Aceste 
două elemente susŃin coerenŃa 
jocului, determină ordinea care 
defineşte universul oricărei 
activităŃi ludice. Jocul educă şi 
probează dibăcia celor care 
participă la el, perseverenŃa şi 
curajul lor, capacitatea lor de a 
lua rapid decizii eficace, le 
dezvoltă iniŃiativa şi le creşte 
calitatea alegerii (expresie a 
libertăŃii) în cadrul bine 
determinat alcătuit de reguli. 
Jocul produce progres în planul 
performanŃei fizice, al 
colaborării umane etc. Mai mult, 
definitoriu pentru joc este 
elementul constructiv: activitatea 
ludică creează permanent ordine. 
Jocul din curtea şcolii, aşa cum 
se desfăşura, avea aceste virtuŃi?  
 
 
  
 
Orice joc poate fi pervertit şi 
pervertirea se produce în 
condiŃiile în care regulile de 

Dans chaque jeu il y a deux 
choses à observer. En premier 
lieu, ses règles, qui 
l’individualisent. En second lieu, 
sa moralité, qui signifie tout 
d’abord des conditions égales 
pour les participants et le respect 
de l’adversaire. Ces deux 
éléments soutiennent la 
cohérence du jeu, déterminent 
l’ordre qui définit l’univers de 
n’importe quelle activité ludique. 
Le jeu met à l’épreuve et éduque 
l’habileté, la persévérance et le 
courage des participants, leur 
capacité de prendre rapidement 
des décisions efficaces, 
développe leur esprit d’initiative 
et améliore la qualité de leurs 
choix (expression de la liberté) 
dans le cadre bien déterminé 
constitué par des règles. Le jeu 
est source de progrès sur le plan 
des performances physiques et de 
la collaboration humaine, etc. 
Qui plus est, définitoire pour le 
jeu est son côté constructif: 
l’activité ludique crée de l’ordre. 
Le jeu qu’on jouait dans la cour 
de l’école, possédait-il ces 
vertus? 

 
Tout jeu peut être perverti, et sa 
perversion se produit dans les 
conditions où les règles de son 
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desfăşurare sunt întru totul 
respectate. « Tragerea de timp » 
la fotbal e un exemplu. 
Pervertirea nu merge mai departe 
însă fără a ameninŃa existenŃa 
însăşi a jocului; căci « mai 
departe » nu înseamnă altceva 
decât abolirea regulilor. Regulile 
o dată abolite, jocul nu mai 
există. 
 
În curtea şcolii se exersa felul 
cum regulile pot ajuta la umilirea 
adversarului. Constituirea 
« conjuraŃiilor » era dovada cea 
mai puternică a încălcării 
moralităŃii ludice; dispărea 
egalitatea şanselor pentru fiecare 
jucător. « Victimei » îi era cu 
neputinŃă să dejoace manevrele 
adversarilor, şi dacă nu se 
străduia mai tare să returneze 
mingea era tocmai pentru a nu le 
oferi prilejul să-şi manifeste mai 
zgomotos bucuria triumfului, 
dispreŃul. O anumită pasivitate 
era forma « victimei » de a-şi 
« pedepsi  » adversarii lăsându-le 
o victorie fără glorie. Atâta doar 
că adversarii o gustau din plin, 
pentru că nu era nimic care să le-
o ameninŃe; de asta şi alcătuiau 
« conjuraŃie », pentru a-şi 
asigura propriul confort interior 
pe când umileau « victima ».  

déroulement sont rigoureusement 
respectées. Un exemple? Au 
football on tire sur le temps. La 
perversion ne va pas plus loin 
sans menacer l’existence même 
du jeu, car « plus loin » ne 
signifie autre qu’abolition des 
règles. Les règles une fois 
abolies, le jeu n’existe plus.  
 
 
Dans la cour de l’école on 
exerçait la manière dont les 
règles peuvent aider à humilier 
l’adversaire. La constitution des 
« conjurations » était la preuve 
péremptoire de la violation de la 
moralité ludique : l’égalité des 
chances était abolie. Il était 
impossible à la « victime » de 
déjouer les manœuvres de ses 
adversaires, et si elle ne 
s’efforçait pas davantage de 
renvoyer le ballon, c’était 
justement pour ne pas offrir à 
ceux-ci l’occasion de manifester 
encore plus bruyamment leur 
satisfaction et leur mépris. Une 
certaine passivité était la forme 
par laquelle la « victime »,  
« punissait » ses adversaires en 
leur offrant une victoire sans 
gloire. Cependant, les autres y 
prenaient du plaisir, parce que 
rien ne mettait en doute leur 
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Decizia de a exclude partenerul 
din grupul jucătorilor era luată în 
virtutea unei atitudini străine de 
regulile şi moralitatea jocului. 
Pervertirea jocului în general 
este provocată de o atitudine care 
îi este exterioară. Interese 
financiare sau politice 
denaturează multe jocuri 
sportive. În curtea şcolii însă, 
situaŃia era alta.  
 
Pentru etologie, jocul este o 
ritualizare a agresivităŃii . 
Termenul ritualizare, prin care se 
înŃelege transformarea funcŃiei 
pragmatice a unui comportament 
în funcŃie de comunicare, a fost 
folosit pentru prima dată de J. 
Huxley în 1923. În joc, 
agresivitatea deviază de la 
scopurile ei naturale, jocul este o 
modalitate prin care ea se 
descarcă fără efecte nefaste la 
nivel social. În jocul din curtea 
şcolii se observă însă un proces 
de deritualizare, un proces în 
care agresivitatea tinde să revină 
la formele şi manifestările ei 
primare. Pervertirea jocului se 

succès; ils formaient des 
« conjurations » pour s’assurer le 
confort intérieur tandis qu’ils 
humiliaient la « victime ».  
 
La décision d’exclure tel ou tel 
partenaire du groupe des joueurs 
était prise en vertu d’une attitude 
étrangère à la moralité du jeu. La 
perversion du jeu en général est 
provoquée par une attitude qui 
lui est étrangère ; des intérêts 
financiers et politiques altèrent 
assez de compétitions. Dans la 
cour de l’école la situation était 
cependant autre.  

 
Pour l’éthologie, le jeu est une 
ritualisation de l’agressivité. Le 
terme ritualisation – par lequel 
on entend la transformation de la 
fonction pragmatique du 
comportement en fonction de 
communication – a été utilisé 
pour la première fois par J. 
Huxley, en 1923. Dans le jeu, 
l’agressivité dévie de ses fins 
naturelles, par le jeu elle se 
décharge sans provoquer des 
effets néfastes à l’échelle sociale. 
Dans le jeu qui se déroulait dans 
la cour de l’école on constatait 
cependant un processus de 
déritualisation, un processus où 
l’agressivité tendait à revenir à 
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produce aici nu prin intervenŃia 
unui element străin universului 
ludic (politic, financiar etc.), ci 
prin regresul jocului la instinctul 
de agresiune în care îşi are 
izvorul. Ce determină această 
deritualizare? 
 
 
 
Konrad Lorenz a semnalat 
tensiunile pe care le generează 
diferenŃele de ritm între evoluŃia 
socială şi evoluŃia biologică a 
omului. De aceea, un regim 
politic trebuie să vegheze, printre 
altele, la eliberarea tensiunilor 
care se acumulează în societate 
şi care pot ameninŃa societatea 
însăşi. El trebuie să asigure un 
minimum de condiŃii în care 
oamenii să-şi elibereze pulsiunile 
şi să-şi manifeste un minimum 
de libertate. Pe de altă parte însă, 
aşa cum spune Georges 
Balandier, « toate societăŃile, 
chiar şi cele mai închistate, sunt 
obsedate de sentimentul propriei 
vulnerabilităŃi », ceea ce explică 
tendinŃa puterii de a controla 
absolut orice mişcare în cadrul 
social. Echilibrul între aceste 
două aspecte ale vieŃii sociale 
este foarte instabil; istoria 
demonstrează că el se strică mult 

ses formes et manifestations 
primaires. La perversion du jeu 
ne se produisait pas par 
l’intervention d’un élément 
étranger à l’univers ludique, mais 
par la régression du jeu à 
l’instinct d’agression qui 
constitue sa source. Qu’est-ce qui 
détermine cette déritualisation? 
 
Konrad Lorenz a signalé les 
tensions qu’engendrent les 
différences de rythme entre 
l’évolution sociale et l’évolution 
biologique de l’homme. C’est 
pourquoi un régime politique 
doit veiller, entre autres, que les 
tensions qui s’accumulent en 
société et qui peuvent la menacer 
parviennent à se libérer. Il doit 
assurer un minimum de 
conditions où les hommes 
manifestent un minimum de 
liberté. D’autre part, selon 
Georges Balandier, « toutes les 
sociétés, même celles qui 
paraissent les plus figées, sont 
obsédées par le sentiment de leur 
vulnérabilité », ce qui explique la 
tendance du pouvoir à contrôler 
tout mouvement dans le cadre 
social. L’équilibre entre ces deux 
aspects de la vie sociale est très 
instable ; l’histoire montre qu’il 
s’est beaucoup plus facilement 
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mai uşor în favoarea controlului 
absolut al vieŃii sociale.  
 
În regimurile totalitare se 
acumulează o uriaşă cantitate de 
agresivitate. În această privinŃă, 
totalitarismul românesc este 
exemplar. Individului uman nu i 
se oferă nici o posibilitate să şi-o 
elibereze. Nici în planul 
sexualităŃii – plăcerea este 
condamnată, înlocuită cu 
producŃia de copii, cu creşterea 
demografică. Nici în planul 
succesului social – autorii de 
cărŃi nu-şi pot avea fotografia pe 
coperta a patra căci tiranul deŃine 
monopolul imaginii. Nici în 
oricare alt plan.  
 
 
Înainte de 1989, micile eliberări 
de presiune care se produceau nu 
aveau relevanŃă socială. Un 
prieten mi-a povestit că văzuse o 
femeie trântind în capul unui 
vatman plasa cu ouă pentru care 
stătuse la coadă, după cum ea 
însăşi declarase plângând, vreme 
de trei ceasuri. Se ştie, 
transportul în comun funcŃiona 
dezastruos. Vatmanul oprise 
tramvaiul supra-aglomerat 
anunŃând că vehiculul era defect 
şi că se retrăgea la depou. 

brisé en faveur du contrôle 
absolu de la vie sociale.  

 
Dans les régimes totalitaires on 
accumule une immense quantité 
d’agressivité. De ce point de vue, 
le totalitarisme roumain a été 
exemplaire. Il n’offrait à 
l’individu aucune possibilité de 
la libérer. Ni sur le plan de la 
sexualité – le plaisir était banni, 
remplacé par la production 
d’enfants, par la croissance 
démographique. Ni sur le plan du 
succès social – les auteurs de 
livres ne pouvaient pas avoir leur 
photo sur la couverture, car le 
tyran détenait le monopole de 
l’image. Ni sur n’importe quel 
autre plan.  

 
Avant 1989, les petites 
libérations de tension qui se 
produisaient n’avaient pas de 
portée sociale. Un ami m’a 
raconté avoir vu une femme 
casser dans la tête d’un 
conducteur de tramway les œufs 
qu’elle avait achetés – comme 
elle avait ensuite déclaré en 
pleurant – après une queue de 
trois heures. On le sait, le 
transport public fonctionnait 
désastreusement. Le conducteur 
avait arrêté le tram très 
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Această scenă de un tragism 
hilar este foarte semnificativă: 
vatmanul a plecat totuşi la depou 
iar oamenii, pe jos, la casele lor. 
Nici măcar nu s-au amuzat. 
Cantitatea de agresivitate 
eliberată n-a făcut deloc mai 
suportabilă pentru o vreme 
presiunea socială. În treacăt fie 
spus, Max Gluckman arată cum 
în societăŃile africane tensiunile 
sociale se eliberează în plan 
politic în circumstanŃe 
determinate, prin ritualuri pe 
care el le denumeşte de 
rebeliune. Puterea are viclenia 
supremă de a se lăsa contestată 
ritualiceşte pentru a se consolida 
astfel efectiv. Lucrul este însă 
valabil şi în societăŃile evoluate, 
moderne: rock-ul contestatar este 
integrat şi aduce mari beneficii 
financiare.  
 
 
 
  
 
 
Refularea la care populaŃia a fost 
supusă de regimul totalitar nu se 
eliberează printr-o « simplă » 
explozie socială (decembrie 
1989). Efectele ei se văd încă 
multă vreme, expresie a inerŃiei 

aggloméré en annonçant que le 
véhicule avait des défauts 
techniques et qu’il fallait se 
retirer au dépôt. Cette scène d’un 
tragique hilaire est très 
significative : finalement, le tram 
est parti au dépôt et les gens, à 
pied, vers leurs maisons. Ils ne se 
sont ni même amusés. La 
quantité d’agression libérée n’a 
nullement rendu plus 
supportable, pour quelque temps, 
la pression sociale. Soit dit en 
passant, Max Gluckman a montré 
comment dans les sociétés 
africaines les tensions sociales 
étaient libérées sur le plan 
politique dans des circonstances 
déterminées, par des rituels qu’il 
appelait de rébellion. Le pouvoir 
a la ruse suprême de se laisser 
contester rituellement pour se 
consolider effectivement. Les 
choses sont valables dans les 
sociétés évoluées, modernes 
également : le rock contestataire 
est intégré et apporte d’immenses 
bénéfices financiers.   
 
Le refoulement auquel la 
population a été contrainte ne 
saurait s’effacer par une 
« simple » explosion sociale 
(décembre 1989). Ses effets 
pourront être constatés 
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fireşti a vieŃii psihice. ToŃi 
participanŃii la jocul din curtea 
şcolii socoteau « conjuraŃia » 
foarte firească, iar urletele de 
bucurie sancŃionau procedeul ca 
perfect îndreptăŃit. Fiecare 
jucător părăsea jocul cu 
convingerea că, o dată reintrat în 
el, va ajunge să facă parte din 
«conjuraŃie». Nici unul nu era 
mauvais perdant, nu se supăra de 
ce i se întâmpla. Amuzamentul 
era total. Excitarea cu care se 
pregătea, cu care se comitea şi cu 
care se saluta eliminarea din joc 
a vreunui jucător trimitea cu 
gândul că, aşa cum pofta vine 
mâncând şi cum scrisul se învaŃă 
scriind, şi violenŃa trebuie 
permanent săvârşită pentru ca 
actul săvârşirii ei să fie eficace.  
 
 
 
 
 
Recursul la procedeul 
« conjuraŃiei » este de semnalat 
din două puncte de vedere. Pe 
de-o parte, el permite ca regresul 
la agresiunea nudă şi exercitatea 
violenŃei în condiŃii de maximă 
siguranŃă fizică şi psihică pentru 
autorii ei şi de « fatalitate » 
pentru obiectul ei să se producă 

longtemps après l’explosion, 
expression de l’inertie naturelle 
de la vie psychique. Tous les 
participants au jeu qui se 
déroulait dans la cour de l’école 
considéraient la  
« conjuration » comme fort 
normale, et les hurlements de 
satisfaction sanctionnaient le 
procédé comme pafaitement 
justifié. Chaque joueur quittait le 
jeu avec la conviction qu’une 
fois revenu il pourrait faire partie 
de la « conjuration ». Aucun 
n’était mauvais perdant, ne se 
fâchait pour ce qui se passait. 
L’amusement était total. 
L’excitation avec laquelle on 
préparait, on réalisait et on 
saluait l’élimination des joueurs 
faisait penser que, pareillement à 
l’appétit qui vient en mangeant, 
la violence doit être sans cesse 
commise afin que sa perpétration 
soit plus efficace.  

 
Le recours à la « conjuration » 
est à signaler de deux points de 
vue. Premièrement, il permettait 
que la régression à l’agression 
nue et l’exercice de la violence 
dans des conditions de sécurité 
physique et psychique pour ses 
auteurs et de « fatalité » pour son 
objet se produisent sans violation 
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fără încălcarea regulilor. Este 
aici o modalitate de a semnala că 
o inhibiŃie a agresivităŃii (încă) 
există. « ConjuraŃia » asigură o 
formă subtilă de defulare. Pe de 
altă parte, « conjuraŃia » se 
constituie printr-o « toană », 
unica justificare în desemnarea 
«victimei» este că agresivitatea a 
crescut într-atât, încât cere şi în 
joc un obiect asupra căruia să se 
reverse. De aceea, « conjuraŃia » 
se reface permanent acordând 
fiecărui jucător şansa de a-şi 
elibera agresivitatea. 
 
 
 
 
Acest soi de defulare este vizibil 
la tot pasul. Mă gândesc în 
primul rând la acea meschină 
violenŃă cotidiană care este uşor 
de constatat oriunde în jur. 
Scenele în care ea se manifestă 
izbucnesc din nimic şi, după ce 
ating rapid temperatura de 
explozie, se sting la fel de grăbit. 
Nu atât producerea lor este 
simptomatică; simptomatice sunt 
forma în care se produc şi 
frecvenŃa lor. 
 
 
O ordine pervertită a fost 

des règles. C’était là une 
modalité de signaler qu’une 
inhibition de l’agressivité existait 
encore. La conjuration assurait 
une forme subtile de 
refoulement. Deuxièmement, la 
« conjuration » était créée par un 
« caprice », l’unique justification 
dans la désignation des 
« victimes » était que 
l’agressivité s’était intensifiée au 
point de réclamer, dans le jeu 
également, un objet sur lequel 
elle se déchaîne. C’était pourquoi 
la « conjuration » était sans cesse 
reconstituée, accordant à chaque 
joueur la chance de libérer son 
agressivité.  

 
Ce genre de défoulement est 
visible partout. Je pense en 
premier lieu aux mesquines 
méchanceté et violence 
quotidiennes. Les scènes où elles 
se manifestent éclatent de rien et 
s’éteignent rapidement après 
avoir rapidement atteint la 
température critique. Ce n’est pas 
tant la production de ces scènes 
qui est symptomatique ; ce sont 
la forme dans laquelle elles se 
produisent et leur fréquence. 

 
 

Un ordre perverti a été détruit et 
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distrusă şi e încă neînlocuită de 
altă ordine. Societatea 
traversează o perioadă de dez-
ordine în care, printre altele, 
oamenii nu-şi mai pot ritualiza 
întotdeauna agresivitatea. Există, 
pare-se, un prag dincolo de care 
ritualizarea agresivităŃii nu mai 
este eficace. 
 

il n’est pas encore remplacé par 
un autre. La société traverse une 
période de dés-ordre où, entre 
autres, les gens ne peuvent plus 
toujours ritualiser leur 
agressivité. Il existe, semble-t-il, 
un seuil au-delà duquel la 
ritualisation de l’agressivité n’est 
plus efficace. 
 

 
Article publié dans « Contrapunct », no 1/15-28 janvier 1993, p. 5 et 
traduit par l’auteur pour une anthologie académique qui n’a plus vu 
le jour. 
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