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Abstract : The most dangerous trap set by Cioran to his Francophone 
translators is the teleology: to translate his Romanian works in a French 
language similar to the French which he used write himself. The 
“corrupted” style of Cioran situated between Romanian vigour and French 
sobriety and the authority of prose writer in French that Cioran is influences 
the translation of his Romanian texts that dangerously seem like an 
anachronical pastiche. The translator shouldn’ t lend a trusting ear to the 
author so often. 
 
 
 Tout traducteur1 de Cioran doit faire face à cette question : 
Cioran est-il un philosophe, ou un poète ? Faudra-t-il privilégier le 
sens, et par exemple faire l’ économie des reformulations parfois à 
peine nuancées auxquelles s’ adonne facilement l’ auteur du Précis de 
Décomposition, ou privilégier les mots, et abandonner la 
signification d’ ensemble à leur ambiguïté (Irina Mavrodin), à leur 
inconsistance non-conceptuelle, à leur évanescence irrationnelle ? 
Des citations de Cioran lui-même pourraient justifier les deux choix, 
puisque, à mesure qu’ il avançait en âge (surtout après le passage par 
la quarantaine et le changement de langue), il n’ a tu ni son mépris du 
jargon philosophique, ni celui du lyrisme, et qu’ il a pourfendu tour à 
tour les obsédés de la Vérité (ce qui ne l’ a pas empêché de persévérer 
dans l’ affirmation, dans ses propres textes, ni de critiquer les 
écrivains qui n’ ont rien, aucune vérité, à dire), comme ceux du 
Langage (sans que, là non plus, cela le prive de vilipender la 
déchéance stylistique de la littérature moderne, et de soigner toujours 
plus finement les ciselages de sa prose)2. 
 Cette question en recoupe bien d’ autres, et notamment celle, 
centrale, du changement de langue. On sait quel tribut de 
décomposition rationnelle, élégante mais froide, la langue française a 
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imposé à Cioran (de son propre aveu), comme on sait la souplesse, la 
vivacité, le charme de la langue roumaine, à laquelle l’ écrivain a fait 
porter partie du chapeau quand il s’ est agi d’ en finir avec son 
lyrisme. Serait-il impossible d’ être enthousiaste en français, et sobre 
en roumain ? Cioran ne s’ y est guère essayé, préférant changer lui-
même en fonction de sa langue d’ écriture, plutôt que la malmener par 
artifice ; mais le traducteur n’ a pas cette possibilité-là, lui dont le défi 
est essentiellement de faire entendre une langue dans une autre, ou, 
plutôt, une utilisation d’ une langue dans une utilisation d’ une autre. 
 Notre présente réflexion vise la traduction du roumain au 
français, mais le cas inverse d’ une traduction du français au roumain 
pose le même type d’ interrogations – inversées. Le traducteur du 
roumain au français ne doit pas suivre les traces de Cioran, ni anticiper 
sur le style français de l’ écrivain pour en traduire le style roumain : si 
les thèmes et les thèses sont plus ou moins semblables dans l’ œ uvre 
roumanophone de Cioran et dans celle francophone3, ce sont 
précisément les variations formelles qui intéresseront le lecteur 
français, ce sont précisément ces effets stylistiques roumains qui feront 
sentir en quoi Cioran n’ était pas alors ce qu’ il est devenu. Nous nous 
permettons ainsi d’ être (théoriquement) injonctif, et de répéter qu’ il ne 
faut pas traduire (en français) les textes roumains de Cioran en 
louchant vers ceux en français, car ce piège n’ a pas été contourné dans 
les traductions qui en ont été publiées – et notamment celle de Pe 
&XOPLOH� 'LVSHU ULL (Sur les Cimes du Désespoir), que l’ on doit à 
André Vornic (revue par Christiane Frémont). 
 Sur les Cimes du Désespoir est le premier livre écrit par 
Cioran, alors âgé de 22 ans ; on y lit une défense du lyrisme, de 
l’ extase par le feu, de l’ écriture inspirée (et non réfléchie), etc., dans 
un style tel que l’ auteur qualifiera son livre d’  « explosion 
salutaire »4. Un goût pour les arguties, comme pour le jargon 
philosophique, y est également sensible ; citons par exemple : 
« Elementele estetice din ea (melancolia) includ virtualit L� GH�
DUPRQLH�YLLWRDUH�� FDUH�QLFLRGDW �QX� H[LVW � vQWU-R� WULVWH H�SURIXQG � úL�
RUJDQLF �� 'LQ� DFHVW� PRWLY�� R� IHQRPHQRORJLH� D� WULVWH LL� DMXQJH� OD�
LUHSDUDELO�� SH� FvQG� XQD� D� PHODQFROLHL� OD� YLV� úL� JUD LH »5 - et la 
traduction de M. Vornic : « Les éléments esthétiques de la 
mélancolie enveloppent les virtualités d’ une harmonie future que 
n’ offre pas la tristesse organique. Celle-ci aboutit nécessairement à 
l’ irréparable, tandis que la mélancolie s’ ouvre sur le rêve et la 
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grâce »6. Cette courte citation éclaire déjà la « purge » française que 
le texte a souffert dans cette traduction : remarquons l’ omission de 
« profund  » (jugé pléonasmatique ?), ou de « fenomenologie » 
(terme précis que le jeune écrivain emploie trop à la hâte) : ceci est 
caractéristique d’ une traduction qui a à cœ ur d’ alléger le texte de sa 
débauche de sens, en supprimant ici et là des mots, des phrases, voire 
des paragraphes (notamment les quatre derniers du livre !), tant la 
verve vigoureuse en roumain lui semble pesante, ou naïve, en 
français ; en contrepoint de quoi, la syntaxe se solidifie, en français, 
les conjonctions se raréfient, la phrase s’ alourdit jusqu’ à devenir 
formule ; et toute l’ accélération opérée sur le plan du sens devient 
condensation, ralentissement dans l’ écrit. (Faute de place, nous ne 
pouvons rentrer dans une analyse exhaustive et détaillée, pour mieux 
nous consacrer plus loin à un court texte.) 
 Ce travail élaboré par le traducteur n’ est pas sans rappeler 
celui effectué par Sanda Stolojan, et supervisé par Cioran, pour 
/DFULPL� úL� 6ILQ L (Des Larmes et des Saints ; il manque ainsi à la 
version française, sans parler de la « roumanité » de l’ œ uvre 
originelle, des pans entiers de textes, reniés par l’ auteur comme 
impossibles en français), ni sans rappeler les efforts de…  Cioran lui-
même, lors de la rédaction du Précis de Décomposition, son premier 
livre en français. De fait, la traduction de Pe Culmile Disper ULL se 
rapproche plus, sur le plan stylistique, du Précis que de l’ œ uvre 
traduite ; on y retrouve ainsi ce que nous serions tentés d’ appeler le 
style corrompu, mélange de verve esthétisante, de véhémence 
déraisonnable, héritées du roumain (volontairement dans le cas de la 
traduction, involontairement, inconsciemment dans le Précis), et de 
tournures écrites, de syntaxe roide, de densité sémantique, imputées 
aux exigences du français. Est-ce là traduire ? N’ est-ce pas plutôt, en 
exagérant un peu, pasticher ? N’ a-t-on pas tendancieusement réécrit 
le livre, « à la manière de » Cioran (francophone), en souscrivant 
tacitement à une perspective téléologique ? Tel est le plus grand 
danger que Cioran fait courir à ses traducteurs : celui de le suivre sur 
ses traces, lorsqu’ il se détourne de lui-même. 
 Nous en revenons pourtant à la question soulevée plus haut : 
y a-t-il une solution, peut-on traduire le roumain en français sans 
perdre le roumain au profit du français ? La faute n’ en serait-elle pas 
à la nature des langues, plutôt qu’ au traducteur ou qu’ à Cioran lui-
même ? Sans doute, pour une partie au moins. Le problème de 
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l’ oralité du roumain écrit se posera toujours en français, langue 
beaucoup moins libre, beaucoup plus livresque, codifiée par des 
grammaires et non par des usages, langue dans laquelle les écrivains 
ont d’ ailleurs longtemps peiné pour traduire l’ oralité à l’ écrit 
(jusqu’ à Céline ou Beckett ; une simple transcription s’ avérant 
illisible). – Un travail sur texte illustrera les qualités et les défauts du 
style corrompu, auquel nous préférerons une traduction fidèle avant 
tout au rythme du texte originel – dans le sens donné par Henri 
Meschonnic à « rythme », c’ est-à-dire non comme « une alternance 
formelle du même et du différent, des temps forts et des temps 
faibles », mais comme « l’ organisation du mouvant » (Démocrite, 
par Benveniste), « l’ organisation et la démarche même du sens dans 
le discours », « l’ organisation (de la prosodie à l’ intonation) de la 
subjectivité et de la spécificité du texte : son historicité », l’ objectif 
de la traduction n’ étant plus seulement le sens, mais, « et qui 
l’ inclut : le mode de signifier »7. Il s’ agit bien d’ une poétique de la 
traduction, laquelle rend le texte à sa significativité, et ce faisant se 
place au-delà de l’ interaction toujours unique (intraduisible dans sa 
totalité) entre sens et forme. 
 Voici le texte roumain sur lequel nous aimerions nous pencher : 
 « ÌQ�DFHVW�PRPHQW��QX�FUHG� vQ�DEVROXW�QLPLF��úL�Q-am nici o 
VSHUDQ ��ÌPL�SDU�OLSVLWH�GH�VHQV�WRDWH�H[SUHVLLOH�úL�UHDOLW LOH�FDUH�GDX�
IDUPHF�YLH LL��Nu am nici sentimentul trecutului, nici al viitorului, iar 
SUH]HQWXO� vPL� SDUH� R� RWUDY �� 1X� úWLX� GDF � VvQW� GLVSHUDW�� F FL� OLSVD�
RULF UHL� VSHUDQ H� SRDWH� V � ILH� úL� DOWFHYD� GHFkW� GLVSHUDUH�� 1X� P-ar 
SXWHD�VXS UD�QLFL�XQ fel de calificativ, deoarece nu mai am nimic de 
pierdut. Cum am pierdut totul �� ùL� FvQG� PD� JvQGHVF� F � DFXP� VH�
GHVFKLG�IORUL�úL�FvQW �SDVHUL ! Cît de departe sunt toate ! »8 

 Commençons par la traduction de M. Vornic : 
 « En ce moment, je ne crois en rien du tout et je n’ ai nul espoir. 
Tout ce qui fait le charme de la vie me paraît vide de sens. Je n’ ai ni le 
sentiment du passé ni celui de l’ avenir ; le présent ne me semble que 
poison. Je ne sais pas si je suis désespéré, car l’ absence de tout espoir 
n’ est pas forcément le désespoir. Aucun qualificatif ne saurait 
m’ atteindre, car je n’ ai plus rien à perdre. Et dire que j’ ai tout perdu à 
l’ heure où autour de moi tout s’ éveille. Comme je suis loin de tout ! »9 

 Ce style corrompu veut ménager la chèvre et le chou, et la 
chèvre semble devenir légume, le chou à peine s’ animer. Il faut 
renoncer aux postpositions du sujet roumain (phrases 2 et 5), l’ ordre 
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français (sujet, verbe, complément) étant aussi plat qu’ incontournable ; 
le choix de supprimer l’ adverbe « absolut », ou le groupe nominal 
« expresiile úL� UHDOLW L », et d’ employer la négation exceptive « ne 
que » (dont Cioran sera un grand adepte en français, à la suite de La 
Rochefoucauld) tend à refroidir les audaces esthétiques et 
jargonneuses du jeune Cioran, déjà bien endiguées par la syntaxe 
française ; tandis que le recours à une tournure littéraire (« saurait ») 
vient compenser le trait d’ oralité « forcément ». Menues interventions 
qui contribuent à faire perdre le rythme originel, avec l’ affaiblissement 
de l’ importante conjonction « iar » en maigre point-virgule, et surtout 
le traitement réservé aux trois exclamations finales, remplacées par 
une affirmative et une exclamative (où l’ on a introduit un « je » 
lyrique qui n’ y est pas, et qui renverse la perspective de manière 
injustifiée), c’ est-à-dire par un rythme binaire impropre à faire sentir le 
mouvement de cette clausule, imbriquée dans la phrase qui la précède 
(par le verbe « am pierdut »), et se développant en trois temps, ceci 
accentuant nettement la tonalité, la vigueur conclusive de la troisième 
exclamation. Le tour impersonnel « et dire que » fonctionne assez, 
mais l’ omission des clichés (« se deschid flori úL� FvQW � SDVHUL »), 
toujours dans le but de neutraliser le lyrisme, nous prive de la fraîcheur 
et de l’ ironie du texte. Les quelques efforts visant à préserver un 
semblant de dynamisme n’ empêchent ainsi pas le style roumain d’ être 
corrompu par le français – le traducteur reprenant le chemin suivi par 
l’ auteur pour un autre livre. 
 Mais voici notre tour de proposer trois versions de ce texte, 
la première se proposant comme traduction, les deux suivantes 
comme traductions-pastiches (l’ une dans le style corrompu que l’ on 
trouve dans le Précis de Décomposition, l’ autre dans le style 
français, achevé, des derniers livres de Cioran).  
 « En ce moment, je ne crois absolument en rien et je n’ ai 
aucun espoir. Me paraissent dépourvues de sens toutes les 
expressions, toutes les réalités qui donnent du charme à la vie. Je n’ ai 
ni le sentiment du passé, ni celui du futur, et le présent me fait l’ effet 
d’ un poison. Je ne sais pas si je suis désespéré, car l’ absence de tout 
espoir peut aussi être autre chose que le désespoir. Aucun qualificatif 
d’ aucune sorte ne pourrait me contrarier, car je n’ ai plus rien à 
perdre. J’ ai tout perdu ! Et quand je pense qu’ aujourd’ hui les fleurs 
s’ ouvrent, que les oiseaux chantent ! Comme tout est loin ! » 
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 Puisqu’ il faut viser le texte roumain (et non des textes 
français postérieurs), mieux vaut, pensons-nous, ne pas condenser, 
mais en rajouter dans ce style roumain (« toutes les expressions, 
toutes les réalités », « me fait l’ effet »), et, autant que possible, ne 
pas lui donner une sobriété qu’ il n’ a pas (« contrarier », préféré à 
« atteindre »), ne pas en masquer le caractère flottant, voire maladroit 
(« peut aussi être autre chose que »), toujours pour en préserver le 
rythme profond. 
 Enfin, si l’ on nous permet ce léger divertissement, voici donc 
nos deux traductions-pastiches. - Ou du danger qu’ il y a pour un 
traducteur à prendre la place de l’ auteur…  

Dans le style corrompu du Précis : « Il est des heures où, ne 
croyant absolument rien, sans espoir, je regarde comme vide de sens 
tout ce qui donne du charme à la vie. Sans le sentiment du passé ni 
celui du futur, dans un présent qui n’ est que poison, j’ ignore si cette 
absence d’ espoir est autre chose que le désespoir. Aucun qualificatif 
ne saurait m’ atteindre, moi qui n’ ai plus rien à perdre. Moi qui ai tout 
perdu ! Et je songe aux fleurs qui s’ ouvrent, aux oiseaux qui 
chantent…  Tout est si loin ! »  

Et dans le style français ultérieur : « Ces heures où l’ on ne 
croit plus en rien, sans plus aucun espoir…  Tout le charme de la vie 
– vide de sens ; le passé, le futur – inexistants ; le présent – un 
poison… Serait-ce le désespoir, ou quelque simple absence d’ espoir ? 
Nul qualificatif ne saurait atteindre celui qui n’ a plus rien à perdre. 
Tout est déjà perdu ! Et dire que, loin d’ ici, les fleurs s’ ouvrent, les 
oiseaux chantent…  » 
 
 
 NOTES : 
1 Nous dédions ce texte à la mémoire de Madame Sanda Stolojan. 
2 « J’ aime la campagne – et j’ habite une métropole ; j’ ai horreur du style et 
surveille mes phrases ; suis un sceptique fieffé – et lis principalement les 
mystiques…  et je pourrais continuer ainsi indéfiniment », Cioran, Cahiers, 
avant-propos de Simone Boué Paris, Gallimard, 1997, p. 697. 
3 « Semblables » est à bien nuancer, quant aux thèmes, et surtout quant aux 
thèses ; la pensée de Cioran a bien évolué, et n’ a pas subi avec indifférence 
le changement de langue comme un simple changement de vêtement : il y 
eut changement de goût vestimentaire (si l’ on nous permet de filer un peu la 
métaphore), c’ est-à-dire changement de personnalité, changement de 
personne, de credo, etc. 
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4 Cioran, Préface à Sur les Cimes du Désespoir, in Œuvres, Paris, 
Gallimard, « Quarto », 1995, p. 17. (La préface est postérieure, de plus de 
cinquante ans, à la rédaction du livre.) 
5 Cioran, Pe Culmile Disperarii, Bucarest, Humanitas, 1990, p. 34. 
6 Cioran, Sur les Cimes du Désespoir, op. cit., p. 41. 
7 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999,  
p. 99-100. 
8 Cioran, « 1X�úWLX », 3H�&XOPLOH�'LVSHU ULL��RS��FLW�, p. 47. 
9 Cioran, Sur les Cimes du Désespoir, in Œuvres, op. cit., p. 51-52. 
(Remarquons que le titre du chapitre, comme de bien d’ autres, n’ a pas été 
conservé dans la traduction, laissant croire que ce texte prolonge le chapitre 
« Sur la réalité du corps ».) 
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