L’ARAIGNEE D’ALEXANDER POPE DANS
TOUS SES ETATS : POESIE, TRADUCTION
ET GENIE DES LANGUES.

Sylvie Puech

Mon titre est une variation sur le titre d'un poeme de
Francis Ponge, recueilli dans Piéces : « La Crevette dans tous ses
états ». Dans le méme recueil figure le poeme « L'Araignée »
mais aussi « La nouvelle araignée », si bien que l'amphibologie
pongienne entre les états physiques de la crevette et les états
textuels du poeme qui lui est consacré pourrait sans difficulté
s'appliquer aussi a l'araignée. Mais si j'ai voulu placer cet exposé
sous le signe de Francis Ponge, ce n'est pas seulement parce qu'il
occupe une place de choix dans mon corpus de portraits du poete
en araignée, c'est surtout parce qu'il me semble que son équation :
« parti pris des choses = compte tenu des mots » ainsi que le
cratylisme poétique qu'il revendique sont au cceur de la question
que j'entreprends bien imprudemment d'aborder dans cet exposé
qui n'a pas d'autre ambition que de poser quelques unes des
questions qu'implique le sujet de ce nouveau cycle de conférences
de Poiéma, laissant a de plus compétents que moi le soin
d'apporter des réponses dans les conférences ultérieures.
Paraphrasant une derniere fois Francis Ponge, je vous dirai donc :
« Pour ne savoir pas trop ce qu'est la poésie (nos rapports avec
elle sont incertains) » ni vraiment non plus ce qu'est la traduction,
je vous propose, non une figue seche, mais deux vers de 1'Essai
sur I’homme d'Alexander Pope et leurs diverses traductions en
francais et dans trois autres langues, convaincue d'avance de n'en
former qu'« une idée toute bonne a vous étre d'urgence quittée ».
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Pourquoi avoir choisi cette ceuvre qui n'est sans doute plus tres
familiere aux lecteurs d'aujourd’hui, méme si elle connut lors de sa
publication un tres grand succes dans toute 1'Europe, et qui releve
d'un genre, la poésie philosophique sinon didactique, qui peut
sembler désuet, dans sa forme du moins, car la veine philosophique
n'est heureusement pas tarie dans la poésie contemporaine, loin s'en
faut (et je pourrais, ici encore, évoquer justement Ponge) ? Ce choix
est d'abord purement circonstanciel : cherchant a situer dans leur
contexte les deux vers qui vont nous occuper, que j'ai d'abord lus en
épigraphe d'un texte américain de la fin du XIX® siecle', je suis
tombée sur une édition en cing langues du poeme. C'est donc un
heureux hasard qui m'a donné I'occasion de confronter ces diverses
traductions et qui a fourni une illustration que j'ai trouvée éloquente a
la conviction qui était déja la mienne que chaque langue est porteuse
d'un imaginaire qui lui est propre, phénomene dont la traduction est
la pierre de touche, mais qui fait aussi du métier de traducteur « un
autre métier impossible », pour reprendre le titre d'un article de
Pontalis sur la question (le premier métier impossible étant bien siir
celui du psychanalyste, selon Freud)®.

Pour clore ce préambule, il me reste encore a préciser
pourquoi j'ai convoqué dans mon titre la notion de « génie des
langues ». Je n’étais pas satisfaite par l'expression « imaginaire de la
langue » qui prétait a confusion avec un génitif subjectif dans mon
esprit : «l'imaginaire dont la langue est porteuse » mais qu'on
pouvait aussi comprendre comme un génitif objectif : «la
représentation imaginaire que nous avons de la langue ». Cette
deuxieme dimension joue certainement un role essentiel dans les
rapports entre poésie et traduction et Antoine Berman Iui a consacré
quelques pages tres suggestives dans L'Epreuve de l'étranger mais je
ne l'aborderai pas ici. Il m'a donc semblé que les phénomenes sur
lesquels je souhaitais attirer 'attention relevaient peut-étre du « génie
des langues » mais je dois reconnaitre que lorsque cette expression
s'est imposée a moi, j'étais loin d'avoir une idée précise de ce qu'elle
recouvrait. Je ne peux donc que souscrire au constat que fait Jacques
-Philippe Saint-Gérand : « La locution méme de ,,Génie de la
langue» — au méme titre que celles du ,,Je ne sais quoi" ou des
,.choses indicibles" ou ,,ineffables" — semble faire partie aujourd'hui
de ces préts a penser et parler de la langue, souvent employés a notre
propre corps défendant, dans des situations ou la nécessité de
désigner prime sur celle de signifier »°. Henri Meschonnic situe la
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notion « entre science et mythologie », y voit « un fantdme discret,
mais omniprésent, chez les littéraires, les linguistes autant que les
philosophes » et surtout un « malin génie [qui] montre et cache a la
fois des caracteres réels indiscutables, et brouille les rapports que
nous avons toujours du mal a penser entre ce qu'est et ce que fait une
langue, et une littérature, une pensée, une culture, une société ».

Cependant, la lecture du volume qu'l a dirigé sur cette
question me semble suggérer l'existence de deux traditions qu'il
conviendrait peut-étre de distinguer, qui impliquent, en tout cas,
des rapports tres différents a la langue. En schématisant, je dirais
qu'il y a d'un c6té ceux qui célebrent le génie de la langue - et
c'est presque toujours de la langue francaise qu'il s'agit-, de
l'autre ceux qui s'interrogent sur le génie des langues dans un tout
autre esprit. D'un c6té Voltaire écrivant dans l'article « Langue »
du Dictionnaire philosophique : « Le génie de notre langue est la
clarté et l'ordre. » et surtout, bien sir, Rivarol dans son Discours
sur l'universalité de la langue francaise (1784), dont le titre est a
lui seul éloquent ; de l'autre Condillac, Wilhelm von Humbolt et
Friedrich Schleiermacher qui font un usage heuristique de la
notion. J'ai trouvé chez ces trois auteurs des propositions qui
m'ont paru justifier, apres-coup, ma référence spontanée au
« génie des langues» pour tenter de cerner cette trame’
imaginaire que je crois propre a chaque langue et qu'il appartient
peut-étre a la poésie de déployer plus largement que la prose, en
la rendant plus chatoyante, la question étant ensuite de savoir quel
role joue la prise en compte de cette trame imaginaire dans la
constitution d'une poétique de la traduction.

I. La trame imaginaire de la langue révélée par la
traduction : I'exemple de I'araignée de Pope

Dans la premiere épitre de I'Essai sur [’homme, publiée le 20
février 1733, Pope reprend une tradition remontant au Moyen Age qui
attribue a l'araignée un sens du toucher supérieur a celui de toutes les
autres especes animales, 'homme y compris. L'ouvrage fut traduit en
prose francaise, des 1736, par le marquis de Silhouette, traduction
reprise dans I'édition bilingue des (Euvres completes en 1779. Des
1737, parait une deuxieme traduction, en vers, par I'Abbé du Resnel,
qui sera choisie pour 1'édition en cinq langues de 1762, rééditée en
1772. Non seulement ces diverses traductions témoignent du
retentissement considérable de l'ceuvre en Europe, mais elles
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permettent une comparaison riche deenseignements. En effet, les deux
vers de Pope sont assez fidelement et sobrement traduits par le
Marquis de Silhouette, en accord avec les principes énoncés dans
la préface’ et a l'encontre des habitudes du temps si I'on en juge
par la réception des contemporains qui lui reprochent sa trop
grande littéralité®:

The spider's touch, how exquisitely fine !

Feels at each thread, and lives along the line 7

Que le toucher de l'araignée est exquis ! sensible a la plus
légere impression qui affecte le moindre fil de sa toile, elle parait
vivre dans l'ouvrage qu'elle a tissu.

En revanche, 1'abbé du Resnel introduit deux images plutdt
inquiétantes qui sont totalement absentes du texte anglais mais
qui en disent long sur sa perception de l'araignée, bien conforme a
la tradition judéo-chrétienne® :

Contemplez l'araignée en son réduit obscur :

Que son toucher est vif, qu'il est prompt, qu'il est sir !

Sur ces pieges tendus sans cesse vigilante,

Dans chacun de ces fils elle parait vivante.’

La préface de I'abbé du Resnel est d’ailleurs une assez
remarquable illustration des principes qui régissent la pratique
qu'Antoine Berman a stigmatisée sous le nom de « traduction
ethnocentrique ».

La traduction italienne s'inspire manifestement de la
traduction francaise, en introduisant de surcroit l'idée
d'ingéniosité, qui convoque la tradition de l'araignée comme
preuve de l'intelligence animale :

[...] L'ingegnoso

Ragno si osservi in suo recinto oscuro :

Quanto il suo tatto € vivo e pronto e certo !

Su i tesi lacci suoi sempre vegliante

Par che in ciascun dei fili abiti e viva'’.

La traduction latine, due a un philologue de Dresde, est
encore plus prolixe :

Quam vaga subtili praepollet aranea tactu !

Ingeniosi operis leviter contingere filum

Ausis, quam vigili totis in cassibus errat,

Nun huc, nunc illuc, oculo pedibus vagata,

Ut tota in tota videatur vivere tela ' ?
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Quant a la traduction allemande, plus concise, elle se
signale cependant par un recours a l'apostrophe et une
personnification tres caractéristique :

Welch ein Gefiihl in euch, ihr kleinen Spinnerinen,

An jeden Faden hin empfinden eure Sinnen,

Ihr lebt im ganzen Netz. [..]"°

S'il est clair que Spinnerin - la fileuse - a été préféré a
Spinne - 'araignée - pour des raisons prosodiques, il n'en reste pas
moins vrai que la proximit¢é des deux mots favorisait la
substitution et que le nom allemand de l'araignée privilégie
d'emblée son activité de fileuse. Des lors est-il vraiment fortuit
que la littérature de langue allemande soit la premicre a voir
surgir la figure de la femme-araignée, avec la nouvelle de
Jeremias Gotthelf Die schwarze Spinne, et que ce soit aussi dans
cette langue qu'elle donne lieu a son élaboration la plus achevée
avec la nouvelle de Hans Heinz Ewers, Die Spinne 7 Qu'une telle
figure ne puisse étre que diabolique n'est guere surprenant dans
une langue ou existe l'adjectif spinnefeind - « ennemi comme
l'araignée » - pour exprimer la détestation absolue que 1'on voue a
quelqu'un. Il n'est pas impossible, au demeurant, que cet adjectif
ait pérennisé dans la langue allemande une expression qui, en
francais, semble avoir eu une existence plus circonscrite dans le
temps : dans 1'édition de 1798 du Dictionnaire de I'Académie, 1'un
des trois exemples d'emploi figuré du mot araignée est : « J'en ai
horreur comme d'une araignée ».

Si la femme-araignée, en revanche, parait rare dans la
littérature italienne, n'est-ce pas parce que le nom masculin ragno
ne favorise guere la personnification féminine ? Comme le
souligne Borges, a partir de l'exemple du masculin Mond qui
permet a Nietzsche de comparer la lune a un moine - Mdnch - , «
les genres grammaticaux ont eux aussi une influence en
poésie »”°. 11 est dailleurs notable que l'italien retrouve
l'opposition du grec entre le masculin pour désigner l'animal et le
féminin pour désigner la toile. Et si 1'anglais connait a la fois Lady
Spider et Spiderman, n'est-ce pas parce que le neutre spider
permet des identifications a la fois masculines et féminines ?
Avant que n'émerge en Europe la fi§ure de la femme-araignée,
c'est le séducteur qui, de Richardson'" 4 Dickens', est comparé a
l'araignée et la jeune fille a la mouche. Je formulerai a propos de
l'araignée une hypothése qui resterait évidemment a vérifier pour
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tous les autres animaux, qui sont également concernés : celle que
ce neutre a pu contribuer a la grande fortune de l'araignée dans la
littérature anglaise, a sa présence trés marquante dans la littérature
enfantine, en particulier. De méme, la proximité phonétique
d'Arachné et d'araignée en francais n'a pu que favoriser la
substitution quasi systématique de la premiere a la seconde dans
la poésie classique et 1'on aurait tort de n'y voir qu'une figure de
style car, ici encore la langue impose sa logique. La traduction
des vers de Pope par I'abbé Jacques Delille le montre bien :

De l'agile Arachné combien j'aime 1'adresse

Que ses doigts sont 1égers | que son tact est subtil !

Elle sent chaque souffle, et vit dans chaque fil'’.

Il est clair que le nom Arachné convoque nécessairement le
récit ovidien'” et que les « doigts » sont ceux de la mortelle avant
sa métamorphose'®. La encore, est-ce un hasard, si l'une des
variations francaises les plus achevées sur la figure de la femme-
araignée, la nouvelle de Marcel Schwob, s'intitule « Arachné » ?

Enfin, peut-il étre sans conséquence que l'espagnol araria -
l'araignée - soit singulierement proche d'arafiar - griffer -, a tel
point qu'on a longtemps prétendu que le verbe dérivait du nom',
selon une étymologie aussi improbable que celle qui faisait de
« hargneux » un avatar d'« araigneux »~ ? Et lorsque Marcel
Béalu, dans L'Araignée d'eau, évoque une araignée griffue qui se
métamorphose en femme, faut-il s'étonner qu'il convoque aussi la
langue espagnole 2 travers le prénom qu'il lui donne, Nadie*'?

Si la comparaison du vocabulaire relatif aux araignées dans
plusieurs langues européennes est révélatrice des particularités de
l'imaginaire dont chacune de ces langues est porteuse, la
traduction permet une rencontre qui peut s'avérer féconde pour la
langue elle-méme. Ainsi Baudelaire est le premier, selon les
lexicographes™, a avoir fait usage de I'adjectif « arachnéen ». Le
Trésor de la Langue Frangaise signale comme premiere
attestation du mot le deuxiéme quatrain du « Flacon » tel qu'il fut
publié le 20 avril 1857 :

Ou dans une maison déserte et noire quelque armoire
Sentant 'odeur d'un siécle, arachnéenne et noire,

On trouve un vieux flacon jauni qui se souvient,
D'otl jaillit toute vive une 4me qui revient™.
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Dans 1'édition de 1861 des Fleurs du Mal, le mot disparait,
puisque le deuxieme vers devient :

Pleine de 1'dcre odeur des temps, poudreuse et noire,

Je remarque d'ailleurs que dans l'éreintement du poeme
auquel se livre un journaliste du Figaro le 30 avril 1857, 'adjectif
figure parmi les citations destinées a prendre le lecteur a témoin
du caractere illisible du texte : « Dans le Flacon, qu'il m'a fallu,
apres une heure de méditations, renoncer a comprendre, j'ai di
entrevoir, dans un jour douteux, une armoire arachnéenne,
contenant un cadavre spectral embaumé dans un amour
ranci. »**

Je me demande si ce mot qui parait manifestement étrange
au journaliste n'a pas, de fait, son origine dans une langue
étrangere et si ce n'est pas en traduisant Poe que Baudelaire en est
venu a créer « arachnéen » car le mot apparait dans sa traduction
des Nouvelles Histoires extraordinaires, mise en vente le 8 mars
1857, peut-étre pour éviter la répétition d'« aranéeux », adjectif
qui, lui, existait déj 2%, dans le portrait de Roderick Usher :

[...] des cheveux d'une douceur et d'une ténuité plus
qu'arachnéenne, [...] Puis il avait laissé croitre indéfiniment ses
cheveux sans s'en apercevoir et, comme cet étrange tourbillon
aranéeux flottait plutdt qu'il ne tombait autour de sa face, je ne
pouvais méme avec de la bonne volonté, trouver dans leur
étonnant style arabesque rien qui rappelat la simple humanité®.

La fortune d'«arachnéen » et l'oubli quasi complet dans
lequel a sombré « aranéeux »°’ témoigne, en tout cas, en faveur
d'une supériorité que 1'on pourra attribuer aux sonorités aussi bien
qu'a l'allusion mythologique. Et si l'adjectif « arachnéen »
apparait deux fois dans Igitur, n'y aurait-il pas dans cette double
occurrence un discret hommage de Mallarmé a Poe autant qu'a
son traducteur des lors que « La Chute de la maison Usher »
constitue un intertexte avéré d'Igitur ?

C'est a partir de ces quelques observations purement
empiriques que je voudrais aborder a présent la réflexion sur le
génie des langues qu'inaugure Condillac.

(Suite de I’article dans le prochain numéro)
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NOTES :

' George C. Harding, « The Female Spider », The Miscellaneous
Writings of George C. Harding, Indianapolis, Carlo & Hollenbeck,
1882, pp. 144-147.

2].-B. Pontalis, « Encore un métier impossible », Perdre de vue, Paris,
Gallimard, pp. 197-202.

3 Jacques -Philippe Saint-Gérand, « Un des mots dont l'acception est la
plus vague et I'usage le plus étendu dans les idiomes modernes», et le
génie de la langue francgaise au XIXe siecle (1780-1960)... avec un petit
prolongement jusqu'a nos jours », Et le génie des langues ?, sous la
direction de Henri Meschonnic, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, 2000, p. 17.

*Wilhelm von Humboldt recourt déja aux métaphores textiles pour
caractériser la langue puisqu'elle est pour lui un « organisme finement
tissé »: « feingewebter organismus » (Sur ['étude comparée des langues
dans son rapport aux différentes époques du développement du langage
[1820], dans Sur le caracteére national des langues et autres écrits sur le
langage, éd. bilingue Denis Thouard, Paris, Seuil, Points Essais, 2000,

. 65. Voir aussi ibid., p. 95).

Essai sur ’homme, par M. Pope, traduit de 1'anglais en frangais, édition
revue par le traducteur [de Silhouette], Londres: P. Dumouer ;
Amsterdam : J. F. Bernard, 1736, pp. XXVII-XXXI.
® Selon 1'abbé Claude-Frangois-Xavier Millot, qui retraduit le poéme de
Pope en 1761, les critiques ont trouvé le marquis de Silhouette « trop
asservi a la lettre, quelquefois obscur et hérissé dans son style, comme
s'il avait voulu parler anglais en francais » (Essai sur ['homme
nouvellement traduit de l'anglais, avec des notes critiques et un discours
sur la philosophie anglaise, Lyon, les freres Duplain, 1761, p. XXXI).

" Alexander Pope, An Essay on Man [1733], éd. Maynard Mack,
Londres, Methuen & Co LTD, New Haven, Yale University Press, 1950,
rééd. 1958, p. 42, v. 217-218.

¥ Dans la Bible et dans la tradition patristique 1’araignée symbolise la
perfidie et la fragilité des entreprises de 1I’'impie. C’est donc la fonction
prédatrice de la toile qui est privilégiée et non sa beauté intrinseque
célébrée par les naturalistes grecs et latins.

o Pope, Essai sur I’homme, Utrecht, E. Neaulme, 1737 [sans nom de
traducteur] ; reprise avec attribution a I'Abbé du Resnel, membre de
I'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, dans 1'édition multilingue
de Strasbourg, Armand Konig, 1762, rééd. 1772 (vers cités p. 222). Une
troisieme édition in quarto de ce volume multilingue, avec titre en
italien, parut a Parme, Imprimerie Royale, en 1801 (vers cités p. 310).

' Ibid., trad. du Cavaliere Anton-Filippo Adami, éd. de 1772, pp. 180-
181 ; éd. 1801, p. 128.
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1 Ibid., trad. de Io. Ioach. Gottlob Am-ende (Dresde), éd. de 1772,
P 62 ; éd. 1801, pp. 88-89.

Ibid., trad. Heinrich Christian Kretsch, éd. de 1772, p. 292 ; éd. 1801,

. 408.
% Jorge Luis Borges, « La poésie », Sept nuits [1980], Euvres
completes, éd. Jean-Pierre Bernes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », t. 2, 1999, p. 1383.
'* Samuel Richardson, Clarissa or the History of a Young Lady [1748),
lettre 106, de Lovelace a Belford, éd. Angus Ross, New York, Viking,
1985, p. 419 ; trad. Abbé Prévost, Lettres anglaises [1751], Amsterdam-
Paris, 1784, t. 3, p. 109.
' Dans Great expectations -Grandes espérances - Spider est le surnom
donné a Drummle, le coureur de dot qui réussira a se faire épouser par
Estella, pour son malheur et celui du héros.
' Cette traduction fut composée vers 1765, mais publiée seulement dans
I'édition bilingue Paris, Michaud, 1821, pp. 25-26.
" Ovide, Métamorphoses, début du livre VI. Pour un apercu
diachronique sur la réception de ce récit dans la littérature occidentale,
je me permets de renvoyer a I’article « Arachné » du Dictionnaire des
mythes féminins, sous la direction de Pierre Brunel, Monaco, Editions du
Rocher, 2001.
'8 On retrouve 1'image dans la traduction de Louis de Fontanes publiée a
Paris en 1783 :

Vois ourdir l'araignée ! elle vit, a la fois,
dans tous les fils tremblants qu'entrelacent ses doigts.

¥ Voir Ie long article consacré a arasiar dans Joan Corominas, José A.
Pascual, Diccionario critico etimologico castelldno e hispdnico, Madrid,
Editorial Gredos, vol. 1, A-CA, 1980, pp. 311-313.
* Voir, entre autres, Eugéne Rolland, Faune populaire de la France,
Paris, Maisonneuve, t. 3, 1881, p. 238.
! Nadie est présenté comme un mot valise formé par la rencontre de
Narcisse et de Lydie (la patrie d’ Arachné) mais il n’est certainement pas
fortuit qu’il se confonde avec le mot signifiant « personne » (dans le
sens du nemo latin) en espagnol.
2 Voir le Robert et le Trésor de la Langue Francaise. L’absence du mot
chez Littré confirme, sinon que Baudelaire est I'inventeur du mot, ce qui
reste nécessairement conjectural, du moins que celui-ci n'était pas d'un
usage fréquent jusqu'a lui.
2 Charles Baudelaire, « Le Flacon », Revue Frangaise, 20 avril 1857,
(Euvres completes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », t. 1, 1975, p. 921.
*J. Habans, Le Figaro, 30 avril 1857, cité par Claude Pichois, ibid.
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2 11 est répertorié par Littré en tant que « terme didactique » avec cette
définition : « qui imite une araignée ou une toile d'araignée ». Baudelaire
I'utilise dans une autre traduction du mé€me recueil (voir deuxieme partie
note 859).

% Edgar Poe, « La Chute de la maison Usher », Nouvelles Histoires
Extraordinaires, traduction de Charles Baudelaire, Paris, Michel Lévy,
1857 ; Gallimard, « Folio classique », 1974, rééd. 1996, pp. 132-133.

7 La base Frantext répertorie une trentaine d'occurrences du premier
pour une seule du second : Monesli, Nature morte devant la fenétre,
1966, p. 103 : « construction aranéeuse » laissée par la salive d'un chien.
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