UTOPIES

Michel Volkovitch

Jai une chance inouie ! Je suis né a la traduction en France
dans les années 80, a un moment historique. La traduction a connu
alors une mutation qui I’a fait passer enfin a I’dge adulte. Jusqu’a la fin
des années 70, le traducteur était un paria solitaire, qui apprenait son
art sur le tas et travaillait dans son coin en silence, méprisé, mal payé,
sans oser croire que cela puisse changer. Alors, soudain, en Allemagne
et en France, puis dans d’autres pays, I'impensable s’est réalisé : avec
le soutien des pouvoirs publics, les traducteurs se sont pris en main,
ont créé des lieux d’accueil, organisé des rencontres, mis sur pied des
formations spécifiques et multiplié les publications, livres ou revues.

Quelques dates :

1981 : changement politique en France. La droite, peu
soucieuse d’aider la culture, cede la place a des hommes
nouveaux.

1984 : premieres Assises de la traduction, colloque
désormais annuel, a Arles.

1986 : création du College international des traducteurs
littéraires, lieu de résidence et d’échanges, a Arles.

1990 : ouverture d’écoles de traduction a Bruxelles (CETL
fondé par Francoise Wuilmart) et Paris (maitrise, puis DESS a
I’Institut d’anglais de I’université Paris VII).

Ma chance est d’avoir vécu, accompagné, participé de
toutes les facons possibles a cette révolution tranquille. Oui, nous
avons bien travaillé. Vingt ans apres, le paysage est completement
changé. Le traducteur reste sans doute exploité, a peine un peu
moins mal payé, mais il n’est plus condamné au bricolage
solitaire. Et surtout, il a pris la parole — a défaut du pouvoir. Il
apprend beaucoup en écoutant ses pairs, en parlant lui-méme ou
en écrivant sur son travail. Le discours sur la traduction prolifere ;
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la tablette au-dessus de mon ordinateur (1,20 m de long),
débordant d’ouvrages sur la traduction, menace de s’effondrer.
Revue TransLittérature... revue Palimpsestes... Actes des
Assises... 1l est devenu impossible de tout lire — sauf a cesser de
traduire. Désormais 1’essentiel a été dit; trouver une idée
originale sur le sujet tient de la gageure. (D’ou mon angoisse
quand on me demande un niéme article sur la traduction —
comment faire pour ne pas radoter ?)

Le résultat de cette effervescence : tout le monde s’accorde a
le dire, le niveau moyen des traductions s’est élevé. Mieux préparés,
les traducteurs font un meilleur travail, plus rigoureux; les
traductions fantaisistes de jadis, au temps des « belles infideles », ont
pratiquement disparu. Et je m’en réjouis, naturellement.

Mais I’étre humain n’est jamais content. Le traducteur que
je suis vit une époque historique et il trouve moyen de réler. Oh,
juste un peu: jai I'impression, c’est vrai, que ce progres
indéniable a un léger effet pervers. La juste hégémonie d’un
modele unique — la traduction totalement respectueuse de
I’original — a rendu désuctes, illégales d’autres pratiques non
dénuées d’intérét. Il arrivait jadis, aux temps de grande liberté,
qu'une traduction en cours de route se change en ceuvre
originale : c’est ainsi que notre Corneille a composé le Cid, a
partir d’une piece espagnole qu’il a transfigurée. Je me souviens
pour ma part qu’en lisant pour la premiere fois un de mes textes
traduit dans deux langues étrangeres, j’ai été bizarrement décu :
non, mes confrére et consceur n’avaient pas démérité, au
contraire, ils m’avaient suivi pas a pas, scrupuleusement, mais
moi je m’ennuyais en me lisant, de me retrouver bétement
identique ; je regrettais qu’ils ne m’aient pas trahi, qu’ils ne se
soient pas servis de moi comme d’un tremplin pour s’envoler,
pour aller plus loin que moi, plus haut.

(Combien d’indigestes pavés de 500 pages, par exemple,
deviendraient des ceuvres géniales, si nous avions le droit d’en couper
les trois-quarts ! O terrible Internationale des pisseurs de copie !)

Je voudrais que toutes les formes de traduction coexistent, de
la plus stricte a la plus souple; je sais que notre culturellement
correct et une législation de plus en plus étroite rendent aujourd’hui
ce veeu utopique — et que tous mes collegues auteurs traduits ne
partagent pas forcément mon point de vue... Je ne peux méme pas
écrire de telles horreurs en France, de peur de choquer, ou de passer
pour un plaisantin. Amis Roumains, je vous en prie, gardez mes
divagations pour vous, ne me dénoncez pas aux Francais. Et dans
I’'immédiat, traduisons tous bien sagement...
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