Un appel et un enjeu :
traduire Théodore Cazaban

Gina Puica

«[...] un grand écrivain est toujours comme un étranger dans la langue ou il
s exprime » (Gilles Deleuze, Critique et clinique, 1993)

Les événements de décembre 1989 ont signifié pour la
Roumanie, entre autres, la fin de 1’exil historique. Un nouveau départ
était donné, malgré la crise et les difficultés qui allaient (re)surgir.
Littérairement ensuite, 1’aprés-89 a vu se développer tout un débat
autour du “canon” littéraire hérité depuis la période communiste. On
exigeait désormais une restructuration complete du systeme, mais
sans toujours prendre en compte 1’apport de I’extérieur. Et, en effet,
il était beaucoup plus facile de récupérer des voix qui n’avaient pas
pu se manifester ouvertement auparavant — quoique vivant dans le
pays ou d’autant plus — que d’aller interroger au-dela des fronticres
de la Roumanie des écrivains et des ceuvres qui souvent ont écrit /
¢taient  écrites dans d’autres langues, étaient plus ou moins
attaché(e)s a d’autres systemes et redevables a d’autres reperes.

Or, I’(inévitable) reconfiguration du visage de la littérature
roumaine (actuelle) doit nécessairement passer par la récupération de
ce que les Allemands appellent Exilliteratur dont les pieces sont plus
nombreuses qu on ne le croit communément en Roumanie.

Théodore Cazaban est un de ces auteurs de 1’exil roumain. Il
vit a Paris depuis 1947, mais il a toujours passionnément défendu sa
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roumanité et reconnu son immense dette envers la culture roumaine.
Voila une raison pour laquelle il mériterait d’étre intégré dans le
circuit de la littératuire roumaine, maintenant que la chose est
possible.

Significativement au point de vue esthétique (V. Irina
Mavrodin, “Théodore Cazaban sau Cartile isi au soarta lor”, in
Uimire §i Poiesis, Craiova, Editura Scrisul Romanesc, 1999), son
oeuvre littéraire proprement-dite se réduit a un unique roman,
Parages (Paris, Gallimard, 1963), qui formellement se rattache a la
mode du temps et du lieu de sa parution, a savoir le Nouveau Roman
Francais, avec ses techniques narratives (et non seulement)
révolutionnaires, anti-romanesques. Quant a la substance du roman, a
ses profondeurs, Parages dépasse largement le cadre restreint des
nouvelles écritures francaises qui se détachaient notamment par leur
rejet de la métaphysique, du spirituel, de toute donnée soi-disant
ésotérique. A ce niveau, le roman de Théodore Cazaban, lui, est au
contraire imbu de spiritualité. Ainsi peut-on s’apercevoir déja
comment cette ceuvre fait figure a part tant dans I’histoire souterraine
de la littérature francaise (dans laquelle elle n’a pas été intégrée, vu
la discrétion de I’écrivain et son silence ultérieur, et malgré le bon
accueil réservé par le célebre éditeur Gallimard et encore malgré les
quelques chroniques favorables, pour ne mentionner dans cette
parenthese que celle du critique et néoromancier francais Claude
Mauriac, fils de Francois, assez connu a I’époque) que dans celle,
souhaitable, a venir, de la littérature roumaine.

Une traduction en roumain, rendue publique en Roumanie,
ne serait pas un simple enrichissement des Lettres roumaines, mais
cette action donnerait au roman Parages lui-méme une autre
dimension, apte a aiguiser, (r)éveiller la réception francaise elle-
méme de cet auteur, de ce roman, en tant que porteurs d une (haute)
signification particuliere, étrangere, digne d’intérét car étant la part
de I’autre a découvrir.

Puisque le paradoxe, voire I'extraordinaire dans lesquels se
place Théodore Cazaban, c’est qu’il soit, par-dessus tout, I’ Etranger
par excellence. Etranger par rapport a la langue francaise dont il a
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violenté la syntaxe et le rythme, étranger aussi a la langue roumaine
dans laquelle ce roman écrit par un Roumain, répétons-le, n’a pas
encore été traduit.

Or, on atteint 1a au point nodal de la question du traduire de
I’ceuvre de Théodore Cazaban. Etant donné que 1’étrangeté est le
grand trait de son écriture (et sirement de son identité, pour ne
songer qu’a I’exil perpétuel dans lequel il a vécu depuis 1947, ainsi
qu'a son origine multi-ethnique — franco-italo-autrichienne, et bien
siir roumaine), seule une traduction qui sache sauvegarder cette
étrangeté vaut d étre prise en compte.

Etrangeére par rapport aux habitudes des lecteurs francais,
déja familiers auparavant a des écritures fort révolutionnaires au
cours du XX e siecle, I’écriture de Théodore Cazaban doit donc faire
apparaitre dans sa version roumaine, ou quelle qu’elle fht, cette
étrangeté essentielle. Néanmoins, il faut également préciser que
Théodore Cazaban semble craindre 1’impact qu’une traduction en
roumain de son roman pourrait avoir sur le lecteur roumain (moyen),
lequel ne serait peut-étre pas a méme de déceler les enjeux de sa
prose, de son étrange et long monologue. (Tout comme il avait une
fois déclaré la traduction francaise du roman Groapa d"Eugen Barbu
une “erreur”, le lecteur francais n’y voyant, selon lui, que de la
représentation, du pur réalisme, et non pas le talent réel d’un écrivain
capable de créer un univers de langage). Or, je crois, il est temps
désormais d’espérer raisonnablement, et en dépit de tout, en une
possibilité de traduction en roumain intégrale de Parages (et en une
réception sur mesure).

Jusque-la, afin de vérifier la capacité du lecteur roumain
d’accueillir cette écriture et a titre modeste d’exercice traduisant,
voici la variante roumaine que je propose de |’ incipit de Parages (pp.
7 a 11 dans la version originale citée), ou j’ai été soucieuse de ne pas
“domestiquer” le flux continu et étrange du monologue cazabanien.
Les pages suivantes (de 11 a 22) ont déja été traduites par Mme Irina
Mavrodin et publiées dans Romdnia Literard, no. 19/1996 — tres
appréciées par Théodore Cazaban lui-méme.

Qu’en sera-t-il de la suite du texte ?
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Théodore Cazaban, Locuri

Sint prea multi si sint de prisos. Toti. Acesti doi tineri, de pilda,
din stinga mea, acum in momentul in care sint asezat, sau: de cind sint
asezat, sau, mai degraba: 1n timp ce ma instalez la dreapta lor, sau chiar: in
timp ce ma instalez. ..fara a preciza locul. Sint aici si ma apasa; n-am decit
sa ma prefac ca nu mai sint, ca nu sint, n-am decit sa scap de ei.

Dar asta n-are nici o importanta pentru ei: adica nu prea le pasa
ca ei sint ori nu sint, pentru mine, un motiv de iritare; abia au consimtit
sd-mi lase un pic mai mult loc pe bancheta. Isi dau oare seama de chinul
meu sau de ceea ce, pentru ei, n-ar fi decit un soi de aroganta
scandaloasa: vointa aceasta de a-i aboli, Incit s-ar simti iritati, dar, ce zic
eu?...revoltati: “Nimeni nu vine si caute confort in cafenele sau alte
locuri publice!” Si apoi, eu sint antipatic. Si ei au simtit asta Tn mod
confuz, dar sigur, dintr-o privire, asa cum am vrut, de altfel, pentru a
stabili de la bun inceput o primi, o necesard distantd; un nu-stiu-ce
amabil 1n privirea mea, cind am intrat sau in momentul in care, ticut,
printre mese, Tmi cautam, imi solicitam locul, si ei ar fi gindit, tot in mod
confuz, contrariul, atit de maleabild este firea omeneasca daca stii cum
s procedezi; - dar atunci ar fi trebuit si continuu: sd ma instalez in
aceasta vecinatate de curtoazie ce m-ar fi obligat si-mi mentin o parte
din atentie indreptatd citre prezenta lor sau sd fac, macar din cind in
cind, efortul de a fi prezent eu insumi pentru ei, efortul de a fi ipocrit; as
fi fost, ca sa fiu sincer, implicat mai mult decit e necesar, lucru ce
trebuie evitat cu orice pret, mai ales stiind ¢ o parte din atentia mea le
va fi oricum consacrata. ..

Si apoi, nu!... la ce ma poate oare ajuta sa stiu ce cred ei, vecinii
mei, sau ce nu cred? Despre mine e in primul rind vorba, despre aceasta
curioasa dorinta de a fi singur, din ce 1n ce mai singur, despre constatarea
ca nu sint niciodata indeajuns, ca nu sint niciodata cu totul singur, nu
doar! Chiar dacad — oricit de contradictoriu ar putea parea — sint, atunci
cind sint, excesiv. Excesiv, de acord, dar nu doar!...nu doar singur.

latd ceva care mi se pare abstract, desi e vorba de o veche
certitudine. De fapt, eu anticipez: ca ei, vecinii mei, sint si nu sint in
acelasi timp nu este, in aceasta clipd, o convingere adincd, rezultatul a
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ceea ce eu numesc o “anchetd”: fapt e ca am venit la cafenea cu aceasta
idee, stiind c4, asteptindu-1 ca de atitea ori pe Vincent, am sa-mi folosesc
timpul liber pentru un nou plonjon, o noud ancheta adica, cind as regasi
negresit acea sigurantd (intre altele), iata de ce, incepind astfel, eu
anticipez considerabil: incep cu aceasta certitudine obtinuta din
experientele mele anterioare, incep cu un adevar ce ar fi trebuit si se
géseasca la sfirsit, spre sfirsit, de unde alura lui abstracta si lipsa mea de
convingere. E adevirat, pe de alti parte, ca adevarul acesta avea un scop
mai putin ambitios; vroiam doar sd ma asigur din punct de vedere al
confortului, conditie a unui bun inceput, cici m-am intrebat timp de o
clipag dacd mi-am ales bine locul, dacd am destul loc pentru
“desfasurarea” mea, curioasa mea dezvoltare in toate sensurile...Insa
orice spatiu e limitrof, daca vreti, sau nu e, si atunci totul e foarte
indepartat, excesiv de indepartat. In aceasta geografie a mea, orice lucru
este si nu este in mod excesiv. Tot asa si in ce-i priveste pe vecinii mei!
Nu ci n-as putea sa-i indepartez, sa-i anulez, putin conteazi ci stau prea
aproape! Vroiam doar sa spun ci gestul meu, in care, daca tineti intr-
adevar, puteti gasi si explicatii de ordin afectiv, de ce nu? — aceasta
dezaprobare a tineretului, intre altele, datd fiind nulitatea lui... ar fi
totusi o explicatie prea facila! — gestul meu, asadar, invizibil, nu poate sa
nu lase un rest de furie, de durata, amintirea, poate, a faptului ca a fost
facut. Altfel spus, gestul acesta reuseste sau nu reuseste decit in parte,
sau mai nimerit spus : reuseste si nu reuseste concomitent. Stiu, stiu, vor
exista mereu aceste minii, aceste murmururi, in timpul calatoriei mele:
nu voi ajunge poate niciodata sa le fac sa inceteze cu totul! Cel mult — si
e mare lucru — daca ajung sa-i fixez fiecarui lucru locul sdu si s& ma
impart in mod echitabil, cu speranta ca voi putea s ma concentrez mai
degraba pe un aspect decit pe altul...

Aceasta, cred, o reugesc. Cit despre vecinii mei, aceasta cafenea,
situatia e aceeasi, multe capete, sticle, aparate, vorbe imprastiate. De
asemenea, pentru a lua un cu totul alt exemplu — de fapt, de mult ma
gindesc la el, de mult m-a retinut — acel scrignet oribil al rotilor masinii
care trebuie si fi frinat adineauri, cu zgomotul dat de ciocnire, ca dupi o
asteptare nesfirsita, chiar in momentul 1n care intram in cafenea, cind
impingeam usa care parea blocatd (poate de aceea nu m-am intors),
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aceasta nu ma va impiedica s iau cu mine acel scrisnet, acel strigit, chiar
dacd ma va insoti mult timp, intr-un anumit sens, as putea spune
“vesnic”... 1l voi pastra ca pe un frison la ridacina parului, in ceafa sau pe
sira spindrii, pina cind 1l voi putea indepérta sau mai bine zis: inchide in
mine pentru a-l regdsi, dacd as vrea, mai tirziu... pind cind voi putea
deschide cu propria-mi cheie aceasta camerd umpluta cu un urlet specific,
sau nu o voi deschide, dupd bunul meu plac, nici mécar! dupa voia
intimplarilor... Dar iatd cd divaghez! Ce spuneam? Vroiam sa dau un
exemplu pentru a ilustra ceea ce tocmai spusesem despre situatia mea, o
datd asezat 1n fata cafelei, si spuneam prea multe, de altfel, mereu spun
prea multe, anticipez, ma precipit. ..

Dar ora e propice, ora e de aur, un rind de sticle 1n spatele
barului se coloreazd in transparenta lichidelor, ele reflectd pentru
mine aceastd raza de apus, orasul imi palpita la timple atit de departe
incit ofera o sansa clipei, geografiei mele particulare si cheii mele de
acces la lumind, gisesc ocazia, inceputul, adicd: Tmi regisesc
tabieturile si, foarte curios, un fel de modestie, incep cu inceputul,
imi las deoparte vecinii, trec mai departe, hai, putind metoda!... un
pic mai putind interpretare pentru acest inceput, sd facem un tur de
orizont, sd ludm si o gurd de cafea, iatd! ii depasesc...

Alek, stiu ca se numeste Alek, ca e pictor, std la masa urmétoare. . .

(Totusi! Ce lucruri nesemnificative! Se pot oare cu adevarat
epuiza prin aceastd enumerare toate lucrurile care sint prea multe si de
prisos? Sau, atunci, poate vreau doar sa-mi dovedesc o data in plus ca
sint mereu atent la consistenta si claritatea lor, ¢ nu ma pierd in vreo
visare, cici pentru a evita o judecatd prea pripitd si abuziva, insist pe
aceastd posibilitate pe care o am de a ramine prezent indepartindu-ma,
chiar dacd in adincul sufletului, cum am spus deja, nu md mindresc
deloc cu asta, dimpotriva; o fac pentru a evita orice neintelegere! Pe de
altd parte, metoda nu e rea: doar numindu-le — stiu, stiu! nu este prima
data cind mi se intimpla —, toate aceste lucruri care sint de prisos, care
sint prea multe, 1si vor ardta, dincolo de insignifianta lor, chiar tendinta
pe care o au de a disparea, de a se pierde in vag, cici dupa aceasta
claritate, aceasta acuratete, apare vagul, vagul pe care-1 voi traversa, stiu,
stiu, dar s nu anticipam, sa reluam!)
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