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D’une langue à l’autre : vers une poétique de la 
traduction dans l’œuvre de Cioran 

 
Dumitra Baron 

 
 « On n'habite pas un pays, on habite une langue. » (Cioran) 

 
 
Introduction 

Une analyse de l’ œuvre d’ Emil Cioran (1911-1995), 
écrivain français d’ origine roumaine, suppose une confrontation 
avec le problème de l'impossibilité de comprendre le texte, 
impossibilité qui résulte non seulement de l'ambiguïté extrême de 
l'œuvre, mais aussi de la multitude de références (explicites ou 
implicites) aux divers textes des époques et des zones 
linguistiques différentes. Cioran, écrivain intertextuel par 
excellence, aime employer la voix des autres créateurs présents 
dans l’ espace littéraire. On pourrait se demander quels rapports il 
aurait pu avoir avec le domaine de la traduction, car il n’ a pas été 
un traducteur proprement dit dont l’ œuvre soit constituée de 
traductions dans l’ usage courant du terme (« Texte ou ouvrage 
donnant dans une autre langue l’ équivalent du texte original qu’ on 
a traduit, syn. version »). Et pourtant, Cioran représente un cas à 
part en vue d’ une éventuelle discussion sur les problèmes de la 
traduction pour plusieurs raisons : sa décision de rompre avec sa 
langue maternelle et de choisir comme langue de création le 
français, après avoir déjà publié cinq livres en roumain, est la 
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conséquence d’ une entreprise de traduction ; ensuite, tout au long 
de ses écrits (Œuvres, Cahiers) on observe la présence 
permanente des langues étrangères, ainsi que la récurrence de 
nombreuses considérations sur la traduction. Dans les lignes qui 
suivent nous nous proposons de démontrer l’ idée que pour Cioran 
la traduction représente un véritable procédé de création 
littéraire ; il s’ attache à l’ activité de traduction afin d’ y puiser les 
matériaux constitutifs de ses livres à venir et d’ acquérir une vision 
plus correcte non seulement de la signification des mots 
employés, mais aussi de son propre moi en tant que moi créateur.  

Dans un premier temps nous allons présenter quelques 
réflexions sur le rapport entre la traduction et la création littéraire, 
ensuite nous préciserons les conditions dans lesquelles s’ est 
opérée la rupture de Cioran avec sa langue maternelle, ainsi que 
les conséquences d’ une telle décision. La troisième partie de notre 
étude concerne l’ analyse de la pratique de traduction telle qu’ elle 
est faite par Cioran, pratique qui constituera ensuite la base d’ une 
véritable poétique (dans le sens de théorie, lois, normes) de la 
traduction (aspect traité dans la quatrième partie). Le dernier volet 
de notre approche aura comme but une discussion sur le rapport 
que la traduction (employée aussi dans le sens de création) 
engendre entre son auteur et l’ autre. 
 
Traduire et écrire 

En tant que créateur, Cioran est aussi un traducteur et 
nous pouvons envisager la notion de traduction sous l’ angle de la 
« transposition créatrice » selon l’ expression de Roman Jakobson. 
D’ ailleurs, le travail du traducteur ressemble à celui d’ écrivain, en 
le complétant parfois. L’ effort d’ une traduction est relié à l’ acte 
d’ une création, voire à la genèse littéraire. C’ est plutôt dans ce 
sens que nous employons le terme « poétique » dans notre titre, 
signification qui renvoie à l’ étymologie, c’ est-à-dire au faire 
artistique, à la création (poïésis). La traduction représente un 
mode d’ aborder la littérature, d’ avoir accès à l’ espace fréquenté 
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par d’ autres artistes, une manière de lire, de s’ approcher de leurs 
œ uvres. La traduction est ainsi capable d’ établir des liens, une 
« filiation » et donne la possibilité à celui qui la pratique de se 
situer dans le voisinage de cette tradition culturelle.  

L’ acte de traduire, tout comme l’ acte d’ écrire, est un 
travail d’ approximation et aussi un moyen de penser la langue et 
l’ écriture, de « récrire l’ œ uvre d’ autrui », de se placer tout proche 
de son engendrement. Dans ce sens, Valéry observait que « le 
travail de traduire, mené avec le souci d’ une certaine 
approximation de la forme, nous fait en quelque manière chercher 
à mettre nos pas sur les vestiges de ceux de l’ auteur. » (in Antoine 
Berman, L’ épreuve de l’ étranger – Culture et traduction dans 
l’ Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, 2002, p. 272) 
L’ idée que la traduction est une activité créatrice remonte en effet 
à August Wilhelm Schlegel qui affirmait en 1796 qu’ « il est facile 
de démontrer que la traduction poétique objective est de la vraie 
culture, une nouvelle création. » Dans son livre L’ épreuve de 
l’ étranger (p. 294-295), Antoine Berman observe que l’ existence 
du rapport « consubstantiel » entre les « lettres » et la traduction a 
déjà été signalée par Novalis, A.W. Schlegel, Baudelaire, Proust 
et Valéry. Selon Valéry, « Ecrire quoi que ce soit [… ] est un 
travail exactement comparable à celui qui opère la transmutation 
d’ un texte d’ une langue dans une autre » (Variations sur les 
Bucoliques, Gallimard, Paris, 1957, p. 24). Le travail de l’ auteur 
et le travail du traducteur sont au premier degré des travaux 
d’ écriture, le traducteur étant « un écrivain au même titre que 
l’ auteur, et ses problèmes sont les mêmes : trouver le mot juste, 
balancer le rythme d’ une phrase, trouver le moyen de provoquer 
tel ou tel effet par tel ou tel expédient linguistique » (Françoise 
Wuilmart, « La traduction littéraire dans l’ Europe actuelle », in 
Europe et traduction, textes réunis par M. Ballard, Presses de 
l’ Université d’ Artois et Presses de l’ Université d’ Ottawa, 1998, p. 
388).  
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La question de la langue : le changement de langue et la 
création dans une langue d’emprunt 

Dans Critique et vérité (1966) Roland Barthes affirmait : 
« est écrivain celui pour qui le langage fait problème, qui en 
éprouve la profondeur, non l’ instrumentalité ou la beauté ». Dans 
l’ esprit de cette remarque on doit penser que Cioran se veut 
écrivain, car, par sa décision d’ écrire en français et de rompre 
avec sa langue maternelle, il choisit un langage qui lui « fait 
problème ». Cette deuxième langue, le français, imposée comme 
nouvelle « langue maternelle » deviendra langue de création 
littéraire. Mais, Cioran ne reste pas pétrifié dans les confins d’ une 
seule « deuxième » langue. Son écriture est une traversée d'autres 
écritures appartenant non seulement à des espaces littéraires 
différents mais, parfois, ces autres écritures apparaissent dans leur 
état linguistique « original ».  

Quand aux conditions dans lesquelles s’ est opérée la 
rupture avec sa langue maternelle on doit mentionner les aspects 
suivants : élevé dans un contexte multiculturel, Cioran choisit 
Paris (ville cosmopolite) comme lieu de son « exil ». Il change de 
langue, il s’ exile dans une autre langue afin de se libérer, de se 
connaître soi-même, afin de créer. Conformément à sa région 
d’ origine (la Transylvanie : zone d’ interférence des cultures 
allemande, hongroise, roumaine) et à sa formation philosophique, 
Cioran aurait dû être un bilingue roumain-allemand. Il ne 
découvre le français qu’ après son entrée dans le milieu 
intellectuel bucarestois des années ’ 30. Une fois entré dans 
l’ espace de l’ écriture française, Cioran ne le quitte plus (pour 
revenir au roumain) ; en essayant de traduire en roumain un 
poème de Mallarmé il comprend l’ inutilité d'une telle démarche et 
décide de choisir définitivement le français comme langue 
d’ expression quotidienne et littéraire : « C’ est le plus grand 
accident qui puisse arriver à un écrivain, le plus dramatique. [… ] 
J’ ai écrit en roumain jusqu’ en 1947. Cette année-là, je me trouvais 
dans une petite maison près de Dieppe, et je traduisais Mallarmé 
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en roumain. Soudain, je me suis dit : ‘‘Quelle absurdité ! A quoi 
bon traduire Mallarmé dans une langue que personne ne 
connaît ?’ ’  Alors, j’ ai renoncé à ma langue. Je me suis mis à 
écrire en français, et ce fut très difficile, parce que, par 
tempérament, la langue française ne me convient pas : il me faut 
une langue sauvage, une langue d’ ivrogne. Le français a été pour 
moi une camisole de force. Ecrire dans une autre langue est une 
expérience terrifiante. On réfléchit sur les mots, sur l’ écriture. 
[… ] En changeant de langue, j’ ai aussitôt liquidé le passé : j’ ai 
changé complètement de vie. Même à présent, il me semble 
encore que j’ écris une langue qui n’ est liée à rien, sans racines, 
une langue de serre. » (Entretien avec Fernando Savater, 1977, 
Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, p. 28-29)  

Le même épisode est raconté par Cioran à l’ occasion 
d’ autres entretiens et chaque fois il y ajoute des nuances 
supplémentaires qui renvoient plutôt à la difficulté d’ écrire en 
français. En 1984 Cioran affirme : « Ecrire dans une langue 
étrangère est une émancipation. C’ est se libérer de son propre 
passé [… ] j’ ai fini par me rendre compte qu’ adopter une langue 
étrangère était peut-être une libération mais aussi une épreuve, 
voire un supplice, un supplice fascinant néanmoins. » (Entretien 
avec Gerd Bergfleth, 1984, Entretiens, p. 143-144)  

Au début de son livre Histoire et utopie (1960), dans le 
chapitre « Sur deux types de société » (Lettre à un ami lointain) 
Cioran reprend ce thème et exclame : « Quelle consommation de 
café, de cigarettes et de dictionnaires pour écrire une phrase tant 
soit peu correcte dans cette langue inabordable, trop noble, et trop 
distinguée à mon gré ! » (Œuvres, Paris, Gallimard, p. 980)  

Cioran se rend compte qu’ écrire en français, l’ « idiome 
idéal pour traduire délicatement des sentiments équivoques », 
constitue une manière de se rendre compte de la valeur de chaque 
mot, de chaque syntagme employé, de réfléchir sur la « substance 
des mots », car « l’ acte d’ écrire, c’ est un acte conscient ». Vers la 
fin de son dernier livre, Aveux et anathèmes, Cioran semble nous 
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mettre en face d’ une ultime réflexion dans laquelle l’ écriture 
rejoint la « traduction » : « Dans une langue d’ emprunt on est 
conscient des mots, ils existent non en vous mais hors de vous. 
Cet intervalle entre vous-même et votre moyen d’ expression 
explique pourquoi il est malaisé, voire impossible, d’ être poète 
dans un autre idiome que le sien. Comment extraire une substance 
de mots qui ne sont pas enracinés en vous ? Le nouveau venu vit à 
la surface du verbe, il ne peut dans une langue tardivement 
apprise traduire cette agonie souterraine dont émane la poésie. » 
(Œuvres, p. 1723)  

Nous observons qu'il s’ acharne à maîtriser le français, 
qu’ il se propose d’ écrire mieux qu’ un écrivain français et il y 
réussit (il est devenu le plus grand styliste français). Par ce choix, 
Cioran s’ évade de l’ affectivité, de l’ exubérance, de l’ abondance 
verbale, métaphorique et du lyrisme de la langue roumaine (une 
langue beaucoup plus proche de son tempérament) et se trouve 
dans la rigueur et la sobriété de la langue française: « Le français 
lui apparaît comme une camisole de force, dû à sa discipline, 
imposée du dehors, mais en même temps, un moyen de salut: ‘‘en 
me contraignant, en m’ interdisant d’ exagérer à tout bout de 
champ, elle m’ a sauvé’ ’  » (Gabriel Liiceanu, Itinéraires d'une vie: 
E.M. Cioran, suivi de Les continents de l'insomnie (entretien avec 
E.M. Cioran), Paris, Ed. Michalon, 1995, p.115-116). 

Cioran est passionné par l'étude des langues étrangères (le 
français, l’ allemand, l’ anglais, l’ espagnol). Toutes ces langues 
deviennent, tour à tour, une possible « deuxième » langue de 
création et, en changeant de rôle, de place, les mots appartenant à 
des espaces linguistiques différents se combinent avec les 
matériaux textuels français. Ainsi, tout en se situant à la frontière 
linguistique de plusieurs autres langues, et en les employant 
pendant le processus de création, Cioran se renouvelle, on assiste 
non seulement à une seule « seconde naissance » (selon P. Bollon 
et S. Stolojan), mais à une « seconde » naissance toujours en train 
de devenir autre, seul moyen d’ arriver aux profondeurs de soi-
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même et d’ apprivoiser l’ existence: « A un degré plus ou moins 
prononcé, chaque langue présente sa propre lecture de la vie. Se 
mouvoir entre les langues, traduire, même dans les bornes de la 
totalité revient à découvrir le goût presque déroutant de l’ esprit 
humain pour la liberté. Si nous habitions un seul ‘‘épiderme 
linguistique’ ’ , si nous évoluions parmi un petit nombre de 
langues, le caractère inévitable de notre assujettissement à la mort 
se révèlerait peut-être encore plus asphyxiant. » (G. Steiner, Les 
Larmes du traducteur, Paris, Grasset, 2001) 
 
Considérations sur la pratique de la traduction 

En analysant les notations inscrites dans les pages de ses 
Œuvres et de ses Cahiers (véritable document de création) on 
constate plusieurs aspects révélateurs pour notre étude. Il existe 
beaucoup de cas où Cioran fait des mentions quant à la traduction 
d’ un seul mot ou d’ une phrase écrite dans une langue étrangère, 
suivie tout près de sa traduction en français : « Le Démiurge 
s’ appelle en hébreu Ialdabaôth, c’ est-à-dire ‘‘fils du chaos’ ’  » 
(Cahiers, 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, p. 345), « Les 
Romains de la décadence n’ appréciaient plus qu’ une chose : le 
repos grec, otium graecum, qu’ ils méprisaient auparavant » 
(Cahiers, p. 173) « César Vallejo : ‘‘decha tan desgraciada de 
durar’ ’  (bonheur tellement malheureux de durer) » (Cahiers, p. 
786), « %RUHGRP�� /DQJHZHLOH�� DEXUULPLHQWR�� SOLFWLVHDO , - n’ ont 
pas de valeur poétique ; seul l’ ennui a réussi à conserver ses 
multiples fonctions » (Cahiers, p. 853), « Ce n’ est pas Eliot, c’ est 
Proust qui est le prophète des ‘‘hollow men’ ’ , des hommes 
vides » (La tentation d’ exister, Œuvres, p. 904). Parfois il y a de 
véritables argumentations et même des questionnements quant au 
meilleur choix d’ un certain équivalent : « Ce matin, à l’ église 
URXPDLQH��OH�VHUYLFH�IXQqEUH�SRXU�%DVLOH�0XQWHDQX«�µµ�ÌQ�GHúHUW�
VH� WXUEXU � WRW� S mînteanul’ ’  (En vain s’ agite (se trouble) l’ être 
pétri de terre…  de limon ou simplement : le terrestre…  ?)[… ] » 
(Cahiers, p. 988) 
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A cela s’ ajoute le travail de transformation du texte 
étranger, par le biais de la traduction, en vue de le préparer à 
devenir matériau pour son écriture. En effet, dans beaucoup de 
cas, l’ effort de traduction se voit suivi d’ un effort de création : 
« ‘‘Who has not found the heaven below / Will fail of it above (E. 
Dickinson) Le ciel est la récompense de ceux qui l’ ont trouvé déjà 
ici-bas. » (Cahiers, p. 174) (n. « Qui n’ a trouvé le Ciel – ici-bas – 
le manquera là-haut. » Poème 1544, dans Emily Dickinson, 
Escarmouches, choix traduit de l’ anglais et présenté par Charlotte 
Melançon, Orphée La Différence, 1992, p. 105) Parfois on 
rencontre même des variantes de la traduction initiale. C’ est le cas 
d’ une citation en anglais de William Blake qui est reprise, 
retraduite par Cioran à distance d’ un an : « ‘‘Sooner murder an 
infant in its cradle than nurse unacted desires.’ ’  (Plutôt étrangler 
un enfant au berceau que couver un désir inassouvi) (Blake) » 
(Cahiers, p. 574) et « Blake : ‘‘Il vaut mieux étrangler un enfant 
dans son berceau que de garder au cœ ur un désir non satisfait.’ ’  
Toute la psychanalyse est déjà là. » (Cahiers, p. 768). Cioran se 
pose aussi le problème de l’ intraductibilité des mots (notamment 
des concepts philosophiques allemands) et des expressions 
diverses: « ‘‘Weltlosigkeit’ ’  – un autre mot selon mon cœ ur, 
intraduisible comme tous les mots étrangers qui me séduisent et 
me comblent » (Cahiers, p. 30), « N’ D�IRVW�V �ILH�– It wasn’ t to be. 
Impossible d’ en trouver une traduction française satisfaisante. » 
(Cahiers, p. 518) « 0¶DP� ]E WXW – comment traduire cette 
expression ? L’ indigence du français me faire peur. » (Cahiers, p. 
986) Il s’ agit parfois d’ une comparaison de plusieurs mots 
appartenant à des zones linguistiques différentes, comparaison 
accompagnée d’ une réflexion sur leur capacité ou incapacité à 
rendre l’ idée, le sens : « Combien de fois, dans nos pérégrinations 
en dehors de l’ intellect, n’ avons-nous pas reposé nos troubles à 
l’ ombre de ces Sehnsucht, yearning, saudade, de ces fruits 
sonores éclos pour des cœ urs trop mûrs ! Soulevons le voile de 
ces mots : cachent-ils un même contenu ? Est-il possible que la 
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même signification vive et meure dans les ramifications verbales 
d’ une souche d’ indéfini ? Peut-on concevoir que des peuples si 
divers éprouvent la nostalgie de la même manière ? Celui qui 
s’ évertuerait à trouver la formule du mal du lointain deviendrait 
victime d’ une architecture mal construite. Pour remonter à 
l’ origine de ces expressions du vague il faut pratiquer une 
régression affective vers leur essence, se noyer dans l’ ineffable et 
en sortir avec les concepts en lambeaux. » (Précis de 
décomposition, Œuvres, p. 607) 

Cioran se réfère aussi à la manière de laquelle une 
certaine œ uvre a été traduite, il fait des remarques quant à 
l’ équivalent choisi par un autre traducteur (« Dans un des livres 
les mieux traduits que je connaisse, je pense aux Variétés de 
l’ expérience religieuse de James, je n’ ai trouvé qu’ une seule 
chose douteuse : ‘‘les abîmes du scepticisme’ ’ …  Il fallait dire du 
doute, car scepticisme en français comporte une nuance de 
dilettantisme et de légèreté qui exclut toute association avec 
‘‘abîmes’ ’ . » (Cahiers, p. 122), « Dans le Ten o’ clock de Whistler, 
Mallarmé traduit ‘‘glorious day’ ’  – par ‘‘journée glorieuse’ ’ . » 
(Cahiers, p. 540) « Tudor Vianu traduit ‘‘Schwermut¶¶�SDU�µµLQLP �
grea’ ’ . C’ est tellement mieux que ‘‘mélancolie’ ’  ! »  (Cahiers, p. 
929) D’ une page à l’ autre des Cahiers on peut suivre le chemin de 
ces textes, initialement donnés en original, ensuite traduits, 
modifiés, complétés par d’ autres textes qui ont parcouru le même 
trajet. En lisant les œ uvres de Cioran on retrouve ces matériaux, 
anciennes traductions, employés au niveau de la création de ses 
propres textes. A titre d’ exemple, dans les Cahiers on peut lire : 
« Alles ist einerlei ! All is of no avail ! j’ aurai vécu en 
m’ accrochant à toutes les tournures qui traduisent la Vanité de 
tout » (p. 350), en tant que dans son dernier livre on retrouve une 
partie de ce fragment, accompagné cette fois par sa version 
française : « Tout à coup, foudroyé par une réminiscence de 
vocabulaire : All is of no avail (rien ne sert à rien) » (Aveux et 
anathèmes, Œuvres, p. 1696). Les exemples de ce type sont 
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nombreux et renforcent notre conviction que la pratique de la 
traduction acquiert un statut créatif dans l’ ensemble de l’ œ uvre 
cioranienne. C’ est aussi au profit du créateur que cette pratique 
œ uvre, car le homo faber prend conscience de son faire, en 
devenant le faber sapiens (Passeron). 
 
Vers une théorie de la traduction 

Un autre aspect qui mériterait notre attention vise la 
structuration, au fur et à mesure de la création de l’ œ uvre, d’ une 
véritable poétique de la traduction, même si cela n’ a jamais 
constitué le but explicite de Cioran (mais tout comme le 
remarquait Henri Meschonnic il n’ y a « pas de traduction qui ne 
pense, et ne pratique une poétique »). Ce développement 
théorique résulte d’ une part, de l’ expérience de Cioran de 
traduire, de sa préoccupation constante du langage, de l’ art de 
bien s’ exprimer, de son souci de comprendre les dessous de 
chaque vocable, et, d’ autre part, cette poétique prend forme du 
regard critique avec lequel l’ auteur s’ intéressait à la qualité des 
traductions des œ uvres des autres écrivains ou de ses propres 
écrits. Se lire dans une autre langue, qu’ il connaissait plus ou 
moins, l’ obligeait aussi à se relire, le créateur devient par 
conséquent lecteur de soi-même (lecture « à la loupe » : 
« Corriger mes textes traduits en anglais ou allemand, être obligé 
de me lire avec la loupe, quel supplice ! Le mal que j’ ai eu à les 
écrire, le perpétuer, le retrouver en essayant de les déchiffrer en 
une autre langue ! Écrire dans une langue d’ emprunt pour ensuite 
se corriger dans une autre langue d’ emprunt, tout cela est un peu 
trop. » (Cahiers, p. 386). En tant que lecteur de son œ uvre il 
semble ne pas reconnaître ses propres mots, ses idées et il renie 
même son statut de créateur : « C’ est assez étrange de relire un 
texte qu’ on a écrit il y a pas mal d’ années, avec le sentiment 
qu’ on n’ en est pas l’ auteur, que cela ne vous concerne pas 
directement. – Est-ce de moi ou n’ est-ce pas de moi ? De toute 
façon, je ne suis plus le même, sans cependant être un autre » 
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(Cahiers, p. 40). De la même manière, Paul Valéry éprouvait la 
sensation d’ être « transformé en ombre jusqu’ à ne plus savoir 
moi-même quel je suis, ou de qui l’ on parle. » Cette nouvelle 
expérience de lecture incite l’ écrivain à se pencher davantage sur 
la manière d’ écrire et de traduire. 

On pourrait citer sous forme de bréviaire de traduction 
quelques unes des constatations de Cioran, qui portent toutes sur 
des notions et des problèmes spécifiques au domaine de la 
traductologie : la traduction de la poésie et le rapport entre la 
traduction et le langage (« Toutes les fois que je lis mes textes en 
traduction, ravalés à l’ intelligible, dégradés par l’ usage de tout le 
monde, je tombe dans la désolation et le doute. Tout ce que j’ écris 
ne tiendrait qu’ aux mots ? Le brillant ne passe pas dans une autre 
langue ; il y passe encore moins que la poésie. Quelle leçon de 
modestie et de découragement que de se lire dans un style de 
procès-verbal, après qu’ on a peiné des heures sur chaque 
vocable ! Je ne veux plus qu’ on me traduise, qu’ on me déshonore 
à mes propres yeux. » (Cahiers, p. 67), « Il faut rendre à la poésie 
sa liberté en la chassant de la prose. » (Cahiers, p. 676), les 
limites de la traduction, voire l’ intraduisibilité (« Ce n’ est pas la 
poésie, c’ est l’ ironie qui est intraduisible. C’ est que l’ ironie tient 
plus encore aux mots, à leur nuance imperceptible et à leur charge 
affective, que la poésie elle-même. » (Cahiers, p. 160), « On ne 
peut traduire que les auteurs sans style. D’ où le succès des 
médiocres, ils passent facilement dans n’ importe quelle langue ! » 
(Cahiers, p. 525), la fidélité et l’ écart dans la traduction ainsi que 
la responsabilité et le statut du traducteur (« Dans presque tous les 
domaines je ne rencontre que des gens qui croient savoir et qui ne 
savent pas. Rien n’ est pire que de s’ imaginer connaître. Je pense 
ici particulièrement aux traducteurs qui se contentent de l’ illusion 
de comprendre. Un auteur n’ est pas tenu à la rigueur ; un 
traducteur l’ est, il est même responsable des insuffisances de 
l’ auteur. Je mets un bon traducteur au-dessus d’ un bon auteur. » 
(Cahiers, p. 387), le rapport entre le traducteur et l’ auteur (« Un 
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livre de vous qu’ on a traduit n’ est plus le vôtre : c’ est 
principalement celui de votre traducteur, puisqu’ il vous a imposé 
son style. Il faudrait donc signer avec lui, et le présenter comme 
un ouvrage écrit en collaboration. » (Cahiers, p. 489-480), la 
traduction en tant que lecture plurielle et les contraintes imposées 
au traducteur (choisir, se décider pour une certaine variante) : 
« Une traduction est mauvaise quand elle est plus claire, plus 
intelligible que l’ original. Cela prouve qu’ elle n’ a pas su en 
conserver les ambiguïtés, et que le traducteur a tranché : ce qui 
est un crime. » (Cahiers, p. 676), « Le mot lucidité que j’ emploie 
souvent, on le traduit en anglais par ‘‘lucidity’ ’  – vocable peu 
courant tant en Amérique qu’ en Angleterre, - alors qu’ en France 
n’ importe qui l’ emploie. Ainsi, pas plus tard qu’ hier, à la radio, 
un chauffeur de camion s’ en servit tout naturellement, à propos 
d’ un accident. Je sais bien qu’ il ne pensa pas au sens 
philosophique du mot, mais peu importe. Ce qui compte, c’ est que 
le mot soit familier et banal. Dans les pays de langue anglaise, il 
est presque technique. Cet exemple montre que la fréquence avec 
laquelle un mot est employé devrait guider en premier lieu le 
traducteur dans le choix des équivalents. » (Cahiers, p. 703), le 
statut et le rôle de la traduction (« Une traduction est un jugement, 
un commentaire, c’ est un miroir où l’ auteur peut contempler à 
l’ aise les défauts de son esprit. Une traduction nous trahit, plutôt 
qu’ elle ne trahit notre texte. » (Cahiers, p. 899) La traduction 
implique la distance, l’ écart, la perte, l’ absence, étant en même 
temps « une forme de dialogue particulière ». C’ est une raison 
pour laquelle Cioran continue presque toute sa vie de la pratiquer 
sous une forme ou autre (soit comme pur exercice linguistique, 
soit comme opération nécessaire à sa création). 
 
Traduction et altérité 

La dernière partie de notre analyse se réfère au rapport 
que la traduction (dans le sens de création) engendre entre son 
auteur et l’ autre. Il nous semble intéressant d’ observer qu’ à 
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travers ce va-et-vient constant entre les diverses langues, entre les 
écritures des autres et ses propres créations, Cioran manifeste le 
désir de devenir un autre, car dans l’ espace littéraire et à travers le 
processus de création Je est un autre. D’ ailleurs Paul Valéry 
exprime cette idée de la manière suivante : « Avoir conscience de 
soi n’ est-ce pas sentir que l’ on pourrait être tout autre ? » Ainsi et 
l’ écriture et la traduction supposent une « mobilisation totale et 
poétique de soi. [… ] Le regard sur les autres (traduire) complète 
ici le regard des autres (être traduit) ; ce jeu de l’ altérité et de 
l’ identité œ uvre vers l’ universel sans perdre l’ individualité de 
départ. Toute traduction est en ce sens une école de l’ humanisme ; 
elle est la découverte de l’ autre homme en chacun et du semblable 
dans l’ autre [… ].» (Charles Coutel, L’ Europe comme traduction, 
in Europe et traduction, textes réunis par M. Ballard, Presses de 
l’ Université d’ Artois et Presses de l’ Université d’ Ottawa, 1998, p. 
401-402) La traduction s’ ouvre vers l’ autre, lui propose et l’ incite 
à accepter l’ altérité, la différence, la pluralité, à sentir 
« l’ étranger » : « Aussi longtemps que l’ on sent l’ étranger, mais 
non l’ étrangeté, la traduction a atteint ses buts suprêmes ; mais là 
où apparaît l’ étrangeté comme telle, obscurcissant peut-être 
l’ étranger, le traducteur trahit qu’ il n’ est pas à la hauteur de son 
original. » (Humbold, cité par Antoine Berman dans L’ épreuve de 
l’ étranger, p. 246). La traduction suppose une permanente remise 
en cause des questions du Même et de l’ Autre. Le « je » de Cioran 
devient « autre » notamment dans l’ usage des langues différentes 
qui lui offre la meilleure voie dans la quête de soi. 
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Conclusion 
Les aspects que nous venons de présenter (les rapports 

entre la traduction et la création littéraire, l’ importance du 
changement de langue et de la création dans une langue d’ emprunt, 
les réflexions constantes de Cioran sur l’ art et sur l’ activité de 
traduire, réflexions qui relèvent toutes d’ une pratique constante de 
la traduction) sont en mesure de soutenir l’ idée que tout au long de 
sa vie Cioran a été profondément attiré par le travail de la 
traduction, notion comprise dans le sens le plus large et en même 
temps très restreint, dans le but de se définir soi-même et de 
définir son œ uvre par rapport aux autres créateurs et aux autres 
œ uvres artistiques. 
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