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PORTRAIT DU TRADUCTEUR EN BLANC ET EN NOIR 

OU QUELQUES RÉFLEXIONS EN MARGE DES STRATÉGIES 
TRADUCTIVES 
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Abstract. Philippe Jaccottet or a Black and White Portrait of the Translator 
As Philippe Jaccottet puts it, both hermeneutic process and translation practice 
are to be defined by the same formula, which the Swiss poet borrows from 
Virginia Woolf’s definition of poetry: they are both “secret transactions” 
established between the author’s voi 
ce and that of the reader or of the translator. Certainly, in the case of book 
reviews, which imply scriptural subjectivity, debating polyphony may seem 
natural. This is not the case in translation, where the translator’s presence must 
be reduced significantly. Jaccottet is not a translation theorist; nevertheless, he 
argues that the translator needs to obliterate himself (s’effacer) behind the 
voice of the original author. Yet, Jaccottet’s translation choices prove that this 
ideal of self-obliteration (effacement) needs explanation: the translation 
“unconscious” often betrays the conscious strategies claimed by the translator.  
 
Keywords: translation, polyphony, self-obliteration. 

 
 

« […] une stylisation des attitudes  
et une esthétique de l’existence […] » 

(Michel Foucault, L’usage des plaisirs) 
 
« Ô Muse, conte-moi l’aventure de l’Inventif… » (Homère, 

1989, p. 17) C’est par des mots pareils que, dans la traduction de 
Philippe Jaccottet, Homère commence sa longue épopée racontant les 
aventures d’Ulysse et de ses compagnons dans leur chemin de retour 
vers Ithaque, à la fin de la guerre de Troie.  

Poète et prosateur suisse romand, né en 1925 à Moudon, près de 
Lausanne, et établi en France depuis 1953, Philippe Jaccottet est l’une 
des figures poétiques majeures de notre époque. Ami de Gustave Roud, 
Francis Ponge, Jean Paulhan, André du Bouchet, Yves Bonnefoy ou 
Giuseppe Ungaretti, il est connu aussi dans le monde culturel par la 

                                                 
1Chargée de cours Université Babeş-Bolyai, Roumanie, a.hopartean @yahoo.com. 
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qualité de ses traductions. Les espaces auxquels ses traductions 
appartiennent sont pour le moins divers : grec avec Platon ou Homère, 
allemand et autrichien avec Goethe, Hölderlin, Musil, Rilke ou Mann, 
italien avec Leopardi ou Ungaretti, espagnol avec Góngora, russe avec 
Mandelstam.  

La liste est pourtant loin d’être épuisée : cherchant à contourner 
une carrière didactique qu’il ressentait quelque peu étrangère à son 
esprit, Jaccottet, qui venait d’achever ses études en Lettres à 
l’Université de Lausanne, proposa ses services de traducteur à un 
éditeur suisse assez célèbre à l’époque, Henri-Louis Mermod. Il est vrai 
que Jaccottet avait acquis, très jeune déjà, une visibilité et une certaine 
notoriété dans le monde littéraire de Lausanne, comme il le reconnaît 
d’ailleurs lui-même dans une de ses très rares interviews1. Mais rien, à 
part ses études humanistes, ne recommandait Jaccottet en tant que 
traducteur auprès de Mermod. L’intuition de ce dernier, d’accepter la 
proposition étrange venant de la part du jeune Jaccottet, s’est pourtant 
avérée heureuse. Il s’est agi, en fait, d’un véritable coup de génie. 
Jaccottet commence ainsi sa carrière comme traducteur de Thomas 
Mann, recevant une commande pour la traduction en français de La 
Mort à Venise. Une version française en avait déjà paru mais, selon 
Mermod, des réajustements auraient été nécessaires. Jaccottet 
entreprend donc la démarche et le fait d’une telle façon qu’il devient 
vite le représentant officiel de Mermod à Paris. Ce geste inaugural 
constitue le seuil vers une double carrière : de traducteur chez plusieurs 
maisons d’éditions prestigieuses, parmi lesquelles Gallimard figure en 
tête de liste, et de poète puisque, la même année où sa traduction paraît, 
c’est-à-dire en 1947, paraît, chez Mermod toujours, son premier recueil 
poétique en titre : Requiem.  

 
1. Détours de l’ombre : la traduction, le moi et l’autre 
 
Notre propre geste inaugural, de commencer par un détour via 

Homère n’est, certes, pas innocent. Le détour est pourtant nécessaire 
dans tout débat autour de la personne de Jaccottet, vu en particulier les 
réticences de celui-ci vis-à-vis des pratiques confessives comme le 
journal intime ou l’entretien. La tentative d’esquisser un « portrait » du 
traducteur nous renvoie, comme par ricochet, aux œuvres mêmes, à ses 

                                                 
1 « J’avais dix-huit, dix-neuf ans, et à partir de cette lecture, qui effectivement avait été 
bien accueillie, j’ai pénétré dans le monde lausannois de la peinture et de la poésie, 
tout de suite, un peu trop vite sans doute, comme une sorte de personnage… enfin, 
comme un poète qui ‘promettait’. » (Vidal, 1989, p. 117).  
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traductions mais aussi à ses œuvres littéraires, puisque Jaccottet est, 
avant tout, un poète. Aussi l’entreprise du portrait signifie-t-elle, 
comme l’étymologie latine du nom l’indique, une démarche plus ou 
moins agressive de tirer en avant, de faire sortir des ombres où tout 
traducteur se cache le négatif de son « portrait », entendu presque dans 
le sens photographique du terme.  

Pour Jaccottet, la traduction d’une œuvre se définit dans les 
mêmes termes que l’acte interprétatif ou le geste de rendre compte 
d’une lecture : une « transaction secrète » s’établit entre la voix de 
l’auteur et celle du commentateur / traducteur. C’est à Virginia Woolf 
que Jaccottet emprunt cette image de la transaction ou de la relation 
intime, soustraite au désir voyeuriste d’un tiers. L’importance de cette 
multiplicité restreinte des voix qui joue dans le commentaire et dans la 
traduction pourrait se voir dans le statut particulier concédé par Jaccottet 
à l’expression de Virginia Woolf. On la retrouve placée en position 
d’exergue dans son recueil de chroniques littéraires publié en 1987, 
recueil qui s’intitule d’ailleurs lui-même, par une sorte d’appropriation 
effaçant la mise en abîme, Une transaction secrète. La « transaction 
secrète » corrode les frontières du propre et de l’étranger mais ne les 
corrompt jamais au point de superposer parfaitement les voix : le 
filigrane est toujours là, sans lequel il n’y aurait point de transaction, 
point de relation, point d’amour.  

Si la polyphonie ne saurait surprendre dans le cas d’une 
chronique de poésie, genre qui permet – et parfois exige – la présence 
de la subjectivité du commentateur, qu’en est-il de la traduction où, 
pour le dire très vite, la présence du traducteur devrait se faire sentir le 
moins possible ? Jaccottet ne cesse de le répéter : il faut s’effacer 
derrière la voix de l’auteur traduit, procéder à un acte d’évitement et 
d’é-videment de soi qui déplacerait la focalisation de la personne du 
traducteur sur la voix source : « La poésie, c’est pour moi d’abord et 
presque toujours une voix et un ton. Quand je traduis des poèmes, ou 
même de la prose, j’ai l’illusion que j’entends la voix de l’écrivain et 
j’essaie, très intuitivement, de l’épouser de mon mieux. » (Philippe 
Jaccottet in Lombez, 2003, p. 59) 

Pourtant, les choix des traductions révèlent un Jaccottet attentif à 
ces voix qui l’appellent de « l’autre côté du miroir ». Peu à peu, 
Jaccottet commence à faire des tris dans ce qu’il choisit ou non de 
traduire. Il traduit ce qui lui provoque une émotion, ce qui l’attire au 
point de vouloir intégrer, assimiler, « dévorer » le texte étranger dans la 
langue maternelle. Ne serait-ce que dans ce geste électif, la subjectivité 
du traducteur se trahit pleinement. Autrement très prudent avec toute 
nuance de sens qu’un détail linguistique pourrait induire, Jaccottet 
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n’hésite pas à procéder à des traductions de second degré lorsqu’une 
voix semble réclamer sa présence en qualité de médiateur linguistique. 
Il fait des traductions du russe ou du japonais, langues que Jaccottet ne 
maîtrise pas, via l’allemand ou l’anglais. La médiation d’une langue 
européenne dans la relation avec une langue provenant d’un espace 
linguistique et culturel très différent de celui européen permet de 
conceptualiser, de rationaliser verbalement ce dont Jaccottet parle en 
termes psychologisants de choc, d’émotion ou de surprise. Si l’Est 
constitue pour le poète suisse l’espace imaginaire des origines, aller 
linguistiquement vers l’Est dans ses choix de traduction (le cas du grec 
n’en est pas, lui non plus, aussi loin qu’il pourrait paraître au premier 
abord) signifierait pour les traducteur une quête des origines 
linguistiques, d’une langue originaire dont les langues occidentales ne 
seraient  que des versions affaiblies.  

Un seul exemple dans ce sens : au tournant des années 60, 
Jaccottet traverse une crise existentielle et poétique qui le marquera 
pendant presque quatre années. La sortie de la crise coïncidera avec la 
découverte de la poésie japonaise haïku, à travers des traductions 
anglaises réalisées par R. Blyth. La médiation par l’Autre fonctionne 
comme une thérapie sur soi : elle permet de se re-connaître, de se 
réconcilier avec soi-même dans la révélation de l’étrangeté de son 
propre être :  

 
Le récit d’une de ces crises a donné L’Obscurité en 1960, et j’ai 

pu en partie m’en dégager grâce à la découverte d’une poésie que 
j’ignorais presque totalement et qui était celle du haïku, la poésie 
japonaise du XVIIe et XVIIIe siècles. Je me suis mis à feuilleter une 
anthologie de traductions anglaises de ces poèmes qui faisait autorité à 
l’époque, et chaque jour j’en lisais et j’en traduisais un ou deux. 
C’était […] comme un baume sur les plaies qui avaient été les 
miennes, et dont il est question dans L’Obscurité 1. (Vidal, 1989, 
p.130)   
 
La critique jaccottéenne (voir, entre autres : Aquien, 2001, pp. 

243-261) a beaucoup insisté sur la contiguïté, formelle et thématique, 
entre les poèmes du recueil jaccottéen Airs, écrits à la fin de cette crise, 
et le modèle du haïku auquel ils puisent, tout en montrant aussi les 
différences qui séparent les deux poétiques. Dans ce contexte déjà 
commenté, il nous paraît important de poser une question qui trahit par 
sa simplicité. C’est le problème de ce qui rapproche Jaccottet de la 
tradition japonaise du haïku, vu le fait qu’il avoue avoir lu des haïkus 
                                                 
1 L’Obscurité est le seul récit écrit par Jaccottet jusqu’à cette date. 
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bien avant la révélation provoquée par le livre de Blyth, mais qu’ils 
n’avaient pas produit jusque-là l’effet essentiel qu’allait produire sur lui 
leur traduction en anglais :  

 
Tout le monde a lu, une fois ou l’autre, un haïku. Quant à moi, je 

me souviens fort bien d’avoir feuilleté, il y a près de vingt ans, une 
petite anthologie française de Bashô, due à je ne sais plus qui, et de ma 
vive déception. Sans doute saisit-on dans ces petits textes, tels qu’ils 
nous sont transmis d’ordinaire, une extrême délicatesse, un 
dépouillement exquis : mais plus souvent de la mièvrerie, un excès de 
légèreté et de fragilité. (Jaccottet, 1987, p. 125) 
 
Le reproche que Jaccottet fait aux traductions françaises des 

haïkus, c’est leur « mièvrerie », une délicatesse et un excès de 
sentimentalisme qui conduisent à leur effémination. Les haïkus français 
ont une légèreté côtoyant la frivolité. Par contre, le détour par la version 
anglaise de Blyth, mêlant édition originale, transcription phonétique, 
traduction en anglais et commentaire, va produire sur Jaccottet un 
véritable choc. C’est comme si l’anglais, l’utopie linguistique rêvée par 
Mallarmé, faisait redécouvrir un texte qui, dans la langue propre, passait 
inaperçu1. Par l’intermédiaire de la langue étrangère, au-delà de tout le 
génie traducteur de Blyth, les mots regagnent leur pouvoir originel de 
scintiller, pouvoir absolu qui dépasse le bagage sémantique dans le sens 
d’une signification pleine par elle-même. 

Cette épiphanie garde tout son pouvoir à travers le processus 
d’intériorisation. L’exercice d’admiration se transforme en exercice de 
traduction, la magie du verbe continuant d’opérer dans le texte traduit. 
La langue française devient une langue de traduction, et non seulement 
d’expression, une langue d’emprunt renvoyant à une autre langue, 
étrangère. Cette conception de la « langue étrangère », étrangère dans le 
familier même, donne tout le poids de la réflexion jaccottéenne sur la 

                                                 
1Il est étrange que l’occurrence de l’anglais, en somme très rare dans l’œuvre de 
Jaccottet, intervienne à un autre moment allant dans le même sens d’une étrangeté du 
familier, mise cette fois-ci sous le signe freudien de l’inquiétant. Un carnet de notes 
jaccottéen consigne une séquence onirique double dans laquelle l’anglais, langue de 
l’Autre, finit par angoisser le sujet qui ne réussit pas à le maîtriser et ainsi, à sortir du 
labyrinthe : « Lequel m’explique le chemin à suivre sur un débit très rapide, dans une 
langue que je finis par croire de l’anglais ; je l’interromps pour lui dire que je le 
comprends mal, et mieux l’italien – car tout se passe en Italie –, à condition qu’il parle 
lentement ; et comme je ne trouve pas tout de suite le mot italien pour ‘lentement’, je 
dis ‘despacio’, en espagnol. Décidément, je ne puis rien faire ici qui n’aille tout de 
travers. Et le rêve a dû s’achever sans que j’aie trouvé ma chambre. » (Jaccottet, 2001, 
pp. 90-91).  
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traduction de même que sur l’écriture poétique. Jaccottet avertit qu’il ne 
faut pas confondre louange du haïku avec appropriation effective. Le 
modèle japonais sera pensé non pas comme un ensemble de contraintes 
formelles, mais bien comme le modèle d’une recherche de l’Autre dans 
sa propre langue.  

 
2. Une marque de la subjectivité dans l’effacement même 
 
Comment trouver, dans une traduction, la frontière appropriée 

entre Moi et Autrui ? La version française que Jaccottet, redoutable 
traducteur, nous propose pour le premier vers de l’Odyssée, repris au 
début de notre essai, n’a en apparence rien de particulier pour le lecteur 
intéressé par le seul fil épique du poème. Le choix traductif devient 
brusquement surprenant pour le chercheur en quête de différences entre 
diverses traductions de ce même vers. Un mot intrigue dans ce cas par 
sa quasi-absence dans les choix des autres traducteurs homériques. Dans 
toutes les versions disponibles sur un site conçu spécialement dans ce 
but1, seule la traduction, plus ancienne, de Mme Dacier, corrigée par M. 
Crouslé, présente le mot en question, cette fois-ci mis au pluriel : 
« Muse, contez-moi les aventures de cet homme prudent […] » 
(Homère, 1872, en ligne). Dans le paysage des traductions2, le mot 
« aventure » retenu par Jaccottet de tous les lexèmes possibles offerts 
par la langue ressemble à un îlot solitaire, tout comme l’aventure 
d’Ulysse devient, peu à peu, d’une aventure sociale qu’elle était au 
début, une aventure strictement individuelle. 

Le texte original en grec ancien : « Ἄνδρα µοι ἔννεπε, Μοῦσα, 
πολύτροπον, ὃς µάλα πολλὰ » (Homer, 2000, p. 42) n’imposait pas la 
traduction par « aventure ». Ce vers se traduit littéralement comme suit : 
« Dis-moi, Muse, l’homme aux mille tours, qui très beaucoup [erra] ». 
Datant de 1867, la traduction littéraliste de Leconte de Lisle offre un 
bon outil pour le spécialiste souhaitant avoir un équivalent français 
fidèle à la lettre de l’original homérique. Dans cette version, le mot 

                                                 
1Il s’agit d’un excellent site dédié aux œuvres homériques et à leurs diverses   
traductions : http://iliadeodyssee.texte.free.fr/aatexte/accueil/accueilodyssee.htm, 
dernière consultation le 16 mars 2011. 
2Les autres éditions françaises consultables à la Bibliothèque de la Faculté des Lettres 
de l’Université Babeş-Bolyai ne mentionnent pas, elles non plus, le mot en question. 
Voir ainsi : « Muse, chante ce héros plein d’artifices qui longtemps erra […] » 
(Homère, 1899, p. 363) ; « Muse, chante ce héros fameux par sa prudence, qui, après 
avoir détruit les remparts sacrés de Troie, porta de toutes parts ses pas errants 
[…] » (Homère, 1935, p. 3) ; « Dis-moi, Muse, l’homme à l’esprit souple, qui erra si 
longtemps […] » (Homère, 1961, p. 13).    

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:56:11 UTC)
BDD-A427 © 2011 Editura Universităţii din Suceava



 175 

« aventure » intrigue une fois de plus par son absence : « Dis-moi, 
Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps » (Homère, 1867, en 
ligne).  

Comme nous pouvons le constater, aucun terme grec ne 
revendique a priori le choix du mot « aventure ». L’équivalent français 
proposé par Jaccottet devient, dans ce cas, la marque d’une option 
personnelle et la trace évidente d’une réflexion critique sur l’original. 
Le mot « aventure » représente un raccourci sémantique implicite pour 
les « nombreuses errances » d’Ulysse tout comme un possible 
anachronisme de la part du traducteur. Comme dans les réécritures 
classiques des tragédies grecques, le traducteur de l’épopée homérique 
traduit d’une manière non innocente, en parfaite connaissance du sujet. 
Jaccottet introduit un mot qui n’existait pas dans l’original, geste qui 
surprend de la part d’un traducteur pour lequel, selon ses propres dires, 
ce qui compte dans l’acte traductif c’est de s’effacer derrière l’original. 
À la question posée par Mathilde Vischer lors d’un entretien (« Est-ce 
que le fait de tenter avant tout de vous effacer derrière la voix d’un autre 
poète vous a permis de vous ‘protéger’, de préserver votre voix 
propre ? »), Jaccottet répond d’une manière tranchante : « Je n’ai pas 
tenté de m’effacer : je ne pouvais pas faire autrement. Il y a des 
traducteurs qui ont un génie de la création ou de la réinvention, aux 
dépens d’une certaine littéralité. Je ne pouvais choisir que l’autre voie, 
qui est naturellement en partie illusoire. » (Jaccottet, 2000, en ligne)1  

Certains chercheurs comme Christine Lombez2, Mathilde 
Vischer (Vischer, 1999) ou Christiane Bénévent3 ont déjà mis en 
évidence la proximité qui existe entre Jaccottet poète et Jaccottet 
                                                 
1 Cette position du traducteur rend plus difficile une mise en question des    « stratégies 
traductives », qui supposent l’intentionnalité et la lucidité de l’acte traductif. On 
préférera néanmoins de parler de « stratégies » au sens large afin de mieux les opposer 
à un « inconscient » de la traduction. Comme nous le verrons ci-dessous, celui-ci peut 
s’écarter des déclarations expresses du traducteur concernant sa manière de traduire. 
D’ailleurs, les frontières entre les deux restent floues dans l’affirmation même de 
Jaccottet.   
2 « Nous avons essayé de montrer à quel degré ses traductions de Rilke, par exemple, 
l’ont formé à la poésie, ainsi que les affinités profondes qui le lient à Hölderlin. Le 
poète Philippe Jaccottet a une dette considérable à l’égard de toutes les œuvres qu’il a 
traduites aussi bien qu’à l’égard des auteurs qu’il a choisis. Rappelons encore ici 
l’ampleur de son activité de traducteur : de Musil, à Mandelstam, Homère, jusqu’aux 
haïku japonais. » (Lombez, 2003, p. 119) 
3 « En effet, même si Jaccottet affirme en 1983 qu’il a ‘appris à établir une sorte de 
cloison intérieure entre [s]on travail personnel et le travail de traduction qu’[il] 
pratique comme une sorte d’artisanat’, cette cloison n’a rien d’étanche et le choix de la 
traduction semble révélateur d’un mode particulier de rapport au monde, mais aussi 
des influences qu’il revendique en tant que poète. » (Bénévent, 2006, pp. 24-25)  
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traducteur et ce, en dépit des efforts que le poète avoue faire pour garder 
une distance entre les deux. Sous le couvert d’une écriture du paysage, 
Philippe Jaccottet mène une quête extrêmement exigeante (envers elle-
même surtout), de ce qui se cache derrière les apparences du monde, de 
l’ineffable qui se dérobe à l’expression. Pour qualifier cette quête 
poétique, Jaccottet emploie les mêmes mots que pour ses traductions : il 
faut chercher à « traduire » le réel, à trouver des « équivalents » verbaux 
à des signes qui tiennent d’un autre régime sémiotique, voire de là 
limite même de la sémiologie. 

À lire l’œuvre de Jaccottet, on s’aperçoit d’une présence 
ponctuelle et constante du mot « aventure » dans ses propres textes, ce 
qui l’impose comme un repère essentiel sur la carte de son imaginaire. 
Un  passage intéressant où ce mot se trouve impliqué fait partie d’un 
recueil d’essais, Éléments d’un songe, dans lequel l’aventure quitte le 
domaine de l’extraterritorialité pour s’intérioriser : « dès lors que nous 
doutons, nous sommes engagés dans une aventure, c’est-à-dire entraînés 
dans un certain sens, vers un but qui, pour perpétuellement se dérober, 
n’en demeure pas moins l’indication d’un sens. » (Jaccottet, 1990 
[1961], pp. 168-169) L’aventure se spiritualise. Jaccottet reprend à sa 
manière et transforme le cogito cartésien en art poétique ; le doute, 
définitoire pour lui en tant que poète devient source de positivité, 
indication d’un sens et cheminement téléologique. Supposant la perte 
des certitudes et du sens unique, le doute change, dans la réflexion 
métapoétique de Jaccottet, en possibilité herméneutique, téléologie 
oblique et récupération d’un sens réinvesti de valeur.      

L’aventure de Jaccottet est, ainsi, une aventure « singulière » 
(Jenny, 2009 [1990]) dans le sens étymologique du terme. L’aventure ne 
peut être qu’une sortie périlleuse de soi dans les confins de l’Autre afin 
de s’éprouver en tant qu’être ; la notion d’épreuve lui est constitutive. 
Sa « singularité » révèle sa nature forcément subjective, particularisante, 
tout en comportant une part d’universel. La déterritorialisation est ainsi, 
pour tout écrivain, une aventure aux confins du langage. Comme 
Laurent Jenny le pense (Jenny, 2009 [1990], pp. 13, 17-19), c’est une 
sortie de la langue afin d’y rentrer d’une façon à la changer pour jamais. 
Elle comprend une part de solitude et de quête intérieure par laquelle le 
sujet de même que la langue s’éprouvent dans leur étrangeté absolue : 
comme des Autres à conquérir.1 L’aventure du traducteur n’est pas 
seulement un dépaysement culturel ou intellectuel : c’est aussi 

                                                 
1 « [Le] sujet est un combat, il veut être et n’est jamais assez. En lutte pour lui-même 
avant d’être en lutte avec les autres. […] Sa plénitude : être toujours un autre. » 
(Meschonnic, 1995, p. 359) 
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l’aventure de sa propre subjectivation, d’un travail toujours précaire 
entre effacement et affirmation de soi. L’épreuve du traducteur est 
double. Il balance entre le familier et l’étranger, selon la formule de 
Franz Rosenzweig citée par Ricœur au début de son essai sur la 
traduction1. Entre singularisation et dédoublement, effacement et 
incarnation, le traducteur ressemble un peu à l’acteur qui doit connaître 
l’art d’incarner un personnage lors de la représentation tout en étant 
conscient que, de ce jeu théâtral, il en sortira transformé à jamais.  

 
3. Entre stratégies et inconscient traductifs 
 
Lorsque Jaccottet essaye de s’expliquer sur sa démarche de 

traducteur, il exprime sa méfiance envers deux attitudes extrêmes qui lui 
sont également étrangères. La première est désignée métaphoriquement 
par la formule rendue célèbre par l’ouvrage de Georges Mounin, Les 
Belles Infidèles (Mounin, 1955). Comme on sait, elle suppose recréer 
dans la langue de traduction une version parallèle du texte original, 
« aplatir » les incongruités stylistiques éventuelles du texte source afin 
de donner, dans la langue d’arrivée, une version souple et « naturelle ». 
L’infidélité envers la forme du texte source traduirait en fait une fidélité 
à l’esprit de celui-ci. Dans son entretien avec Philippe Jaccottet, Jean 
Pierre Vidal place les traductions du poète érudit Armand Robin du côté 
de cette idéologie traductive tout en remarquant les différences qui 
séparent celui-ci, un « non-traducteur », de Philippe Jaccottet, plus 
obéissant au texte source. La réponse de Jaccottet est révélatrice de sa 
manière de s’identifier, même en tant que traducteur, par la négative :  

 
Oui, c’est-à-dire que lui était un véritable recréateur, avec les 

risques que cela comporte de tomber tout à fait de côté. Ce n’est pas 
toujours réussi, mais quand c’est réussi, une nouvelle œuvre naît, qui a 
une présence à laquelle aucune de mes traductions, qui sont infiniment 
plus obéissantes au texte, n’a jamais atteint. (Vidal, 1989, p. 128)  
    
Les controverses qui opposent les sourcistes aux littéralistes font 

date. Jaccottet refuse pourtant les positions extrêmes proposées par les 
deux solutions traductives. Il le fait à cause de sa conscience, ou plutôt 
de son intuition d’une troisième voie, plus subtile, qui soit plus proche 
de l’original mais non dans le sens de la fidélité à sa lettre. En lisant une 
œuvre, Jaccottet a l’impression d’entendre une voix qui récite (de 
                                                 
1« Franz Rosenzweig a donné à cette épreuve la forme d’un paradoxe. Traduire, dit il, 
c’est servir deux maîtres, l’étranger dans son étrangeté, le lecteur dans son désir 
d’appropriation. » (Ricœur, 2004, p. 6) 
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derrière) le texte et ce serait cette voix, cet esprit – dans les deux sens du 
mot – que Jaccottet voudrait transposer dans sa traduction. Si le 
traducteur suisse choisit d’introduire le mot « aventure » dans sa version 
française du poème d’Homère, c’est qu’il lui semble que ce mot traduit, 
le plus fidèlement possible, l’esprit de l’univers homérique. Cet esprit 
n’est pas tout simplement un certain « milieu » créé par le récitatif des 
vers, par leur contenu idéologique, au sens premier du mot, ou par 
certaines options stylistiques. Cet esprit est presque matérialisé ; c’est 
une entité quasi-sensible, demeurant invisible mais corporalisée dans 
une « voix », qui récite le poème, et c’est cette voix qu’il s’agit de re-
présenter dans la traduction. La topologie traductive – l’espace de la 
traduction – devient ainsi une topologie théâtrale, un espace où les 
acteurs rejouent, dans notre temps, ce qu’un metteur en scène a déjà 
depuis longtemps prescrit. Le problème de la traduction se pose par 
conséquent dans les termes de l’antériorité, de la régression ou de 
l’archéologie : le Texte est déjà là, on ne peut rien y faire, il faut 
l’écouter, l’obéir, le réactualiser. Certes, le cadre et le sujet de 
l’inscription diffèrent, avec toutes les différences qui en découlent. 
L’effacement, l’idéal traductif de Jaccottet, ne reste, en somme, qu’un 
idéal : la transparence du corps du traducteur ne saurait ne pas trahir sa 
présence invisible, ses contours translucides grâce auxquels, de la matité 
de sa langue originaire, le Texte devient enfin visible. Encore étranger, 
le Texte s’offrait à nous dans sa solitude matérielle momentanément 
irréconciliable : les idéogrammes japonais ou les caractères arabes (pour 
ne plus parler des langues qui nous sont plus proches spatialement mais 
qui peuvent nous demeurer tout aussi étrangères intellectuellement 
comme l’allemand ou certaines langues nordiques) ne sont, pour la 
plupart des lecteurs, que des jeux d’images, qu’une calligraphie 
envoûtante de cercles, points, lignes rectilignes ou arabesques enivrants. 
Une fois traduit, le Texte nous devient familier : il est domestiqué. Sa 
sauvagerie est domptée, il peut enfin être assimilé. La traduction est, 
comme le veut Antoine Berman, une « épreuve de l’étranger » – mais 
qu’en est-il du côté du lecteur ? Comment éprouve-t-il, de quelle 
manière ressent-il ce texte ? Quelles sont les frontières qui séparent ou 
qui réunissent le familier et l’étranger dans l’activité traductive ? 

Tout cela est en même temps un problème d’éthique du 
traducteur. Jaccottet a raison : il faut s’effacer derrière l’auteur qu’on 
traduit, laisser parler la voix originaire. Mais Jaccottet est tout aussi 
conscient que cet effacement est inévitablement partiel, que 
l’espacement – territorial et temporel – est incontournable. Une 
traduction n’est pas un acte divinatoire et le traducteur aucune Pythie à 
reproduire les mots du Dieu le Texte. D’ailleurs, les mots mêmes des 
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anciens dieux grecs avaient besoin d’interprétation et on connaît bien les 
conséquences qu’on pouvait tirer des effets de sens induits par une 
interprétation ou par une autre. Si l’étranger fascine dans son 
incompréhensibilité même, rendre accessible et compréhensible ne 
signifierait pas tuer en quelque sorte le pouvoir de fascination du 
Texte ? Même traduit, le Texte doit nous demeurer étranger, 
inaccessible dans son accessibilité même. L’effacement dans une 
traduction ne doit pas être compris comme un problème d’éthique à 
niveau superficiel. Il touche profondément le sens même du Texte. Sa 
partialité (son caractère partiel, incomplet) est son impartialité 
(éthique) : il dévoile le texte comme une structure de profondeur dans 
laquelle les voix plurielles, multipliées parfois à l’infini, ne permettent 
jamais la monopolisation de la parole. La parole n’est jamais vide : 
même le silence est habité. La traduction ne fait que révéler cette co-
habitation.     

* 
Ce sera par un retour à la petite question homérique initiale que 

nous allons clore cet excursus.  Il y a un autre détail qui intrigue dans la 
traduction de Jaccottet et qui dit long sur sa conscience – ou son 
inconscient – traductive(/f). Philippe Jaccottet évite le pluriel du mot 
« aventure », tel qu’il apparaît chez Mme Dacier, au profit de l’emploi 
du mot au singulier – à supposer que Jaccottet ait connu et ait eu en vue 
cette traduction dans son travail sur le prologue odysséen. Le singulier a 
un pouvoir universalisant qui promeut une simple aventure au rang 
d’une aventure initiatique, de l’aventure tout court. Il y a une mémoire 
qui accompagne tout mot, quelque insignifiant qu’il soit ou qu’il puisse 
être à première vue. Son inscription sur la page n’est jamais innocente : 
à peine écrit, il apporte avec lui toute une bibliothèque amalgamant 
textes et contextes, usages et mésusages, nuancements ou inflexions de 
voix. Avant même d’être prononcé, le mot est déjà parlé, il existe sous 
la forme multipliée d’une nébuleuse de discours. Entre le mot et 
l’histoire, aucune différence. Dans le mot parlent des milliers de voix 
confondues, chacune d’entre elles prétendant à l’autonomie et à 
l’autorité. Si la traduction est une relation, une communication secrète 
qui s’établit entre l’auteur et son traducteur, l’aventure de la traduction 
raconte, d’une certaine façon, l’histoire de l’humanité même, les 
fractures entre différentes époques et différents espaces géographiques 
et culturels, entre déplacement et réinvestissement de sens. Le bonheur 
de la traduction exige que le traducteur ne ressente pas toutes ces 
histoires entremêlées comme un état de terreur, mais bien comme ce qui 
fait le beauté même, à tel point singulière, de la vie.  
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