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Abstract: This study analyses Matéi Visniec’s volume Caragiale is to blame (2019),
a reverence to his first literary Master. Visniec confesses that he had the impulse of
becoming a writer while reading and rereading Caragiale’s short prose masterpieces.
This postmodern literary project is built on the incessant intertextual interplay with
Caragiale’s texts and characters, and involves a metatextual dimension, as words
themselves become the main protagonists, playing the drama of the language crisis.
Totally disinterested in the message and narcissistically turned to his own generative
mechanisms, the idiolect of political discourse commits suicide live. Visniec’s project
radicalizes Caragiale’s reforms regarding the forms of expression in literature.

Keywords: Matéi Visniec, |.L. Caragiale, short prose (Caragiale is to blame),
homage.

Dupa volumul de nuvele Ultimele zile ale Occidentului, aparut in 2018,
interesul pentru proza scurta continua si in grupajul omagial Caragiale e de
vind', ,,0 dubld invitatie, la lecturd si la scend” (Visniec 13). Autorul isi
marturiseste, inca de la inceput, curiozitatea de a Intelege ,,secretul de fabricatie
literara™ al prozei scurte caragialiene, dar si neclintita fascinatie:

,,Caragiale mi-a deschis gustul pentru lectura datoritda momentelor si
schitelor sale. Ele sunt primele texte literare de care m-am indragostit,
care mi-au placut in mod visceral. Le-am citit si recitit cu pasiune,
savoarea lor m-a facut apoi sa incep sa scriu si eu.” (Visniec 12).

Ca si Eugen lonescu, care invoca experimente narative precum Caldura
mare pentru a ilustra revolutia formelor de expresie care s-a produs prin
Caragiale?, Visniec pare a fi fascinat, mai intai, de proza scurti caragialiani si

! Matei Visniec. Caragiale e de vind, Despre tandrete, Teatru vag. Bucuresti: Humanitas,
2019, p. 13. Urmatoarele referinte la acest volum se vor face parantetic.

2 Eugen lonesco. ,,Caragiale, actual si universal”. Romania, New York, an I, nr. 4, 15 iunie
1956, p. 8; reprodus si in Jurnalul literar, Bucuresti, nr. 13-14, iulie 1998. [,,Caragiale
raspunde, 1n clipa de fata, unor probleme de expresie literara extrem de actuale. Nimeni ca L.L.
Caragiale nu a realizat o mai frapanta dezarticulare a limbajului, iar in cateva din schitele lui
(Caldura mare printre altele) o dezarticulare si a psihologiei personagiului; asupra acestei

35

BDD-A33034 © 2021 Ovidius University Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 10:09:33 UTC)



Analele Universitatii ,, Ovidius ” Constanta. Seria Filologie Vol. XXXII, 1/2021

abia apoi de teatru. Este si firesc sa fie asa, caci daca noi, cititorii, savuram
textele pentru plaisir-ul estetic, creatorii vad, intotdeauna si techné-ul, care
atinge apogeul in operele de maturitate creatoare.

Experiment narativ tipic postmodernist, Caragiale e de vina reia
personaje si situatii caragialiene, fard a se limita la Momente (1901), pe care le
resusciteaza si le recontextualizeaza, reconfirmand, totodata, adevarurile etern
omenesti prinse, ca in clestarul unui chihlimbar, in opera lui nenea lancu,
supralicitdndu-le si addugandu-le irizari contemporane, tipic visnieciene. Dupa
cutezanta de a-1 rescrie pe Euripide (De ce Hecuba), Visniec are indrazneala
sa-| continue pe Caragiale.

Chiar atitudinea confruntirii intertextuale cu maestrii sai literari este
caragialiana, caci asta facuse si autorul Momentelor prin ultimul sau volum
antum, Schite noua (1910), in care alegea sa rescrie §i sa caragializeze teme pe
care isi incercasera condeiul autorii sai preferati, intre care Machiavelli,
Shakespeare, Charles Perrault, dar si nestemate ale oralitatii orientale. Si tot
mentorul sdu ii inspira si arhitectura muzicald a acestui proiect, chiar daca
Visniec renunta la ,,tema cu variatiuni” in favoarea refrenului, caci asa par sa
functioneze cele patru secvente intitulate Discurs politic, care ne deschid usile
parlamentului, impingdnd modelul maiorescian al ,,betiei de cuvinte”, exersat
de avocatul Farfuridi, dar si de nenumarati eroi ai ,,momentelor” si ,,schitelor”,
pana la o veritabila coma alcoolica, caci incantarea de sine si placerea de a se
auzi vorbind ating cote patologice iar referentialitatea dispare cu desavarsire.

1. Discurs politic | reia demonstratia caragialiand conform careia
limbajul poate fi distrus, dinamitat, complet deposedat de functia sa de
instrument de comunicare, poate deveni un simplu haos sonor. Visniec are grija
sd conserve cu maxima atentie lexicul si dispozitivele retorice si argumentative
parodiate de marele inaintas:

,Domnilor parlamentari, dragi colegi...

Domnilor, eu...

Domnilor, eu iata ce... eu iata ce... eu iati ce...

Eu, pentru tara noastra, eu cred ca pentru tara noastra, pentru tara asta
care, pentru noi care, pentru tara care, pentru care, pentru cine, pentru
ce, iata...

Iata de ce spun ca, iata de ce spun ce spun...” (Vishiec 17).

Dincolo de mesajul anti-mesaj se afla limbajul anti-limbaj si aceasta
prima secventd narativd atrage atentia asupra dimensiunii metatextuale a
proiectului visniecian, axat pe problema crizei zicerii, una dintre cele mai

actualitati a lui Caragiale, (dezagregarea psihologiei si distrugerea aceasta a limbajului
pregatitoare a recrearii unui nou limbaj) ar trebui scris un intreg studiu.”].
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evidente obsesii caragialiene: ,,pentru binele cuvintelor care si ele sunt ale tarii,
ca ele, cuvintele, ne vad si se bucura ca le spunem...” (Visniec 18). Actori si
spectatori 1n acelasi timp, cuvintele sunt personajele principale ale acestui
construct intertextual, Tn care, total dezinteresat de mesaj si intors narcisistic
spre propriile sale mecanisme generative, idiolectul discursului politic, se
sinucide n direct. Odata cu 6. Discurs politic Il refrenul politicianului
demagog care vibreaza la un singur fior, cel autoerotic, Se radicalizeaza:
,,Existd o solutie si solutia sunt eu.” (37). Tipul literar are o indelungata gestatie
n solul autohton. Strutocamila lui Cantemir avea deja 0 perspectiva politica
centrata pe sine®, iar mirarea lui Dandanache: ,,Auzi, eu si nu fiu marcant...”
o desavarsea. Caci da, ,,rumanul impartial” Agamita Dandanache, traseistul de
cariera, calatorul in timp si spatiu prin ,,toate Camerele”, ,,de la patuzsopt”, este
adevaratul prototip al politicianului roman, pacientul zero al epidemiei numite
politicianism. Daca Farfuridi si Catavencu asudau tinand discursuri, incercand
sd-si prinda potentialii alegatori In mreje oratorice si ideologice, fie ele si
incoerente, tizul lui Agamemnon stia ca Troia nu se poate cuceri decét cu
siretlicuri si ,,machiavelicuri”® (cum stie si initiatul Trahanache). El mimeazi
discursul (,,care va si zicd... cum am zice... in sfarsit s triiasci!”®), nu-I
rosteste efectiv, caci nu-si poate gasi cuvintele, mai ales pe cel mai important
dintre ele, ,,sufradzele”, dar multimii de alegatori nici nu-i pasa de discurs. E
,,ca si cum” l-ar fi declamat.

Oratorul lui Visniec este stra-stranepotul lui, deci conserva aceleasi
structuri discursive: ,,Dar ce mai conteaza, ce mai conteazd cand.../ Ce mai
conteaza cand 1n aceastd zi, mare zi, iatd, solutia se profileaza la orizont...”
(Visniec 36).

Egomania trece intr-o noua etapa, intens patologica, in 13. Discurs
politic 111, care aproape ca rezuma intregul discurs la forme ale pronumelui
personal de persoana I:

3 Dimitrie Cantemir. Istoria ieroglificd. Partea |. Editura Junimea Scires, 1988, p. 75. [,,Jard
Strutocamila raspunsa, dzicand: *Eu sint un lucru mare si voiu sa fiu si mai mare, cici aceasta
chipul imi vrijeste, de vreme ce tuturor celor ce ma privisc mierare si ciudesd aduc. in
palaturile imparatilor de pururea ma aflu, puterea stomahului atata imi ieste de vartoasa, cat si
pre fier, si pre foc a amistui poate. Acestea vrednicii la mine aflaindu-sa, au nu toate laudele
Cucunozului si samaluirile Corbului mi sd cuvin? Asijderea, agiutorind priinta si ocroteala
Vulturului, de m-asi putea in aer inalta decat toate zburitoarele, asesi si decat Vulturul, mai
aratoasd asi fi.” Toate dihaniile, la raspunsul ei, rdsul cu hohot isi clétird, numai Corbul si
Cucunozul stomahul isi tulburara.”].

4 |L. Caragiale. O scrisoare pierdutd. Opere Il.Teatru. Scrieri despre teatru. Versuri,
Bucuresti: Academia Romana, Editura Univers enciclopedic, 2000, editie criticd aniversara
ingrijita de Stancu Ilin, Nicolae Barna si Constantin Harlav, cu prefatd de Eugen Simion, p.
207.

5 Idem, p. 186.

5 Idem, p. 229.
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,»Eu, dacd ar fi... Eu, dacd m-as... cum sa spun, eu...

Eu, daca... Eu

Dacai eu, cand eu, cu mine eu, da, eu, eu, eu...

Iertati-ma, o iau de la Tnceput...

Eu...

Dar mai bine pun problema altfel, pentru ca eu, intrucat eu, dat fiind
ca eu, eu...

De fapt, eu ori de cate ori Incerc... Eu... Sincer s fiu, ori de cate ori eu
vreau sa vorbesc despre ceilalti tot la mine ajung... Adica la EU, la eul
meu... Nu ca nu m-as gandi si la... Dar acest EU... Uitati-va la mine,
fac eforturi sa ma gandesc la voi, la EU-I vostru, la EU-I celorlalti, dar
domnul EU personal...” (Vishiec 63).

Este faza halucinatorie a bolii. Ca si coma alcoolica, imbatarea cu
propriile cuvinte produce descarcari neuronale imprevizibile si, astfel
exacerbat, eul se obiectiveaza intr-o iluzie optica:

,,»Ah, nenorocit fie acest EU al meu care revine ca o musca. Nu mai
stiu ce sa fac, ce sd ma fac, cum sa scap de acest EU care una, doua,
care una, doua...

(Goneste o musca imaginara.)

Du-te, du-te, cara-te... [...]

Da, am putea fi mai buni, mai generosi daca... daca... noi toti n-am
avea eu... Dar toti avem eu si uite cum vin toti acesti eu...

Eu, eu, eu... uite cum vin ca un stol...

(Luptand cu un roi de eu-ri)” (Visniec 63-64).

Roiul de euri-muste ma trimite intertextual la celebra scrisoare de la
Berlin, in care Caragiale povestea cum isi alina dorul de ,,patria romana”,
facand excesiv de cald in camera, pentru ca aburii de alcool, coloana sonora a
unui lautar si lectura unui discurs politic al ,,vreunui tribun dacoroman” sa-I
ajute sa gliseze in oniric, pentru a mai vedea o datd targul Mosilor, cu
mirosurile lui amestecate si nelipsitele roiuri de muste pe care le atrag’.

"I.L. Caragiale. Opere VII. Bucuresti: Fundatia Regald pentru Literatura si Artd, 1942. Editie
criticd ingrijita de Serban Cioculescu, p. 300. [,,Fa foarte cald in odaie; toarna doud-trei pahare
de votca pe fata mesei: in caldura, are sa se evaporeze alcoolul, umpland odaia cu o emanatiune
subtild: cheama apoi pe lautarul d-tale si pune-1 sa-ti cante, de unul singur, in surdind, dar cu
brio, ritmo, risolutto e ben marcato: *Cine te-a facut pe tine, Tudorito, lele...” etc. Dumneata,
lungit pe canapea, arunca-ti ochii pe discursul vreunui tribun dacoromaén... si... incet-incet, ai
s simti 0 molegeala delicioasa in tot trupul; are sé te apuce o motaiala irezistibila si ai s3 motai,
sd tot motai, pana cand pleoapele o sa ti se-nchida frumos; si atunci, de-a-nduntru, ai sd vezi
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Dar nu rezist tentatiei de a ma gandi si la piesa lui Jean Paul Sartre, Les
Mouches (Mustele, 1943), in care mustele-erinii concretizau sentimentele de
vinovatie colectiva pentru uciderea miseleasca din palatul Atrizilor. Si nici la
cea a lui Visniec insusi, Omul din care a fost extras raul (2014), in care fiecare
personaj este nsotit de numarul de sobolani necesar pentru a curdta mizeria
fizica, sufleteasca si morala pe care o produce.

Ultimul act al acestei veritabile comedii politice, 17. Discurs politic IV,
ofera un autoportret incredibil de sincer al ,,tribunului dacoroman”, care, pana
la un punct, ne spune adevarul gol-golut:

,2Domnilor, existd o intrebare pe care nu o putem ocoli: de ce suntem
atat de rai? [...] Suntem rai si brutali, increzuti si neciopliti. Nu ne pasa
de nimic, calcam peste furnici, nu ne preocupd decat propria noastra
burta, propriul nostru tub digestiv. [...] Binele obstesc este pentru noi
un fas, zero, neant, ultima roata la caruta, ceva ce ne face sa zambim,
ba chiar sa ridem in hotote.” (Visniec 83).

Am putea sa banuim cd ADN-ul lui Catavencu a fost contaminat de cel
al lui Spirache Necsulescu, acest Canuta, om sucit al politicii romanesti. Dar
aceste adevaruri introspective nu sunt decat o strategie discursiva de captatio
benevolentiae, care ne pregatesc pentru marea minciuna din final, 0
refunctionalizare a ,,dilemei” lui Farfuridi, In cheie absurda, care anihileaza
opozitiile semantice, proclamand egalitatea Tntre cuvinte, si deci intre
concepte, caci, cum am fost preventiti de la inceput, toatd aceastd zidire
textuala are un singur scop, acela de a satisface narcisismul cuvintelor, care se
bucura ca sunt rostite.

,»Raul si binele sunt frati. Sunt de fapt unul si acelasi lucru. Ies din burta
aceleiasi mame. Raul este de fapt binele. Pana la urma, daca ne gandim
bine, rau inseamna bine. De unde concluzia ca noi nu suntem de fapt
rai, suntem buni.” (Visniec 86).

Asa cum textul fantastic are nevoie de mijloacele de evocare realista
pentru a construi o iluzie a verosimilitdfii cat mai solida, pentru ca socul
incalcarii asteptarii literare sa fie cat mai spectaculos, absurda reconversie

ca te afli la Mosi, In miezul verii, subt un umbrar, la 0o masa rustica, inconjurat de cea mai
vesela lume din lume. Ai sa auzi cimpoaiele Vldscenilor si trambitele si tobele panoramelor si
tivloaiele si haraitorile copiilor si guitaturi de purcei; ai sd vezi baloane tricolore; unele captive,
leganandu-se la adierea vantului; altele, scapate din mana ageamiilor, ridicandu-se libere
departe spre 1naltul vazduhului; ai sa simti mirosul de tuica risipita, de gogosi prajite in ulei,
de carnati si de fleici arse la gratar; ai sa simti gustul lipicios de turtd dulce... si ai sa-ncepi a
te apara de muste... muste, multe muste, ce de muste!”].
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semantica a raului in bine ¢ compensata de fragmentele de adevar, care vor fi,
oricum, anulate in final. Caci proclamata consubstantialitate a binelui si raului
anuleaza orice ierarhie morald. Aceastd lume profund imorala a politicii
devine, practic, amorala, de vreme ce principiul etic a fost redus la absurd.
Ultimul dialog intre patru ochi dintre Zoe si Catavencu (Actul IV,
Scena 1X) dezbatea aceasta problema a binelui si raului ca motoare ale puterii:

,,Estl un om rau... Mi-ai dovedit-o. Eu sunt o femeie buna... am sa ti-0
dovedesc. Acuma sunt fericita... Putin imi pasa daca ai vrut sa-mi faci
rau si n-ai putut. Nu ti-a ajutat Dumnezeu, pentru ca esti rau; si pentru
ci eu voi si-mi ajute totdeauna, am si fiu tot buni ca si pand acuma.”®

Dumnezeu insusi este citat ca martor al bunatatii femeii adulterine, dar
verdictul e confirmat si de Catavencu (,,madam Trahanache esti un inger®) si
de Cetatenul turmentat, care inchina ,In sdnitatea coanii Joitichii! Ca e
(sughite) dama buna!”’®, Domina bona, cum o innobila G. Cilinescu in
faimosul eseu din 1947, fusese prima care interpretase raul (inteles aici ca
imoralitate) ca bunatate, astfel cd tribunul vigniecian nu face decat sa
desavarseasci acest proces de reconversie semantica. In politica, totul poate fi
ntors pe dos, resemantizat, totul e ,,curat murdar” (cum stia deja Pristanda) si
morala nu are ce cauta.

In ,,Nota autorului” la Omul din care a fost extras raul, Visniec isi
marturisea indelunga preocupare pentru ,,problematica omului obligat sa
coabiteze cu riul din sine si cu riul social si istoric”!!. Riscurile abolirii
principiului etic, una dintre liniile de fortd definitorii ale umanismului, tin de
extinctie, si, tocmai de aceea, dramaturgul se simte obligat sa ne dea mereu noi
avertismente pe aceastd temd, sd ne pund pe ganduri, doar, doar ne vom opri
din aceastd goana autoanihilantd. De aceasta data, alege sa ne aduca aminte ca
,dezbaterea” fusese deschisa de Caragiale.

Alte secvente particularizeaza pe homo politicus Tntr-un senator corupt
pana in maduva oaselor, botezat ironic Sanatoiu. 3. Aer curat cu verdeata este
o meditatie pe tema ,,adevarului”, care, din obiectiv, intors cu politica, poate
deveni un concept negociabil si subiectiv, caci, nu-i asa?, fiecare are adevarul
sau: ,,Gasim noi ceva adevarat... Ma gandesc si gasim.” (Visniec 26). Discutia
senatorului cu patronul restaurantului unde isi deruleaza afacerile murdare

8 |.L. Caragiale. O scrisoare pierdutd. Ed.cit., p.223.

% Idem, p. 225.

10 Idem, p. 230.

11 Matei Visniec. Omul din care a fost extras raul. Bucuresti: Cartea Romaneascd, 2014, p.
175.
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puncteaza rechizitoriul coruptiei si al desfranarii. Este, desigur, doar un studiu
de caz.

Personajul revine in 16. Razbunarea incongtientilor, cand e pe punctul

de a fi arestat, prilej de psihozd mediatica. Dar poate ca tot el este tatdl Evei,
din secventa /0. Firul care ne leaga, a piesei urmatoare, Despre tandrete,
detinutul care a cunoscut cele ,,doua lucruri care il transforma pe om in neom...
banii si puterea.” (Visniec 146).
Obsesia arestarii coruptilor si a defilarii cu catuse pe ecrane, spre satisfactia
maselor de la gura carora au luat sa-si constrUiasca imperiile, este una
contemporana. Dar teatralizarea existentei, transformarea lumii in spectacol e
o tema profund caragialiana. De la ,,gogosile” gazetaresti culese din Cigmigiu,
la goana contemporana dupa imagini exclusive obtinute de urmasii cei mai
indrazneti ai lui Paparazzo (personajul lui Frederico Fellini din La Dolce Vita,
1960) este doar o chestiune de nuanta. Pentru Sanatoiu totul este de vanzare,
inclusiv el insusi. Desi avocatul sdau negociase iesirea fara catuse, cand
trusturile mediatice liciteaza o declaratie exclusiva cu catuse la maini, senatorul
nu se poate abtine sa nu dea o ultima lovitura financiard inaintea pauzei de
penitenciar. Metafora vizuala a puterii incatusate, semn ca justitia
functioneaza, se vinde cel mai bine, cici ea incinge imaginarul colectiv, face
rating impresionant la stirile din prime time si pe internet. Circul mediatic
poate, le nevoie, sa tina loc si de paine. Lumea-teatru caragialiana a devenit 0
lume-stire si consilirea avocatului nu mai este una juridica, ci, mai degraba,
una de imagine:

»Deci din momentul cand se va deschide usa si pand in momentul cand
se va inchide portiera masinii, vor trece cam treizeci, patruzeci de
secunde. Fiecare secundd va fi imortalizatda din toate unghiurile,
fotografiata si filmata. Iata ce vreau eu de la dumneavoastra, ca sa pot
lucra mai departe pe acest dosar. Va rog sa iesiti demn, dar in nici un
caz sa nu vi se vada pe fatd vreun zambet disprefuitor sau arogant.
Aceste treizeci de secunde sunt esentiale pentru ceea ce va gand mai
tarziu opinia publica.” (Visniec 78).

Dar reprezentatia, care se pune in scend pana la cel mai mic detaliu vestimentar
sau comportamental, are si un regizor secund in sotia senatorului, care face
apel la cultura filmului, cu care micul ecran este deplin familiarizat:

,Uita-te fara nici o grimasa. Nu fi ironic, nu fi provocator, nu face pe
desteptul, nu fi zeflemitor, nu fi razbunator. Fii demn, fii uman,
gandeste-te la copiii nostri, incearca sa arati ca ai inteles ca ai mai si
gresit... (Cautd repede pe telefon o imagine.) Uite, incearca sa semeni
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cu Al Pacino dupa ce il impusca pe De Niro in Heat. Nici urma de ura
sau de triumf, doar o tristete responsabila...” (Vishiec 79).

Visniec apeleazd la o noud forma de intertextuare, multimediald. Personajele
lui nu mai citesc in gazete, scrisori, telegrame, ci se reped la internet sa
gaseascd modele de comportament, priviri si grimase celebre si convingatoare.
Daca eroii lui Caragiale se temeau de ce va scrie Universul, cei visniecieni vor
sd dea bine pe sticld si in direct pe Facebook, obsesie prezenta si in alte
secvente narative, care mixeazd atmosfera caragialiand cu obsesii tipic
vignieciene. Astfel, 11. Chiar o sa ne dati la televizor? aduce Tn prim-plan un
grup de nostalgici care incearca sa salveze o gara ,,plind de cuvinte”, deci de
viata, care ,,inca mai respira” si,,inca se lupta sa traiasca”, desi pe acolo nu mai
trece nici un tren. Chiar dacd ea reactiveaza universul caragialian al
intdmplarilor din gari si trenuri, functionand §i ca o paradigma de referinta
prospectiva ce pregateste finalul textului, nu putem sa nu ne gandim la
miraculoasa si obsedanta gara a Radautiului natal, care revine cu forta unei
metafore obsedante in universul visniecian, de vreme ce e descrisa drept ,,un
fel de nod cosmic” (Visniec 57). lar 15. Asta, da, Tnmorméantare rescrie
fizionomia caragialian-ionesciana a moftangiilor pasionati de inmormantarile
de lux. Meditatia inter- si metatextuala este evidenta si in grupajul de texe ce
ii au ca protagonisti pe nedespartitii amici Lache si Mache, duetul
complementar, liantul acestei lumi entropice, in continua miscare si
neintrerupta vorbire. Nuvela caragialiana devine roman postmodern, secventiat
si iterativ, dar cei doi 1si pastreaza profilul tipologic trasat de Caragiale: ,,Lache
si Mache sunt tineri cu carte; ei stiu din toate cate nimic, asa sunt adevaratii
enciclopedisti. Lache este nalt la inchipuire, Mache este adanc. Asa dansii iau
parte cu mult succes la toate discutiile ce se ivesc la cafeneaua lor obignuita:
poezie, viitorul industriei, neajunsurile sistemei constitutionale, progresele
electricitatii, microbii, Wagner, Darwin, Panama, Julie la Belle, spiritism,
fachirism, I’Exilée scl. scl.”*2.

Ei calatoresc prin volum, de la text la text, punand in discutie marile
probleme filozofice ale romanilor, Tncepand chiar cu... Caragiale. Ca in una
dintre piesele sale celebre, in care Godot i cere socoteala lui Beckett, in 2. La
oral nu se vede Visniec il transforma pe Lache intr-o metafora a tuturor
detractorilor lui Caragiale, din toate timpurile: ,,Caragiale este bestemul nostru,
al romanilor.” (Visniec 21). Ar vrea sa-1 scoata din programele scolare si din
sufletul romanilor, ,,caragializati, caragializanti si caragializabili” (Visniec

12-1.L. Caragiale. Lache si Mache. Nuveld. Opere I. Proza literard. Bucuresti: Academia
Romani, Editura Univers Enciclopedic, 2000. Editie criticd aniversara ingrijitd de Stancu Ilin,
Nicolae Barna si Constantin Harlav, cu prefatd de Eugen Simion, pp. 748-749.
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22), sa ne faca sa-1 uitam si sa ne decaragializam, pentru a declansa ,,0 revolutie
interioara” (Visniec 22.). Dar Mache 1l stie pe Caragiale pe de rost, el intelege
ca asa ceva nu se poate, ca autorul Momentelor face parte din ADN-ul
romanismului: ,,Cum vrei tu, mai Lache, sa-l scoti pe Caragiale din programa
scolara? C-esti copil?” (Visniec 21).

Discutia lor despre arestarea politicianului corupt Sanatoiu ramane
secundara, fiind mai degraba o tema contemporana, caci lumea lui Caragiale
nu se temea de DNA, ci sfarsea mereu prin a coopera bine cu politia. Ea are
doar functia de a anticipa momentul urmator, o fiziologie a senatorului corupt,
dar si de a face punte intre tema politicianismului desantat al agramatilor si
oglindirea ei in constiinta colectiva a romanilor de rand, cei care ,,fac politica”
prin cafenele.

4. Nici n-ar avea haz ne readuce in compania cuplului Lache si Mache,
un fel de adaptare caragialian-visnieciana a corului din teatrul antic. Tema lor
este, de aceasta data, pur contemporana: deglobalizarea. Lache, ramas de pe
vremea lui nenea lancu cu convingerea ferma ca ,,asa nu se mai poate”, €
vesnic in cautarea solutiilor fanteziste, imposibil de pus in practica. Ca si
Catavencu, dispus sd aclame mai mult absentele (,,industria sublima, care
lipseste cu desavarsire” si ,travaliul, care nu se face deloc in tara noastra”),
Lache e o constiintd subversiva, in cautarea unor forme de reversibilitate
(decaragializarea, deglobalizarea,  demulticulturalizarea  etc.), de
destabilizare a realului si rastalmacire a istoriei. El propune ca noi, care am fost
mereu ultimii Tn asimilarea unor procese general europene (ca latinizarea,
crestinarea, occidentalizarea, lepadarea de comunism) sa fim, 1n sfarsit, primii
care se dezic de globalizare: ,,ultimii globalizati vor fi primii deglobalizati”
(Visniec 29). Dar, exact ca in Amici, este deconspirat in final de chelnerul care
I-a auzit la televizor sustinand tocmai contrariul acestei teorii: ,,precis vom iesi
din istorie daca nu continuam sa ne globalizam cu tenacitate, pana la capat,
chiar impotriva curentului, chiar daca ramdnem singuri in tren, pentru cd
demnitatea noastra planetara este in joc...” (S.a., Visniec 30). Sensul e
sacrificat de dragul hazului, incoerenta e dublata de inconsecventa, reducand
la absurd orice substanti de tip ideologic. In deplind greva semantici, cuvintele
se rostesc doar pentru propria lor placere de a afirma ca exista. Ele refuza sa
fie vehiculul vreunui continut, vreunei idei, astfel ca experimentul narativ
visniecian impinge arbitrariul semnului lingvistic dincolo de definitia sa
conventionala.

8. Epoca post-majoritara prilejuieste un comentariu pe marginea
motivelor de protest ingaduite de democratie, resucitand Atmosfera incarcata
caragialiana. Dar ,,ghiontuiala”, nu se mai petrece nici intre grupuri umane,
nici intre gazete, ci doar la modul postmodern, adica ntre cuvinte. Lache da
fradu imaginatiei sale lingvistice sa produca concepte precum post-democratie,
post-adevar, hiperglobalizare, uberizare, googlizare, amazonizare, post-
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suveranism, post-etatism, pluriculturalism. Noul enciclopedist continua sa stie
din toate cate nimic si e obsedat de pericolul post-umanitatii:

,Vom intra n epoca post-biologica si a transumanismului. Adica n-0
sd mai murim. Mache! Ingineria genetica, biotehnologiile si industria
clonelor ne vor condamna la viata vesnica! [...] Suntem deja controlati
de inteligenta artificiald.” (Visniec 43).

in secventa /0. Rataciri, Lache si Mache comenteaza ,,cazul Pandele”, despre
care nu aflam, de fapt, nimic concret, exact ca in textul lui Caragiale Cazul
domnului Pawlowski'®. Eusebio Pandele, asupra ciruia voi stirui ceva mai
incolo, este si trebuie sd ramana pana la capat un personaj indefinit si misterios,
aproape fantastic.

,,Lache: Eu, daca mai aud numele lui Eusebio, stii ce fac?

Mache: Ce?

Lache: Sparg paharul ista uite-asa. In maini... (Sparge paharul, se
raneste) Uite-asa ca sa-mi intre bucatile de sticla in mana... Si sa-mi
tagneasca sangele... Si sa-mi curgd sangele pe masa. Poftim! Acu’ esti
multumit? Acu’ ti-e clar? Poate mai aud o data de numele lui
Eusebio...

Mache: Doamne, da ce copil esti! (Mache isi scoate esarfa de la gat
si-i panseaza mana lui Lache.)” (Visniec 54).

Paharul spart de Lache indica furie autentica si astfel augumenteaza
suspansul narativ creat in jurul misteriosului personaj. El are propria sa istorie
intertextuald. In seria de reflectii teoretice din 1896, intitulati neutru Cateva
pareri, Caragiale construia schita unei drame reduse aproape la pantomima,
pentru a ilustra nepotrivirile stilistice. Studiul de caz teoretic reia istoria a doi
prieteni exemplari (Petru si Paul, de aceasta datd), impinsi la conflict din cauza
unei femei. Cand Petru, ajuns la culmea rabdarii, uita de prietenia de o viata si
este gata sa transforme iconica halba cu bere intr-o arma, adica exact in
momentul culminant la povestii, o tirada retorica ce ar face parada de eruditie
mitologicd este exemplul perfect de optiune stilistica nefericita. Intr-un
moment atat de dramatic, consumatorul de literaturd nu asteapta eruditie, ci
actiune, ne lamureste Caragiale: ,,Eu voi s-auz pocnetul paharului spart in capul
lui Paul...” ¥, Chiar daci picatele lui Eusebio raiman nerostite, Visniec aplic
impecabil ,,secretul de fabricatie literara” indicat de Caragiale.

13 ].L. Caragiale. Cazul domnului Pawlowski. Opere I. Proza literard. Ed. cit., pp. 1121-1123.
14|.L. Caragiale. Cdteva pareri. Opere 4, Bucuresti: Editura pentru Literaturd, 1965, editie
criticd ingrijita de Serban Cioculescu, p. 52.
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14. Cdnd unii incearca sa rupa digurile porneste de la o mini-revolutie
contemporand de moravuri, ,ziua fard pantaloni”, o initiativa de luptd
impotriva conventiilor si a ,,inertiei”, tocmai pe gustul excentric al lui Lache:
,,unii incearca sa rupa digurile, sa sparga certitudinile, sd miste muntii, dar noi
nu avem ochi pentru ei.” (Visniec 69). Dar Lache nu poate trece de la teorie la
practica, atragandu-si dojeana amicului Mache: ,,Lache, tu esti un fanfaron. Tot
curajul tau sta in vorbe. Dar cand e sa treci la actiune stii ca te inmoi.” (Vishiec
68). Ca toate personajele caragialiene, el pune in act o ferocitate strict lexicala,
furia lui se inmoaie, se dizolva ,,in interval de conversatie” si nu mai ajunge la
actiune.

18. Tn vecii vecilor, nu! 1i aduce pe cei doi amici la pescuit, Tncercand,
din rasputeri sd experimenteze ,,disciplina interioard” si meditatia in sanul
naturii. Nu poate sd nu-mi zboare mintea la antologicul film roméanesc
Operatiunea Monstrul, comedia regizata de Manole Marcus in 1976, In care
accentul cadea mai mult pe atmosfera si pe ritualica pregatire a instrumentelor
decat pe procesul propriu-zis al prinderii pestelui. Aerul de camaraderie
indestructibila, pe care nici macar ierarhiile functionaresti comuniste n-0
puteau zdruncina, flecareala si fanfaronada augumentate de jocul exemplar al
actorilor aveau, cu adevarat, un acord din lumea lui Caragiale. Regula de a nu
desface berea pana la prinderea primului peste, Incercarea de a pastra tacerea
si alte detalii sustin aceasta punte intre arte. Dar argumentul forte al posibilei
filiatii este, cred, chiar vietatea care se agata in carlig, un monstru la propriu, o
ciudatenie inrudita cu bestiarul complex al universului visniecian, un soi de
broascd gigantica, cu tepi, trompi si patru ochi. In locul cautatei stiri zen, cei
doi amici ajung sa pescuiesca in apele angoasante ale inconstientului: ,,Ai tinut
sa venim aici ca s extragem monstri din fundul mlastinii.” (Visniec 91).

Eusebio Pandele e un alt personaj liant, noul Mitica postmodern,
Tnconjurat de mister. Numele sau sugereaza ca ar putea fi un produs al epocii
liberei calatorii prin Europa, poate cu origini interculturale. Scormonind printre
pliuri intertextuale sofisticate, Secventa 9. O doamna cu un buchet de flori
muta paruiala dintre Mita Baston si Didina Mazu in cimitir, reducand-o la o
confruntare verbala intre ,,0 doamna in negru” si ,,0 doamna cu palarie” si o
proiecteaza in repetabil printr-un sfarsit continuu si deschis, tipic caragialian:
,Vine o doamna cu un buchet de flori...” (50). Aceastd misterioasd aparitie,
care nu participa inca la confruntare, devine personajul principal, cel care da
titlul ,,momentului”, caci el este factorul multiplicator, catalizatorul epic al unei
posibile invazii de amante indurerate, care vor umple cimitirul, asemeni
obiectelor scenice ionesciene, care prolifereaza progresiv. Finalul acesta ma
duce cu gandul la scena multiplicarii agentilor cu care urmeaza sa lupte Neo in
The Matrix (1999).

Tipologic vorbind, Eusebio Pandele, defunctul la mormantul caruia se
petrece toata scena, este un Nae Girimea postmodern, care nu se multumise
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doar cu doua amante simultane, iar ,,doamna in negru” pare sa fie o nepoata
de-a Mitei, republicana violenta care era gata sa-i arunce vitriol Tn ochi
amantului tradator, caci si ea vrea scandal cu orice pref si isi converteste
bocetul intr-un veritabil blestem. Si, cum alte rele nu-1 mai pot atinge, anatema
ei incearca sa-l lipseascd de cea mai sacrd valoare a lumii caragialiene,
conversatia, flecareala, leac de plictiseald care ajuta personajele sa le treaca
mai usor viata si, prin sugestia adaugata de Visniec, chiar si moartea cea eterna:

,»Auzi, domnule Pandele? Te urasc si te detest! Si sper sa ramai singur
printre morti, sa te deteste toti mortii astia si sa nu te primeasca
nimeni la masa lui. Sa-ti intoarca spatele toti mortii si sa n-ai cu cine
schimba un cuvant. Sa te usuci de singuratate, domnule Eusebio
Pandele!” (Visniec 49).

Parca-l vedem pe Eusebio sculdndu-se din mormant sa le dojeneasca pe
,,dame”, cu replica lui Nae Girimea: ,,Bre, femeilor, veniti-vi-n fire”*®. Dar
,,momentul” se afla in relatii de intertextualitate mult mai complexe cu maestrii
literari ai lui Visniec.

Caragiale Tnsusi nu si-a putut depasi fascinatia pentru aceasta situatie
dramatici, ce ilustreazi, cum intuise Ibraileanu'®, nu ,,mahalaua sociald”, ci pe
cea ,sufleteasca”, ,,intelectuald” si ,,culturala”, asa ca a rescris-0 in Five
O'clock, schitd publicatda in Universul din 25 februarie 1900 si reluata in
Momente. La un deceniu si jumatate dupda D’ale carnavalului, Mita
Protopopesco si Ticuta Popesco alunecau rapid de la ,,causerie”, la paruiala,
gelozindu-se pentru un amant comun, locotenentul Mitica Lefterescu, pe care
personajul-narator homodiegetic Caragiale il salveaza din postura lui Girimea,
izgonindu-I, in ultimul moment, de la locul scenei: ,,Fugi, nenorocitule!”’.
Vigniec il izgoneste si mai eficient, dincolo de un strat protector de doi metri
de pamant.

La randul sau, Eugen Ionescu rescria situatia din Five O'clock in prima
sa incercare dramatica, Englezeste fara profesor, revenind asupra temei
invatarii limbii si moravurilor englezesti i asupra mahalalei morale, care 1si
pierde, insa, motivatia, din necesitati tehnice legate de poetica absurdului.
Incaierarea dintre Doamna Smith si Doamna Martin, dublati de cea a sotilor
lor, nu mai are o cauza explicitd, dar ea ramane In registrul stilistic si
comportamental trasat de Caragiale, caci didascalia precizeaza: ,,Ostilitatea si

15 |.L. Caragiale. D ale carnavalului. Opere 1. Teatru. Scrieri despre teatru. Versuri. Ed.cit.,
p. 327.

16 Cf. G. Ibrdileanu. Spiritul critic in cultura romdneascd. lasi: Editura Viata Romaneasci.
1909, pp. 235-237.

17'|.L. Caragiale. Five O'clock. Opere I. Proza literard. Ed. cit., p. 387.
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apoi enervarea cresc treptat. La sfarsitul scenei, cele patru personaje se vor gasi
in picioare, aproape de tot unii de altii, tipandu-si replicile, gata sa se ia la
paruiala.”'®, Am analizat pe larg filiatia literard dintre cele doud texte cu alt
prilej.t°

teatrul ionescian. Cele doua strazi, Pacientei si Sapientei, care incurcau pe
misteriosul domn din schifa caragialiana, despre care nu reusim sa aflam nimic
concret, i asta pentru ca absurdul plutea, deja, Tn aerul Tncins la 33 Celsius al
Bucurestiului, se multiplica halucinant, intr-un labirint urban ce inconjoara
misterios Foisorul de Foc. Mai toate strazile invocate au nume de planete,
constelatii si alte corpuri ceresti — Cometei, Planetei, Meteoritilor, Lirei,
Saturn, Venus — cum observa unul dintre personaje: ,,La noi aici parcad s-a
adunat galaxia” (Visniec 33). Si pe mai multe dintre ele ,,numarul 7 s-a
desprins”, trimitdnd simultan la ,,fatalul 13” si la buclucasul 6 de pe casa in
renovare a lui Jupan Dumitrache, care se intorcea in 9, generand noaptea
furtunoasa. E 0 lume invadata de mister si nebuna rau: ,,Parca suntem nebuni.
Traim toti aici in cartier si nici macar nu stim unde e Strada Cometei” (Vishiec
32); ,,astazi toti circuld ca nebunii” (Visniec 33); ,,Trec ca niste nebuni”
(Visniec 35); ,,0 femeie nebuna” (Visniec 35). Acest cartier interstelar revine,
cu straniul lui intrinsec, care ,,transforma monotonia in miracol” (Visniec 186)
n secventa 2. Mie nu mi se pare normal sa abandonezi asa, din senin, un pian,
pe o strada locuita... din Teatru vag. Printre locuitorii sai se afla si un senator,
care ar putea fi tot Sanatoiu.

Ultima secventd narativa se numeste 20. Sa stam fiecare la locul lui si
sa asteptam. Ea propune o glisare spre fantastic, reactualizand intertextual una
dintre optiunile generice tarzii ale autorului Momentelor, care se materializeaza
ntr-un misterios personaj, calitor in trenul care refuzi si mai iasa din tunel. In
timp ce unii pasageri se panicheaza iar altii indeamna la pasivitate cuminte,
Caragiale citeste imperturbabil o carte numita Tuneluri fara sfarsit, pe coperta
careia nu figureaza nici un autor. Caragiale citeste si in acelasi timp se pare ca
scrie aceasta carte, pe care n-o poate semna, caci, intre timp, dupa cum sugerase
Lache, a fost interzis. Placerea autorului de a se amesteca printre personajele
sale, mai ales Tn tren, este un truc vechi al lui Caragiale, dar Visniec ii adauga
o dimensiune fantastica, transformand un banal tunel feroviar intr-un tunel al
groazei. Ma alatur deplin acestei perceptii, cici eu insdmi marturiseam, in
prefata volumului meu Oglinda din oglinda, din 1998, ca a scrie despre
Caragiale este o experientd asemanatoare traversarii unui tunel al groazei, pe

18 Eugen lonesco. Englezeste fard profesor. Teatru, vol. |. Traducere si cuvant inainte de Dan
C. Mihailescu. Bucuresti: Univers, 1994, p. 21.

19 Marina Cap-Bun. ,,Radicinile romanesti ale lui Eugen Ionescu”. Intre absurd i fantastic.
Incursiuni Tn apele mirajului. Pitesti: Paralela 45, 2001, pp. 116-120.
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care il savurezi, dar totodatd te bucuri cand ai scdpat cu bine din cursa
senzatiilor tari.

Actiunea e plasati, ca si in textul caragialian Intarziere, n ultimul
vagon. Caragiale folosea acolo un truc cinematografic:

,vagonul din urma al unui tren se clatind mai mult; in schimb insa, nu
¢ o priveliste mai placuta, intr-o calatorie cu drumul de fier, decat la
fereastra din spatele trenului [...] valea Prahovei desfasurandu-se in
fugd spre miazinoapte pe misuri ce trenul gonea spre miazizi.”?

Schimbarea de locomotiva la Ploiesti inverseaza obiectivul camerei de
filmat, orientatda acum spre nainte. Goana lumii, accelerata interesant de viteza
trenului, este un spectacol pe care naratorul il contempla cu placere.
Dimpotrivd, in rescrierea vigneciana, nu se poate vedea nimic pe fereastra din
cauza tunelului nesfarsit, astfel cd iIncantarca se transformd 1n anxietate
claustrofoba. Calatoria de placere devine o experientd terifiantd, marea
calatorie spre un dincolo misterios, fantastic, ca in Trenul de noapte al lui loan
Grosan.

Inversand situatia din Intarziere, unde trenul 14 era oprit la Peris de o

deraiere, Vigniec arunca garnitura feroviard, care accelereaza progresiv, intr-
un tunel care nu pare sa se mai sfarseasca vreodata, un fel de gaurd neagra,
portal dintre universul banalitatii cotidiene si multiversurile unor aventuri
intergalactice pline de adrenalina, dar mai ales dintre real si fantastic. Calatorii
sunt nostalgicii din misterioasa gara ce trebuia salvata de la moarte. Avem cel
putin doud indicii in acest sens: invocarea ,,fluxurilor magnetice speciale” si
invitatia de a trage un pui de somn. In primul recunoastem vocea
intervievatului care conserva misterul din jurul garii, proiectand totul in
fantastic, in celdlalt nostalgia profesorului navetist (probabil Visniec insusi)
care adormea imediat dupa urcarea in tren, cufundandu-se n oniric. Visniec
aduna 1n acest vagon mai toate personajele din Caragiale e de vina, peste care
presara pudra magica a experientei fantastice.
Pe langa nostalgicii din gara muribunda, in conversatie se amestecd $i O
doamna, cel mai probabil una dintre damele stranse la mormantul Eusebio
Pandele. Ca si nerabdatoarea Sevastifa Stanescu — careia Caragiale 1i reducea
partitura verbala la doud secvente de enuntare, tradand iritarea nervoasa: ,,fir-
ar al dracului!” si ,,ce dobitocie!” — nenumita doamna a lui Visniec e mai
predispusa la impacienta: ,,Eusebio, nu vrei tu sa te duci sa-1 cauti totusi pe
controlor? Totusi suntem de patruzeci de minute in tunelul asta...” (Visniec
99).

20| L. Caragiale. Intarziere. Opere I. Prozd literard. Ed. cit., p. 323.
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Majoritatea replicilor nu sunt atribuite unor personaje definite, ele ar
putea fi rostite oricind de orice calator intr-un tren, plasat in postura de
experimentator al straniului. Caragiale insusi folosise acest truc de a lasa
personajele sd vorbeasca intre ele, fard sa ne dezvaluie cui apartine fiecare
replica in schita sa Ultima emisiune, in care, reuniti intr-o carciuma — ,la
raspantia unei mahalale marginase” — in fata paharelor cu rachiu in care isi
ineaca necazul, trei cersetori, care sufera de afectiuni mutilante discuta despre
ultima emisiune monetard. Domnul Iancu Bucatarul (fost artist culinar), coana
Zamfira Muscalagioaica (schiloditd de sotul gelos) si domnul Tomita
Barabanciu (fost tobosar municipal si evident un stramos al clovnilor
vignecieni decrepiti din Angajare de covn) au fost slujbasi destoinici ai Marelui
Carnaval, dar viata necrutitoare i-a adus 1n starea de epave cu pretentii de
onorabilitate in care Ti descrie Caragiale. Lor li se alatura, spre a dezbate ,,teoria
financiard a lui d. Tomita”, parintele Matache, cu vocabularul sdu neasteptat
de profan. Replicile finale, pe care le putem atribui oricaruia dintre participantii
la dialog, in orice distributie, consacra starea de anxietate generala. Nu stim
exact cine emite imprecatia ultima, dar nici nu ne mai deranjeaza acest infim
amanunt, dupa ce ne-am initiat in jocul de-a misterul.

Visniec nu face decat sa preia tehnica inaintasului sdu, radicalizand-o.
Printre vocile anonime s-ar putea afla si Lache si Mache. Totusi singurele
personaje nominalizate sunt dilematicii Eusebio si Caragiale. Ambii au
multiple ipostazieri narative, truc esentialmente caragialian. Eusebio, vanatorul
de prepelite si aventuri amoroase, este viu, activ, motiv de adoratie si gelozie
si in acelasi timp mort, adica, rezumand, este o prezenta-absenta. Caragiale,
personaj si autor, cauza si efect, adevar si fictiune, este principiul generator,
responsabil deci de inceputul si sfarsitul proiectului literar visniecian. El
intoarce capul spre ceilalti calatori pentru a-i anunta ca titlul cartii pe care o
citeste e ,,fals”, intrucat autorul, adica el insusi, a fost ,,interzis”. Misterul nu
trebuie elucidat, ci amplificat. Daca titlul Tuneluri fara sfarsit e fals, s-ar putea
ca trenul sa iasa, totusi, din tunel, dar aventura lecturarii intertextuale a operei
caragialene este cu adevarat fara de sfarsit...
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