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Eugen Barbu, arcanele recuperării alchimice.  

De la umbra care și-a pierdut eul, la cogitoul eului  visător 
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Abstract: This study aims at analysing the mechanisms of the myth, recovered as a 

literary method by the Romanian novel of the sixties, under the Communist regime 

and subjected to censorship. The case study tackles the three novels penned by 

Eugen Barbu: Groapa, Principele and  Săptămâna nebunilor, in which we attempt 

to mythically reconstitute the rhythmic arcanes of the alchemic ritual: regressus ad 

inferos (Groapa), conniunctio (Princepele) and redemption through the word, 

albedo (Săptămâna nebunilor). It will be shown that no matter how hidden the 

mythical structures are or how degraded in their morphology they might be, they 

retain their soteriological functions, especially through the characters` life-saving 

reveries.  
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Motto: „În timp ce visătorul de vis nocturn este 

o umbră care și- pierdut eul, visătorul de 

reverie, dacă este cât de cât filosof, poate să 

formuleze un cogito în centrul eului său 

visător.”                       (Bachelard 154) 

 

Dacă literatura occidentală problematiza în a doua jumătate a secolului al 

XX-lea drama deşertului urban ori fragmentaritatea conştiinţei moderne sau 

mai târziu relativizarea şi indeterminarea postmodernităţii, în aceeaşi 

perioadă romanul românesc era forţat să reinventeze mitul ca metodă literară, 

să reinvestească imaginile arhetipale, dintr-o nevoie disperată de a recupera  

identităţile de profunzime, confiscate abuziv de regimul comunist, pe care îl 

simţea străin. Romanul care utiliza mitul ca metodă literară opera ritualic, 

vindecând de o lipsă, în timp ce mitul redevenea activ, conservându-și 

funcțiile inițiale. În același timp gândirea simbolică reactualiza sensul 

pierdut, construind o lume ireală prin fascinația întâlnirii cu ficțiunea ce 

recupera mitul. Nu risipei din  societăţile  de consum  li se opuneau miturile, 

ci  pustietăţii care se instalase în oameni. Sensul era recuperat într-o formulă 

artistică care sintetiza simbolismul imagistic al modernismului și 

experimentul suprarealist, sub eticheta realismului mitic. Mitul își recupera 

acum  funcțiile sale inițiale: aducea aminte de un timp auroral al ființei, 
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întorcea fața către adevărul obnubilat de propaganda comunistă, vindeca de 

infirmitățile unui timp mic, anunța moartea mult așteptată a unui timp ce 

amputa libertatea reveriei libere.  

La întrebarea dacă inserţia mitului în textul literar degradează 

funcțiile sale inițiale din moment ce naraţiunea, element neesenţial pentru 

mit, devenea pentru roman un scop în sine, un experiment care exersa 

virtuozitățile textierului1, dacă mai poate ordona lumea haosului, în calitatea 

sa de Logos spermatikos, dacă mai poate salva dezordinea instalată în lume, 

romanul  românesc răspundea pozitiv. În cazul discutat, romanul lui Eugen 

Barbu, o personalitate controversată politic, demonstrația era cu atât mai 

veridică, cu cât  miturile inserate în corpul textului narativ transmiteau, oricât 

de camuflat s-ar fi prezentat şi oricât de impropriu era contextul în care se 

înscriau, aceleaşi adevăruri revelate, refăcând  invariabil acele trei structuri 

antropologice ale imaginarului: schema ascensiunii, schema repetiţiei ciclice 

şi schema încriptării mistice.2 Prin aceste atribute esențiale mitul îşi reasuma 

funcţia terapeutică şi rolul iniţial, soteriologic, își conservă  funcţiile: 

pedagogică, metafizică, escatologică şi poetică, indiferent de epoca în care se 

manifestă.3 

Mitul oficia ca la începuturi: prelua categoriile inconştientului 

colectiv şi purifica imaginile, simbolurile prezentificate oricât de degradat, în 

camuflări ordonate de cenzură. Imaginarul confiscat de discursul opresiv, 

comunist, era înapoiat mentalului colectiv prin exerciţiul cathartic al artei 

narative. Imaginile mitice ţineau loc de cod, se constituiau în limbaj 

intenţional. Mitul redevenea hypo-noetic, dând curs cunoaşterii interzise, într-

o formă micşorată, strategiile narative preluau pe cont propriu metafizica ori  

discursul teologic. În consecință, în pofida cenzurii vigilente,  mitul întorcea 

fiinţa la structurile sale  fundamentale, într-o societate care îi livra drept reper 

figurile bolnave ale unei ideologii generate de ură, spaimă, crimă, o societate în 

 
1 Vernant, Jean-Pierre. Mit şi gândire în Grecia Antică. Traducere de Zoe Petre și Andrei 

Niculescu. Bucureşti: Editura Meridiane, 1995. / Mythe et pensée chez les Grecs. Études de 

psychologie historique. Paris: Éditions la Découverte,1988. Trousson, Raymond. „Mythes, 

domaines et methodes”. Mythes, images, representations. Bruxelles: Editions de l U̓niversité 

de Bruxelles, 1981. Strauss, Claude Lévi. L’origine de matière de table. Paris: Plon, 1968. 

 
2 Durand, Gilbert. Figuri mitice şi chipuri ale operei – de la mitocritică la mitanaliză. 

Traducere de Irina Bădescu. București: Editura Nemira, 1998. /Durand, Gilbert. Mythes, 

thèmes et variations. Paris: Desclée de Brouwer, 2000. / Durand, Gilbert. Structurile 

antropologice ale imaginarului. Traducere de Marcel Aderca. Bucureşti: Editura Univers, 

1977.  
3 Jung, Carl Gustav. În lumea arhetipurilor.  Traducere de Vasile Dem. Zamfirescu, 

Bucureşti: Editura Jurnalul literar, 1994. Eliade, Mircea. Aspects du mythe. Collection 

„Idées”, no. 32. Paris: Gallimard, 1963. Traducere în româneşte: Eliade, Mircea. Aspecte ale 

mitului. Traducere de Paul G. Dinopol. Bucureşti: Editura Univers, 1978. 
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care toate aceste orori erau afişate  în numele unui bine  pauper, care ar fi 

trebuit să îndrepte lumea. Mitul ca metodă literară vindeca imaginarul văduvit 

de valorile universale, reda libertatea reveriei, tăria de a exersa scenarii 

soterice, simula paradisul pierdut, întărea convingerea că acest timp istoric mic, 

inventat în laboratoarele comunismului, avea să dispară. 

  Accesul la un imaginar care refăcea magic schemele antropologice ale 

inițierii îl deschideau, în structurile de adâncime, niveluri anagogice deschise 

ființei care nu își pierduse instinctul natural al relegării la imaginile 

vindecătorae și romanle lui Eugen Brabu.  Groapa, Princepele şi  Săptămâna 

nebunilor  reconstituie mitic arcanele ritmice ale  ritualului alchimic: 

regressus ad inferos (Groapa), conniunctio (Princepele) şi mântuirea prin 

cuvânt, albedo (Săptămâna nebunilor). Groapa (1957) resincroniza cu 

romanul european prin metamorfozarea structurilor narative, în timp ce 

Princepele şi Săptămâna nebunilor receptau creator proza sud-americană şi 

epicul în forma sa carnavalescă, dar dincolo de influențele literare, reveria 

personajelor conducea lectorul atent să desifreze nivelul de adâncime, către 

reveriile salvatoare ale ființei. 

Filonul tragic al romanului Groapa, spațiu simbolic asimilat peșterii, 

reamintea coborârea în adâncurile mântuitoare, abisuri ale spațiilor nocturne, 

disparițiile în neant ale ființei, cufundarea în umbrele nimicului. Schematic, 

groapa este o peșteră arhetipală, laitmotiv al literaturii ezoterice, un locum 

predestinat tehnicii incumbatorii, spațiu al uitării câmpiilor aletheice. 

Personajelor acestui roman alegoric  le este refuzat accesul  la viața  de 

dincolo de marginile întunecate ale Gropii. „Suprapersonajul” romanului, 

Groapa lui Oatu, preia ubicuitatea şi omniprezenţa perspectivei, impregnează 

realitatea cu substanța sa imundă.4 Este ca și cum spațiul umbrelor preia rolul 

rațiunii, anulând fără speranță spațiul aletheic. Există totuși o frumusețe oarbă 

a acestui spațiu, pe care oamenii lui o păstrează ca pe o amintire neclară și, cu 

care își reconstruiesc inconștient,  precara existență.  În acest Athanor,  o 

massa confusa, o imagine simbol a fântânii mercuriale, pregăteşte 

transsubstanţierea elementelor în cele două romane următoare, Princepele şi 

Săptămâna nebunilor, alcătuind tripticul Marii Opere.  Groapa desemnează 

coborârea necesară în abyssus, cât mai aproape de starea germinală a 

materiei, atinsă de concupiscență și negație. Coborârea iniţiatică în 

pestilenţial pregăteşte schema refacerii androginale în Princepele şi, mai 

departe, lămurirea mântuitoare  prin „festa stultorum” în Săptămâna 

nebunilor. 

Capitolele La spovedit sau Iepe de şişic surprind în scenele din viaţa 

hoţilor starea germinală a pre-formalului. Scriitorul converteşte  

semnificantul grotesc într-un semnificat plasat în regimul sublim a 

 
4 Popa, Marian. Competiție și performanță. București: Editura Cartea Românescă. 1982. 
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imaginarului poetic, în aceeaşi manieră în care Tudor Arghezi  operase în 

Flori de mucigai. Un exponent al acestei poetici antinomice  este Marin 

Pisică, bolnav de bunătate: „Avea o inimă ca o fereastră deschisă. Vorbea 

singur, aduna flori, şi-ntre pereţii odăii lui zburau scatii şi brabeţi bătrâni care 

n-aveau unde să mai plece.”( Barbu, Groapa, 185). sau Nea Fane, lucrător la 

morgă, căruia îi face plăcere să contemple viaţa  prin ceea ce are ea mai  

grandios: „Câtă frumuseţe strânge cucoana asta, moartea!” (Barbu, Groapa, 

187) 

   

„Pe ea ar trebui s-o ia Dumnezeu mai întâi. Că mă uit câteodată: ce 

maşină-i trupu ăsta al nostru. Ţi-e milă să strici ceva (...) Păi să vezi tăticule, 

să vezi cum stă inima-n dumneata, bereguşul, arhitect a fost dumnezeu! Şi-n 

carne, şi-n sângele ăsta e ascuns binele şi răul... că e frumos omu’  şi pân’ 

năuntru şi p-afară”. (Barbu, Groapa, 188) 

 

În acelaşi registru se înscrie şi Treanţă, din banda de hoţi ai lui 

Bozoncea, care  visează să crească porumbei. „Cronicar al nepăsării 

universale şi al sfârşitului de lume”, aşa numea Eugen Negrici5  autorul 

romanului Groapa. 

Cel de-al doilea stadiu al operei alchimice este reprezentat de romanul 

Princepele (1969), „o sinteză, un basm şi o operă lirică în acelaşi timp, cine 

vrea s-o ia altfel, nu o face decât pe răspundere proprie”. (Barbu, Eugen, 

Princepele) Personajele au de această dată acces la o memorie transistorică, 

călătoresc imaginar către sinele arhetipal. Par uneori suflete înaripate, care 

pot străpunge bolta cerească și accede către adevăr. Discursul poetic se 

bazează pe forța de persuasiune, devine beție curativă, Pharmakon, sub 

semnul Afroditei si al lui Eros, însă și sub pecetea de întuneric al zeului 

interpretarilor mincinoase, Hermes. Experiențele inițiatice pot îndumnezei 

prin ancorarea în spațiul gândirii mitic arhetipale. Par că pătrund uneori în 

zonle promise doar celor puțini, depășind limitările lumii fizice, într-un zbor 

metafizic înspre spațiile tari ale unei altfel de morală, teologic-mistică.  

Redus la dimensiunile de profunzime, romanul reface schema tragică 

a nunţii mistice, scenariu iniţiatic al unificării nelegitime, unire endogamă a 

lui Animus şi Anima, ca origine a lui Magnum Opus. Principele şi messer 

Ottaviano îşi dau mâna stângă, simbol al inimii şi al iubirii ca semn 

morganatic, săvârşind unirea incestuoasă a genurilor identice, despre care 

vorbesc tratatele alchimice. Treptele acestui ritual tragic, agonal, converteşte  

imaginarul mitemic al registrului imund, în sublimul mitului soteric. 

Princepele este un personaj tragic în măsura în care îşi asumă luciferic 

tentaţia limitei; puterea asumată în planul lumii schimbătoare îl oboseşte şi-l 

 
5 Negrici, Eugen. Literatura română sub comunism. București: Editura Pro, 2006. 
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îmbolnăveşte, ca şi pe Hrisant Hrisoscelul, de „melancholie”. Nu există 

supunere faţă de limită în romanul lui Eugen Barbu. Scenariul epic urmează 

ritualul iniţiatic. Mai întâi coborârea în polul minus, unde se săvârşeşte 

moartea iniţiatică, schema eufemizantă a sfâşierii zeului, apoi starea de somn 

magic (putrefactio), având corespondent în planul epic saturnaliile. Messer 

Ottaviano punctează acest moment printr-o interogaţie: „Am trecut Styxul?” 

Le urmează nunta mistică şi  moartea lui Messer Ottaviano. Trupul cel vechi 

dispare prin sfârtecare, trupul cel nou se desăvârşeşte. 

În contextul mitemic al salvării prin moartea ritualică, romanul 

prezintă în incipit schema călăuzirii iniţiatice care se repetă ciclic, antrenând 

elementele cosmice, supunerea în faţa încercărilor salutare, iluminarea şi 

abandonarea totală: apar într-un fundal agonal datorat ravagiilor guvernate de 

Ciumă, un nou Princepe suferind de boala fiinţelor alese, melancholia şi  un 

alt trimis, bătând la porţile Cetăţii. Că Messer Ottaviano este un avatar, înger 

şi om, „târfă bărbătească  şi muierească laolaltă”, un androgin, zămislind 

lăuntric, ca femeie și bărbat deopotrivă, o anima resemantizată salvator de 

animus, Adam trăiind cu Eva înlăuntrul său. O dovedesc şi simbolurile 

textuale din secvenţa iniţială a textului: 

 „O nuntire de fluturi, parcă neclintiţi, duşi  de o secretă mişcare spre 

fântânile  Principelui umbri lumina lunii. Întâi veniră cei cu aripile ca 

pucioasa, galbeni şi uşori, iradiind în noapte, tăind aerul în miliarde de felii, 

erau fluturi amiral, fluturi-lămâiţă, fluturii cerului şi fluturii de sidef, vestind 

zorii ce nu se mai arătau. Păreau frumoşi, mulţi cum erau şi plutind uşor 

deasupra caselor, apoi învăluiră pomii şi coroanele lor şi odată se prăbuşiră 

într-o devorare lacomă şi rămaseră pustii şi iar înfloriră în strălucirea lor 

mirată când norul cel galben se ridică deasupra palatului(...). Dinspre jitniţa 

domnească se auzi atunci un fel de chiţăit de şoarece, stins, ameninţător. 

Soseau strigile, fluturii cu cap de mort, aduşi de molimă”. (Barbu, Princepele, 

10) 

După miezul nopţii, când luna se îmbracă în sânge, pe deasupra 

Bucuresciului se instalează halucinant „nuntirea de fluturi”, anunţând ezoteric 

intrarea în Cetate a unui nou avatar al Aceluiaşi messer: „înteleptul Principe 

dădu o mare serbare la Mogoşoaia (...). Se povestea că va fi un carnaval 

păgân, ca la Italia, dupa indicaţiile messerului, ce el închipuise toată acestă 

nemaipomenită petrecere”. (Barbu, Princepele, 14) Participanţi şi spectatori 

par cavaleri ai apocalipsei. Aspectul saturnian al Carnavalului satisface 

tendinţele decăzute, obligă la arderea ritualică, sensul  benefic, rămânând 

necunoscut oamenilor din afară.6 Carnavalul este în ordinea sa misterică, la 

fel de liturgic ca şi Postul Mare, care, în timp ce pregăteşte Vinerea Patimilor, 

 
6 Guénon, René. Simboluri ale ştiinţei sacre. București: Editura Humanitas, 1997. 
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ispăşeşte Lăsata Secului.7 Pentru Mihail Bahtin8 carnavalul este metafora 

vieţii ca spectacol, purtând însemnele Puterii,  Încoronarii şi ale Triumfului. 

În spaţiul românesc al balcanităţii viziunea carnavalescă inventează 

forme de expresie proteice, dinamice, inconstante. Imaginea lumii este 

răsturnată, devine o negare a Lumii, cu putere de a înnoi şi în final, viaţa 

triumfă simbolic asupra morţii. La ospăţ, cuvântul gros, invectiva 

descătuşează, iar orice năpastă, oricât de incomodă, ireversibilă, devine 

tolerabilă. Carnavalul, o sărbătoare a nebunilor, „festa stultorum”, eliberează 

prin râs de orice convenţie. Nu mai există bariere ierarhice, totul este permis, 

singurul cod acceptat este cel al libertăţii; elementele utopiei se contopesc cu 

realitatea. Dincolo de aspectul apocaliptic, carnavalul conotează şi aspectul 

benefic al lui Saturn, zeul care reinstituie Epoca de aur şi libertatea fiinţei. 

Cei care ştiu aceste semnificaţii oculte sunt Principele şi Messer Ottaviano: 

 „Departe de toată această învălmăşeală, Princepele sta istovit pe o 

plută lângă umerii dulci, de fată, ai messerului. Mirosea a gârlă, a nămol, a 

peşte. Un fluture rătăcit în acel început de toamnă şi în acele nebune lumini 

ale nopţii ce se sfârşeau bătu cu aripi uleioase deasupra lor. Principele îl 

înveli pe Ottaviano cu toga de postav alb în mijlocul căreia scânteia un mare 

scarabeu din diamante. 

- Am trecut Styxul? întrebase messerul. 

Celălalt nu-i răspunse. Privea cerul cu o mână abandonată în apă. 

- Sămânţa ta e rece şi sterilă ca a diavolului! mai adaugă Ottaviano şi surâse 

trist cu buzele lui de copil necorupt.Se luminase. Fusese o noapte mică...”( 

Barbu, Princepele, 298) 

Ca şi Săptămâna nebunilor, Principele este şi „un poem al lumii 

crepusculare”9, avându-şi filiaţia estetică în literatura lui Ion Ghica, 

Macedonski, I.L.Caragiale, Mateiu Caragiale. Atât Craii lui Mateiu Caragiale 

cât şi Princepele sau Hrisant Hrisoscelul transcend carnavalescul, cunosc 

deopotrivă extazul, grotescul, virtutea şi patimile. Saturnaliile sunt o metaforă 

a căutării de sine: carnaval şi liturghie, haos şi vârsta de aur, moarte şi 

renaştere ritualică. Nuntirea simbolică dintre messer şi Principe, permisă doar 

faraonilor, reface unitatea fiinţei prin experienţele interzse cutumelor diurne. 

Finalul iniţierii aduce Principelui - în calitatea simbolică de regent şi sacerdot 

- puterea, în timp ce, Ottaviano se lasă răstignit pe flori, pradă poftelor 

mavroforilor; misiunea lui se încheiase.  

Messer Ottaviano ipostaziază melancolia timpului defunct, este un 

apatrid cu darul ubicuităţii şi cu neputinţa de a depăşi limita lui aici-acum, 

 
7 d’Ors, Eugenio. Trei ore în Muzeul Prado, Barocul. Bucureşti: Editura Meridiane,1971. 
8 Bahtin, Mihail. François Rabelais și cultura populară în Evul Mediu şi Renaştere. 

Bucureşti: Editura Enciclopedică, 1995. 
9 Vlad, Ion. Lectura romanului. Cluj: Editura Dacia, 1983.  
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trăieşte o viaţă spectrală căreia i se abandonează. Cealaltă lume spre care 

aspiră nostalgicul este o patrie metafizică, întâlnită la capătul unei călatorii 

interminabile – o patrie eschatologică – la care se ajunge prin pelerinaj 

spiritual şi unde se pleacă întotdeauna pentru a te regăsi. Este interesat de 

doctrinele sufletului nemuritor, de orgism, de beţia deşanţată a simţurilor. 

Poartă pe chipu-i angelic melancolia, nostalgia ireversibilei multiplicări 

oglindite în unduirea dureroasă a materiei, visând unitatea pierdută.  

Stilul baroc preferă, ca şi literatura balcanizantă, ritualul povestirii, iar 

Messer este un  ilustru mânuitor al cuvântului, iubind taifasul despre lucrurile 

frumoase, călătorii, arte, istorii, imagini, embleme. Cele două personaje 

inserează în text poetica dublului şi a dedublării, gratuitatea aristocrată a 

ludicului, lumea măştii de carnaval, exagerată şi comic-tragică, metamorfică, 

liberă şi duplicitară. Stilistica acestor lumi complementare preferă formele 

iregulare, absolutizarea detaliului, gustul pentru fragmentar, abuzul de 

expresii bombastice, hiperbola, elementele mitologizante, alegoria şi 

antitezele abstracte.  

 În Săptămâna nebunilor (1981) Veneţia apare  sub semnul lui Circe 

şi al Păunului, cumulare fastuoasă a simbolisticii abundenţei, a splendorii, a 

măştii şi a puterilor oculte, reprezentate emblematic de Herula Lucrezia 

Vimercatti: „Cine dracu eşti? - O târfă grecească, de ce mă împodobeşti atât, 

visătorule?” ”(Barbu Săptămâna nebunilor, 44). 

Herula Vimercatti provoacă în Hrisant Hrisoscelul nostalgia fiinţei, 

lichtisul ca boală a spiritului. Erotismul supralicitat al Lucreziei Vimercatti 

verifică identitar existenţa. Sexualitatea  sa exacerbată este ritualizantă, 

vizând iniţierea, este spectacol care seduce şi provoacă privirea. Romanul 

este o replică a Princepelui, dez-văluind o altă cale către puterea netrecătoare, 

calea către Fiinţă, câştigată într-un timp bolnav, prin Eros, o moarte 

voluntară.  

Reveria lui Hrisant Hrisoscelul mobilizeză trezirea conștiinței 

visătoare. Hrisant este prezent în reveria sa, știe că visează, chiar dacă 

retragerea sa din lume poate părea o fugă de real. Cu cât visează mai mult, cu 

atât conștiința sa imaginanată devine martora obiectivă a eului visător, 

deoarece „reveria adună ființă în jurul celui care visează”. (Bachelard 156) 

Hrisant alege să viseze lumea și să o purifice în lumina trează a reveriei. 

Hrisant caută liniștea lumii în imaginarul poetic al reveriei, își regăsește 

cogitoul, trăiește visând și visează viața trăită.  Momentele de hiatus, în care 

Hrisant se trezeşte în viaţa trăită, sunt încărcate de spaimă.Trezirea tristă 

aduce cu sine traumele realului neîgăduit și neasumat. Când îşi priveşte, după 

o lungă izolare, chipul în oglindă refuză imaginea răsfrântă în apele 

neîndurătoare şi duce până la capăt iluzia unei vieţi imaginate, pentru că îşi 

dă seama că „dând un sens vieţii sale ar fi sărăcit-o”. 
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(Barbu, Săptămâna nebunilor 261). Amestec de nebunie şi tragic, Hrisant 

coboară în universul dedalic al propriilor fantasme; împlinirea sa se 

realizează în rostirea acestor fantezii, prin în-truparea lor în cuvânt: „cuvinte, 

Hrisant, cuvinte, atât”. (Barbu, Săptămâna nebunilor 322). Scenariul 

alchimic se închide, ritualizând mântuirea prin tăcere. 
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