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(Abstract)”

Galatescu Dimitri's work Snow Roads. Records interests the history of culture in Bukovina,
in particular, in Chapter I, the only attempt so far at monographing the village of Ostrita , left outside
the state borders of Romania, through the implementation of the additional acts of the Ribbentrop-
Molotov Pact, on August 23, 1939.

Great wealth of information offered here for interested users, the local history, village
development over time, minor toponymy, traditional household, agriculture, livestock, domestic
industries, traditional cuisine, local clothes, and family values formerly cultivated in this settlement
from Bukovina, traditions and customs related to major events in human life (wedding, funeral), the
religious calendar cycle (the Annunciation, St. George, Easter, Assumption, Christmas, New Year,
Jordan), group work and from Ostrita, literary folklore. The glossary prepared by the author contains
valuable research in Bukovina's dialect.

The subchapter we publish here is dedicated to the traditional home of Ostrita and its complex
issue.

4. Casa si caii, fala ostriceanului’

* Traducere: Ana-Gabriela Drahta.

! Dimitrie Gilitescu este incd un necunoscut in Bucovina zilelor noastre. Dacd despre fratele
sdu mai mare, Vasile Galatescu, jurist i economist, stim cateva lucruri, despre Dimitrie Galdtescu nu
aminteste nimeni in ghidurile bio-bibliografice tiparite in Bucovina dupa 1980. O fericitd imprejurare
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Casa si hrana ostricienilor, ca adapost si locas de familie si ca legatura intre
generatii si hrana, ca rezultat al luptei pentru existentd, erau tot atat de diferite,
dupa cum si starea materiala si cea de familie, de obicei numeroasa, depindea intru
de a-1 lucra cat mai bine si la timp, precum si, in final, [de] recolta ce se agonisea
toamna pentru intretinerea familiei si gospodariei, pentru continuitatea acesteia pe
meleagurile mostenite.

Casa, caii si caruta, apoi intreaga gospoddrie, ca aspect exterior, erau
principalele forme exterioare de mandrie, de fudulie, cum se spunea, pentru tot
gospodarul si familia sa, de aceea casa mare si frumoasa constituia [emblema] unei
gospodarii la care ostricienii, de altfel, ca si horicenii, mahalenii, boiancenii si
ceilalti vecini, tineau foarte mult si faceau totul pentru ,,mare si frumos”.

Traditia, simful pentru practic si frumos, mostenite din mosi-stramosi, [ii]
obliga totusi [pe ostricieni la respectarea cu mare strictete — si aceasta o stiau cel
mai bine i mesterii constructori de case — a unor forme si aspecte anumite de case,
asezarea i orientarea acestora fata de soare si factorii naturali care sa asigure casel,
familiei si gospodariei cele mai bune conditii de trai.
locatari, dar nici maistrii n-ar fi facut vreo abatere de la regulile traditionale de
asezare si ridicare a unei noi case si gospodarii, intdi pentru ca, ziceau ei, se fac de
rusine, apoi pentru ca nici megiesii, satul si neamurile nu se Tmpécau cu stricarea
randuielilor in sat, sa se faca de rusine, cu un alt fel de casd decat toate celelalte.

Toata grija, Intreaga preocupare a oricarui cap de familie, cu atidt mai mult a
viitorului gospodar pentru care se ridica o casa, era pentru crearea celor mai bune
conditii [pentru] addpostirea familiei sale, pentru intinderea si asezarea viitoarei
gospodarii cat mai frumos.

Casa se transmitea, prin mostenire, urmasului ramas in casd si gospodaria
parinteasca pentru intretinerea si inmormantarea batranilor, dar intotdeauna numai
unui singur mostenitor, care-si forma si crestea propria familie, alaturi de parinti
sau bunici.

ni-1 aduce in atentie: donatia de carte cétre noi a prof. univ. dr. Lorin Cantemir de la Universitatea
Tehnica ,,Gheorghe Asachi” din Tasi, fiul profesorului bucovinean Traian Cantemir (1907-1998).
intre titlurile donatiei din martie 2009, un manuscris ne retine atentia in mod deosebit: Dimitrie
Galatescu, Drumuri pe zapada. Consemnari, Bucuresti, 1988, 248 p. La implinirea a 90 de ani de la
nasterea lui Dimitrie Galatescu, ,,Analele Bucovinei” continud sa publice primul capitol din scrierea
Drumuri pe zapada. Consemnari, facand totodata un act reparator fatd de acest autor bucovinean uitat
pe nedrept timp de mai multe decenii. In pregitirea pentru tipar a textului, am respectat normele de
ortografie si de punctuatie adoptate de Academia Roméana. Pe cat posibil, am pastrat formele
regionale si arhaice din text, care ilustreaza particularitati ale graiului bucovinean si individualizeaza
un univers incarcat de pitoresc, supus, din pacate, agresiunii devastatoare a unei istorii potrivnice.
Peste tot, interventiile noastre sunt marcate prin crosete [ ].
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Niciodata casa parinteasca nu se ldsa si nu se da mostenire la mai multi copii,
nu se impdrfea si nici nu se pomenea sa locuiascda mai mulfi copii in casa
parinteasca sau [ramasa] de la bunici.

Spre deosebire de alte parti, unde feciorul cel mare si primul care se insura
era mostenitorul casei si gospodariei parintesti si rimanea In casa strabund, urmand
ca el sa aiba mai departe grija de fratii si surorile mai mici, de casatoria i asezarea
acestora la casele lor, la noi, ca si in satele vecine, traditia stabilea mostenitor pe
cel mai mic biiat? si numai in lipsa acestora, venea la mostenire fata preferata de
parinti [pentru] a ramane in casa si gospodarie.

Devenise regula tradifionala, stiuta de toti, ca tatdl cu mai muli feciori — si
asa era cam intotdeauna — si stabileascad din timp locul de casa si paimantul ce urma
sa-1 dea fiecdrui fecior, la casatorie, iar fetele urmau s mearga la casa barbatului,
cu partea de pamant si zestrea ce i se da la casatorie.

Cu mult timp inainte, flacaul caruia ii venea randul la insuratoare, de regula
si aproape conditionat de ,,sfanta traditie”, dupa ce se intorcea din armata, pe locul
daruit si stabilit de tatal sdu, incepea sd adune materialul necesar pentru ridicarea
casei si apoi a celorlalte constructii gospodaresti.

Si pentru ca si se ,,sfinfeascd casa pe care urma s o stdpaneascd, pentru ca sa
traiasca §i sd creascd copiii §i toate dobitoacele din gospodarie, pentru belsug si
viatd in bunid intelegere, feciorul de insurat aduna pe locul primit de la parinti
materialul de constructie, incepand cu piatra de rau pentru fundatie, nisip pentru
tencuieli, lemnul de constructie, [adus] de la mari distante, de reguld de pe la

2 [Traditia se referd la dreptul succesoral Tn familia din satelele bucovinene si, de altfel, de pe
intreg spatiul romanesc. Roméanii gi-au creat n istorie propriile reguli sociale (obisnuielnice, morale,
religioase etc.), reguli clare, ce urmareau convietuirea in colectivitate (familie, increngatura de
familii/neam, sat, targ) si care coexista si astazi, in lumea satului, cu regulile scrise. Multe practici
sociale, cunoscute in cadrul comunitatii, aplicate si respectate, indelung exersate, de-a lungul mai
multor generatii, au devenit, in timp, norme de drept. Baza dreptului la roméani au format-0 cutumele,
care creau o situatie juridicdi mentinutd prin consimtdmant mutual. Cutuma sau obiceiul juridic
reprezintd cel mai vechi izvor de drept la noi. Cutuma reprezenta in comunitatea satului romanesc
traditional o practica adanc inradacinata, iar oamenii socoteau cé prin ea isi puteau exercita drepturile.
Statutul dreptului obisnuielnic s-a pastrat la noi pana la inceputul secolului al XIX-ea, alcatuind
»obiceiul pamantului” sau ,legea romaneascda”. Dreptul obisnuielnic a stabilit reguli prin care
membrii familiei sa devina cointeresati la marirea si consolidarea patrimoniului stramosesc. Urmarind
sa creeze ,,bunul de familie” (cum se va numi mai tarziu), cutumele romanesti stabileau — cu privire la
dreptul succesoral — ,,regula primogeniturii” si ,,regula ultimogeniturii”: casa parinteasca revine fiului
cel mai mare sau fiului cel mai mic, care este, in schimb, obligat sa contribuie la constructia caselor
fratilor mai mari, sa-i ingrijeasca si sa-i inmormanteze pe parinti. De cele mai multe ori, patrimoniul
parintilor era impartit inaintea decesului acestora. Deosebit de ceea ce se lasa, in satul traditional, ca
patrimoniu succesibililor, era partea sufletului, care reprezenta cota din mostenire lisatd pentru
implinirea datoriilor crestinesti dupa moarte: pomenirile (parastasele) si pomenile. Pentru o intelegere
n context mai larg, vezi si lucrarea lui St. Gr. Berechet, Obiceiul pamdntului romdnesc. Incercare de
studiu juridico-etnografic, Tasi, 1930.]
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Radauti, dranita, cuie, scoabe si tot ceea ce-i mai spuneau viitorii constructori, ca
prieteni si binevoitori pentru noua casa si familie.

Copil fiind in perioada de acalmie inselatoare dintre cele doua razboaie, am
avut prilejul ca, mergand la scoala si biserica, in mijlocul comunei, dar mai ales cu
colinda si semanatul de Anul Nou in catunul nostru, Ocop, cand trebuia sa mergem
din casd 1n casd, fard sa ocolim vreuna, cd era rusinos sa nu mergem la vreo casi
mai mica in care locuia poate numai o batrana si de la care primeam numai mere §i
nuci, ceea ce aveam destule si acasd, sa cunosc si sa vad cu ochii [mei] cum traiau
si cum se gospodareau oamenii din case mai mari, dar si din case mici si vechi,
acoperite cu paie ori cu stuf.

Am prins, astfel, in aceasta perioada case vechi, mici, numai cu tinda si odaia
de locuit, acoperite cu paie groase si afumate, pe care-si faceau cuib in fiecare vara
berzele care soseau la noi, vestind venirea primaverii si a verii mult asteptate.

Aceste casute ni se pareau mai dragi si mai apropiate de noi, copiii, decat
casele obisnuite, cu tinda si doud camere, [avand] la amandoua camerele cate doua
ferestre mari, cu acoperis de sindrild si cu prispa ori gang in fata sau chiar jur-
Tmprejurul casei.

Langa scola sta bunica Ileana Tanasoi, care, de fapt, era sora bunicii noastre,
mama mamei, care murise destul de tinara, sub patruzeci de ani, in urma unei
raceli, care la noi era cauza principald a mortilor de toate varstele, nerezistind la
gerurile mari si viscolele care bantuiau aceasta regiune nordica a tarii.

Bunicii Tanasoaica, asa 1i spuneam noi, vaduva si singura, unicul ei fecior,
Condrea fiind plecat in Canada, noi, eu si fratele meu Costicd, 1i duceam lapte in
fiecare zi, dimineata, cand mergeam la scoald, lapte proaspat de la vacile noastre,
intr-un bidonas de tabla smaltuitd, cu capac, de vreo doi litri, apoi, la iesirea din
clasa, aduceam acasa bidonasul gol pentru a doua zi.

Tata 1i ducea cu caruta ori cu sania barabule, faina, fasole si altele, precum si
o0 jumatate de porc, taiat si curatat, la fiecare Craciun, sa aiba pentru toata iarna.

Din gradinita ei de vreo zece prajini, nu putea strange decat legumele si
zarzavaturile de mancare pentru fiecare zi, ceva zarzavaturi si legume pentru iarna
si mai ales busuioc, mult busuioc, care crestea nesemanat si-i umplea casa cu bun
miros tot timpul.

Casuta ei numai cu tinda si camera 1n care locuia, cu un singur geam, nu prea
mare §i acoperitd cu paie, ne atragea in mod deosebit pentru ca in fiecare an veneau
berzele la cuibul lor de pe varful casei si ne bucuram de ele sa le vedem cum
clocesc si pazesc cu randul cuibul lor, vedeam si capul si ciocsoarele puilor si abia
asteptam sa-i vedem zburand spre balta dupa broaste.

In tinda mica si foarte ordonatd bunica tinea pe prispa si pe politele de pe
peretele din fund toata rezerva de alimente, de pe un an pe altul, un sacusor de
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fiini de secard pentru colicei de Criciun, un tabuet® de fiini pentru mamiliga,
funiile de ceapa uscata si usturoi, chiparusti, ardei iuti si uscati de mai multi ani, o
l1adita cu mere, alta cu nuci, prune si sunete uscate, pelin, romanita s. a. Era si scara
la pod, pe care urcam numai noi, cand ne trimitea dupa cate ceva, mai mult ciutam
decéat gaseam, ca bunica nu mai urca, de fricd s nu cada, avea la vreo optzeci de
ani, dar era sanatoasa si nu se vaita de nimic, doar atunci cand simtea ca vin ploile.

In casuta ei curati intotdeauna, ca un pahar proaspit sters, tare ne plicea si
mai zabovim, dar intrziam la clasd si nu voiam sd fim certati de Doamna, cu toate
cd nu ne spunea niciodata nimic, stiind de unde venim. La intrarea 1n césuta, odaia
bunicii, Tn dreapta, era un mic prichici, un cotlon, de unde sarea pisica grasa si
frumoasa sa-si primeasca portia de lapte, direct de la noi, pe care-l turnam intr-o
fostd scasita* de mujdei.

Tot pe partea dreapta, era sparhatul, plita de tuci cu doud ochiuri, fixatd in
temelia ei de lut bine batut, in care se afla portita de pus lemne pe foc, apoi
cuptorul-horn, prin care era condus fumul spre podul casei, unde se raspandea sub
acoperisul de paie.

Pe cuptor tinea bunica grauntele la uscat, perne, imbracaminte si tot de ce nu
avea nevoie n fiecare moment. Patul intre cuptor si peretele din fund Tnchidea
latura dreapta a peretului.

Pe langa peretele din fund, privind de la usa, si pe langa cel din stanga, sub
fereastra, se uneau pe colt, dupd masa, cele doua laite de scandura, nu prea late si
care tineau loc de scaune, la masa din colt, intre ele.

In stanga usii, pe peretele cu usa, un blidar® atata cat si incapa intre usa si
peretele din stanga; jos, cu usite care se inchideau, unde pistra ulciorul cu oloi® si
altele, iar in sus, numai policioarele de scandurd, acoperite cu naframe, pe care erau
frumos aranjate blidele curate, strachini si strachinute de lut, smaltuite si cu
floricele in diferite culori, linguri de lemn si polonicul, stisca de strecurat laptele,
ulcica de lut Tmpodobitd, in care se pastreaza aghiazma de la an la an, o farfurioara
de lut cu tamaie, busuioc si altele. Deasupra usii, pe partea din casa, se aflau mai
multe icoane si iconite, printre ele si, mai lateral, o fotografie tip carte postala,
cartonatd, a lui Condrea, trimisi din Canada, busuioc si alte lucruri socotite de
mare pret, ce se pastreaza ,,la icoane” pana la moarte.

Ce ne placea mult si privim era muschiul verde dintre geamuri la singura
fereastra a casei §i printre care erau presarate crengute cu bobite rosii de citina,

8 [Variantd regionald pentru tdbuief, tabuiete, s. n. Tabaltoc, siculet, sicusor. Dupa
dictionarele noastre, provine din ucr. tobolec.]

4 [Variantd regionald pentru scdfifd, scdfite, scififi, s. f. Vas mic de lemn scobit, in care se
zdrobeste usturoi, pentru a face mujdeiul. Diminutiv al lui scafa (< ngr. skafi), format prin derivare cu
suf. -ita.]

5 [Blidar, blidare, s. n. Dulap de bucatirie, inchis in partea de jos si deschis, cu rafturi,
deasupra, in care se pastreaza vasele si alte lucruri casnice. Format prin derivare, cu suf. -ar, de la blid
(<sl. bliudu.)]

6 Ulei din simanti de dovleac sau floarea-soarelui.
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arbustul vesnic rosu ce-l avea bunica ntr-un colt de gradina si care ni se parea ca
are cirese.

Gardul de nuiele si portita de intrare in micuta ograda, cu un zavor de lemn,
erau Tngrijite de un vecin, sa nu se naruie inainte de vreme.

Casa cu tinda si o singura camera avea si matusa Fruzina Lupului, cum ii
spuneam noi, desi nu ne era neam, doar megiesa.

Casa era de lemn, cu temelie de talpa asezata direct pe pamant, doar la capete
avand lespezi mai mari de piatrd, iar din talpd pana in grinzile de sus, care
sustineau acoperisul de sindrild, pe capriori, intre popii’ verticali erau lemne mai
subtiri, bucati de brad despicat in mai multe parti, agezate orizontal, foarte aproape
una de alta, peste care venea ungerea cu pamant galben, amestecat cu nisip si paie,
bine framantat cu picioarele, intr-o groapd, atat de bine muiat cu apa ca sa se
lipeasca cat mai bine si care formau peretii din afard, iar peretii din interior, adica
la casa cu 0 singura camera, un singur perete, cel dintre tinda si camera, putea fi
mai subtire, tot de lemn si uns cu pamant.

Casa avea o singurd fereastrd, acoperisul tot pe patru ape si cu doud fanare®
la pod. Casa avea pod de scandura, geluita pe fata de interior, corzi sau grinzi pe
care se sustinea podul si nicio anexa lipita sau sub acelasi acoperis. In tind si in
casd, singura camera de locuit, era batatorit pamant galben ca dusumea.

Casa lui mog Gavril Cazac, vaduv de mult timp, el batran si cu plete lungi pe
spate, mustata stufoasa, robust si sinatos la peste optzeci de ani, era de tipul casei
mai avansate spre casa traditionala din Ostrita si imprejurimi. Desi toata averea lui
era numai gradina de vreo patruzeci de prajini, jumatate de falcie si avea trei feciori
mari, totfi cu armata terminatd, chiar cu gradul de sergent, stipanea casa, ograda si
un haj® de oi, porc sau pasiri, desigur mosteniti, de tipul casei de lemn, cu tinda si

7 [Pop, popi, s. m. Stalp (barnd, par) avand rolul de a sustine acoperisul casei, ca in acest
context; fiecare dintre stalpii unei prispe sau ai unui pridvor, care, avand unul dintre capete Tnfipt in
talpa prispei, sustin cu celalalt capat streasina acoperigului. Potrivit autorilor dictionarelor noastre,
provine din bg. pop.]

8 [Fanar, fanare, s. n. Aici, cu un sens mai putin cunoscut in limba roméana: deschizituri in
acoperisul casei traditionale, prin care iese fumul, lasat liber in pod prin cahla hornului. Sinonim cu
fumar, ursoaicd, ursoaie. in zona Radauti, folosit mai ales cu forma de plural, cu o bogati sinonimie:
fumare, fumarifi, hurubele, hulpi, ochiuri. Cuvantul provine din ngr. fanari.]

9 Adapost, sopru. [Haj, hajuri, s. n. Regionalism, uneori cu varianta harj, frecvent si astizi
mai ales in graiul satelor din zona Radauti, dar cu alt sens decat in acest context (,,adapost”, ,,sopron
acoperit”): ,,casutd”, ,bucatarie”, chiar ,cuhnie”, construitdi pe ogradd, ca spatiu functional
suplimentar al casei traditionale. Cu putine exceptii, dictionarele noastre contemporane nu-I
mentioneaza cu niciunul din aceste sensuri. Alexandru Cioranescu, In Dicfionarul etimologic al limbii
roméne, Editie ingrijita si traducere din limba spaniola de Tudora Sandru-Mehedinti si Magdalena
Popescu-Marin, Bucuresti, Editura Saeculum I. O., 2002, il mentioneaza, la pagina 397, ca fiind
folosit Tn Moldova, in secolul al XVIlI-lea, cu sensurile ,,coliba”, ,,bordei”. Tot aici se face trimitere
la etimonul din pol. 4yz. il mentioneaza si Dex online, care i di sensurile ,,bordei”, ,,surd”, ,,colibi”,
,»casuta folositd drept cimara pentru de-ale mancarii”, ,,hambar”, trimitdnd, de asemenea, la etimonul
pol. iyz. Dupa Dex online, cuvantul este un regionalism nvechit, precizare preluata, de altfel, de la
Alexandru Ciordnescu. In Bucovina, ca de altfel si in restul tarii, nu-l gisim nici in lucriri de
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doua camere, din care cea din stdnga numai cu o fereastra, iar casa cea mare, cu
doua.

Acoperisul de sindrild mai noud inlocuia probabil fostul acoperis de paie sau
de stuf, cu doud fanare de aerisire si pod de scandura pe grinzi de brad si capriori.
Tinda, de la usile care duceau una la casa cea mare si cealaltd in casa, adica la
camera de locuit, de toate zilele, spatiul intreg era folosit drept camara sau magazie
de alimente, legume, zarzavaturi, uscaturi, polobocul cu curechi (varza) celalalt cu
pepeni (castraveti), rddacinoase, sacul ori numai banita de fiind de mamaliga,
drobul de sare, bidonul cu naft si alte lucruri casnice.

Interiorul la camera de locuit, cea din stdnga, era cam la fel oranduita ca cele
doud descrise anterior la casele cu tinda si o camerd, doar ceva mai extinse, cu
plita, soba de gatit, cuptorul si patul pe dreapta, laitele pe améandoud laturile
peretilor care tin la mijloc masa. Langa usa, pe partea stanga, un dulap, format de
bucatarie, duldpior si rafturi de blide, vadra de apa de baut si altele.

Tn casa cea mare, organizarea era pretutindeni aceeasi, doar dotarea era
diferita, Tn unele locuri, mai bogata, Tn alte locuri, cat se poate de simpla.

La intrarea in casa cea mare, la dreapta usii, trebuia sa fie, de obicei, un
oarecare dulap sau dulipior cu vase, strichini, sahane, linguri, numai din lemn,

specialitate, cum este Zona etnografica Radduti, publicata de Maria Cioard, Bucuresti, Editura Sport—
Turism, Seria ,,Zone etnografice”, 1979. Il mentioneaza insa August Scriban Tn Dicfionarul limbii
romdnesti, Tasi, 1939, care precizeaza ca provine din pol. hyz, ,,camaruta in dosul casei”. Citdndu-l pe
August Scriban, il mentioneaza si Gheorghe C. Pata, in Istoricul si graiul comunei Saru Dornei,
Bucuresti, Editura ,,Christiana”, 2002, care ii da si un alt sens, peiorativ: ,,om batran”. Tn zona
Radautilor, cuvantul este intlnit si ca nume de familie, Haj, mai ales in satul Volovit, unde
inregistreaza o mare frecventa. Dintr-o familie cu acest nume, de aici, s-a ridicat Simion Haj (1895-
1988), doctor in Drept al Universitatii din Cernauti, prefect de Storojinet, senator, rasplatit de
Institutul Yad Vashem din Ierusalim cu Certificatul de Onoare ,,Drept intre Popoare”, pentru sprijinul
oferit evreilor prigoniti din Bucovina.]

10 Farfurii intinse. [Sahan, sahane, s. n. In graiul din Bucovina, conservat ca arhaism si
regionalism, avand sensul de ,,vas intins” din metal sau din lut ars (ceramicd), in care se aseazd
friptura, galustele/sarmalele. in dictionarele noastre, de obicei, se face confuzie intre strachind, vas
mare adancit, folosit pentru ciorbd si supd (zupd, in Bucovina) si sahan. l.-A. Candrea, Gh.
Adamescu, Dictionarul enciclopedic ilustrat ,,Cartea Romdneasca”, Bucuresti, 1926-1931, p. 1094:
,»Vas mare de metal, rotund si cu margini, Intrebuintat in special pentru placinta”. DEX (1975, 1996):
,,Vas metalic de diverse forme sau dimensiuni, in care se serveste sau se gateste mancarea”. Si la
profesorii Otilia Sfarghiu, Vasile Sfarghiu, in Regionalisme din Campulung Moldovenesc,
Campulung Moldovenesc, Editura Amadoros, 2005, sensul sau este vag: ,farfurie”. Circuld in
Bucovina si cu varianta sdhan, sahanuri, ca in fragmentul urmator, ales de noi dintr-o oratie de nunta:
,,Cinstiti meseni i nuntasi / Si voi toti imprejurasi, / Cari ati binevoit / Si la aceastd nunta ati trudit, /
Sa nu luati anume de rau / Si sd primiti cum a dat Dumnezeu, / Caci boierii de casa / Mi-au dat in
sami aceastd masa / Si eu ca trimis imparitesc / In numele boierilor de casa va poftesc / Si sedeti la
masa / Si sa ospatati ca acasa, / Din péane, din sare, / Din masa Domniilor-sale, / Ca nu-i numai un
rand de mancari / Sau numai un feliu de bauturi, / Ci sunt sute nesorocite, / Bauturi potrivite, /
Sahanuri fericate, / Pe jumatate desarte, / Pe jumatate saci, / Ca sd n-aveti a da din falci / $1 mai sunt
linguri poleite, / Cu cutitul impistrite, / Cu piroane tintuite, / Toate pentru Dumneavoastra gatite”
(Valerian Dugan-Opait, Vatajalul sau orafiuni finute la nuntele faranesti si doine culese din gura
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sticle si alte Iucruri care nu se folosesc in fiecare zi si se pastreaza pentru zile mari,
hram, nunti, parastase.

Pe peretele din dreapta usii, sub cele doud ferestre de la fata, ca si la peretele
din fund, cap in cap stau doui laite sau osloana™ de lemn, care incadreazi o masi,
ceva mai lunga, la peretele din fund.

Pe peretele din stanga, pe colt, de multe ori se fixa [incd] de la constructie, o
culme®, o bard mai groasa de lemn, pe care se atirnau straiele, imbricimintea mai
grea si care nu se foloseste tot timpul, nici in fiecare zi: sumane, cojoace, laicere .
a. Deasupra mesei, inclinate, pe peretele din spate stau icoanele si alte obiecte de
cult si de pre.

Casa traditionald si gospodareasca din Ostrita si satele din imprejurimi, era
casa de lemn, pe fundatie ingropata si ridicata sau numai [cu] umplutura de piatra
si pamant intre cei patru suporti de piatra, la cele patru colturi, cu peretii de barne
continue sau intercalate cu popi intermediari, verticali, toti peretii unsi pe ambele
parti cu pamant cu paie, nisip si balegar, muruiald cu apa, acoperis de sindrila pe
patru ape, pe capriori uniti si lasati mult afara, pentru a acoperi prispa de pamant
sau scandurd, ori, mai rar, cu gang de scandura, de un metru larg, un metru Tnalt, in
fata, si lateral dreapta sau chiar de jur imprejur.

soldatilor romani, Editia a 1I-a, Bragov, Editura Librariei Ciurcu, 1906, p. 22-23). Dupa autorii DEX-
ului (1975, 1996, 1998), provine din tc. sahan.]

11 Banci. [Osloand, osloane, s. f. Regionalism, in graiul satelor din partea de nord a Bucovinei,
de pe Valea Prutului, in aval de Cernauti, cu sensul de ,,banca lunga, fara spatar”. Dictionarele noastre
nu-lI mentioneaza nicaieri. il gasim la Victor Leahul (1921-2004), in cartea publicatd postum de
Aspasia Otel-Petrescu, verigoara sa: Starfun, intre temnifa si vecie, Roman, Editura Musatinia, 20006,
n descrierea unui parastas, randuit de catre ,,bunica cea din deal”: ,,Bunica avea in casa cea mare o
masd lunga la care incapeau 12 oameni de o singurd parte si 12 de cealalta si mai punea inca doua
mese mai scurte in chip de careu, la care mai incdpeau inca 67 persoane de fiecare parte, asa ca
intrau la masa cam 50-52 de persoane odatd. Ca sd-i serveasca pe toti cei chemati, aproape
Tntotdeauna se umpleau toate locurile de cel putin doui ori, uneori mai raiméaneau unii i pentru seria a
treia. Cand se agezau la masa, cei ce aveau locurile pe langd pereti, stiteau pe laiti, cei din interior
sedeau pe niste banci lungi, fara spatar, numite Tn limbaj local osloane” (p. 19). Autorul, nascut in
comuna Cotul Ostritei, judetul Cernduti, evoca aici anii copildriei, satul vremii, cu oamenii,
institutiile, datinile si obiceiurile sale incarcate de pitoresc etnografic. Tn Glosar, Dimitrie Galatescu il
trece cu forma oslon si sensul de ,,banca de scandura”. Cuvantul provine din ucr. ocrona, ,,scaun
lung”, ,,banca”, ,lavitd”. Vezi Dictionar ucrainean-roman, Bucuresti-Cernauti, Editura Didactica si
Pedagogicd, R. A.—Editura ,,Alexandru cel Bun”, f. a. (retiparirea editiei din 1964), p. 564.]

12 Suport, bard de lemn, folositd pentru a aseza imbricdmintea de iarnd. [Culme, culmi, s. f.
Popular, prajind lunga in casele taranesti, fixata orizontal de grinzi, de care se atarna haine, obiecte
casnice etc. Provine din lat. culmen. Iatd un context, excerptat de noi din cartea lui Victor Leahul,
mentionatd mai sus, subcapitolul Casa, p. 10-12: ,,Tot la rasarit, deasupra patului era culmea, o bara
orizontald de lemn geluit, agatata de scandura podului cam cu 50 de centimetri mai jos, suspendata cu
ajutorul a doua bare verticale din acelasi material. Pe culme se asezau pentru pastrare hainele mari ce
nu erau folosite zilnic: sumane, mantale, cojoace etc.” (p. 11)]
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Cate doua ferestre la fiecare camerd, usa de intrare pe mijloc, cu scari de
piatra. Nicio casa nu are cerdac si nicio constructie anexa, lateral sau in spate, sub
acelasi acoperis.

Acoperisul pe creastd, lung, cu doud fanare in fata si horn de caramida in
spate, depasind cu jumatate de metru inalfimea acoperisului de sindrila sau chiar de
tabla zincata. Toate celelalte constructii gospodaresti: grajdul de vite, studoala
pentru paie si lucru, siacul de porumb, cotetele de pasari, porci, oi Tnchideau careul
de reguld din fata casei, mai mare sau mai mic, iar pe aliniamentul casei, mai
aproape si de reguld cu un spatiu verde, pentru ghilit albiturile, se ficea fantana
frumos Inchisa cu ghizdele si acoperis, atragatoare mini-constructie artistica.

Se avea deosebitd grija pentru ca gunoiul de grajd sa fie cat mai departe de
fantana, de regula intr-un ocol, ingradit si ingropat, pentru ca sa musteasca, spre a
fi bun ingrasamant pe ogoare.

De reguld, dupa grajd sau studoald sau tot mai des grajd cu studoala la un
loc, era gradina de zarzavat, in strat pentru fiecare fel de legume, iar in spatele
casei, un pomadt, teren cu iarba si pomi fructiferi de tot felul, incepand cu ciresi
timpurii, visini, pruni si goldani, meri si peri de diferite soiuri, incepand cu parul de
Santilie, fructele erau bune de méncat, coapte de Sf. Ilie, 20 iulie, apoi perji si meri
de toamna si pentru iarnd, Tncat tot timpul nimeni nu era lipsit de fructe, chiar si
trecatorii insetati, care aveau dorinta de a culege fructe pentru a-si potoli foamea si
mai ales setea, la drum.

Oricare ar fi fost marimea casei, ca numai aceasta mai putea fi diferita, ,,dupa
putere”, odata locul stabilit, marimea, pozitia si locul fundatiei trasat, materialul de
constructiec adunat, putea incepe constructia propriu-zisa a viitoarei case
gospodaresti.

Fundatia pe sant, cu umpluturda de piatra de rau si ridicatd cam pana la
genunchi ori numai fundatia de umpluturd, cu piatra si pamént sub barnele groase
ce formau talpa casei, incheiate Tn chiotori, [era] [adu]natd in santuri, sdpate in
talpa, la capete, deseori prinse cu chiroane lungi de lemn, introduse pe gaurile date
cu sfredelul. Cadrul astfel incheiat, putea sd se considere ca ridicarea casei a
inceput. Viitorii stapani ai casei, vazand aceasta, dupa ce nu bagasera de seama ca
mai pe furis, mai pe seard si pe nebidgate de seamd, se realizasera formalitatile
mistice, stiute ori numai auzite din batrani, cum ca la talpa casei, pe la colturi si pe
sub usi s-au pus de catre femeile, care stiau aceasta, lucrurile trebuitoare pentru
sfintirea si trainicia casei: o sticlutd sau chiar mai multe cu aghiazma de la lordan,
tamaie, sare, boabe de grau sau numai de secard, bani de metal, busuioc si altele;
acum venea randul si la masa traditionald de pe fundatie, de la care femeile
ingropau tot in temelie, capetele de cocos ori de la gdinile taiate pentru ospat.

In prima sambiti, la terminarea fundatiei, seara, avand zi de odihni a doua
zi, gospodarii si gospodinele pregateau si serveau masa pe temelie, pe scanduri
acoperite cu fete de masa, cu osloane §i scaune improvizate, masid bogata, cu
géluste de orez ori crupe si unsoare ori numai oloi, dacd era post, brinza si oua
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fierte, gdini fripte si cocosul decapitat pentru trainicia casei, la care nu lipsea si
holerca, rachiul, care sa fie si mai aspectuos dar si mai gustos, se fierbea cu chimen
si zahdr, secarica ce aluneca galgaitor la vale, pe gat, dupa zile de munca, cu mare
pricepere si dragoste, ale mesterilor si ajutoarelor. Rudele, si vecinii, si oricine ar fi
trecut din TntAmplare pe acolo era cinstit si omenit dupa datina!™

Nu lipseau nici alivencile, daca era vara, placintele cu branza ori chiroste
fierbinti si gustoase, cum numai pe la Ostrita se faceau.

Casa, ridicata din barne lungi de brad nefasonat si asezate una peste alta, in
lungime cat casa, prinse in chiotori la capete, fixate prin cuie de lemn, formand
astfel peretele pana sus la grinda, era casa ideald, dar se ficea mai rar, pentru ca
[valor]a mult.

De reguld, se folosea numai lemnul, pentru toti peretii, dar scurt, crapat si
pus orizontal intre popi verticali, pana la grinda de sus, [seman]and astfel cu un
gard de lemn, bine prins in cuie si scoabe, si care apoi se ungea cu pamant.

Casa, astfel ridicatd, se acoperea cu capriori** de lemn, care se incheiau la
capatul de sus, peste care se bateau leaturile la intervale de lungimea sindrilei, care
se fixa rand cu rand, Tncepand de jos in sus, astfel ca apa sa se scurgd normal de pe
un rand pe celalalt de sindrila, apoi jos, mai rar jgheaburi metalice, uneori de
scandura, ca un latoc de adus apa de la izvor.

Podul casei, tot de scandura, de regula, mai groasd, era continuu peste casa
cea mare® [si] tinda de la mijloc, lisandu-se loc pentru scara la pod, unde se tinea
rezerva de recoltd [pentru] consum, cicalaii la uscat, lazile cu faind de grau, de
porumb, bob, fasole si altele.

larna, la Ignat, cand se tdia porcul, de iarna, se punea la afumat, in hornul
care conducea fumul din casa spre afara, in sus.

La baterea ultimului rand de sindrild pe creasta acoperisului casei, se punea
un pomisor cu flori si busuioc si [acesta] era alt prilej de cinstire a maistrilor, a
lucratorilor si prietenilor, tot cu o micd masa, gustare si holerca.

Fiindca, d[esi] nu era inca familia constituitd care construia casa, se stia prea
bine totusi pentru cine se construieste, flicdul avea bine stabilit[a] viitoarea
mireasd, acceptata in principiu si de parinti. Aceasta venea cu totul in ajutor, mai
ales in ocaziile ce se iveau [la] cinstirea si insufletirea mesterilor pentru grabirea
constructiei, ceea ce aducea dupa sine si nunta.

13 [Pentru intreaga problematica de aici, mai multe informatii vezi, printre altele, la: Tancred
Binateanu, (sub redactia), Arta populard bucovineand, Suceava, Centrul de indrumare a Creatiei
Populare si a Miscarii Artistice de Masd, 1975; Nicolae Cojocaru, Casa veche de lemn din Bucovina,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1983; Romulus Vulcanescu, Casa si rostul ei ritual pe pamdnt, n
volumul Mitologie romdnd, Bucuresti, Editura Academiei Republicii Socialiste Romania, 1987, p.
448-452.]

Y [Caprior, capriori, s. m. Fiecare dintre barnele puse cate doud si impreunate la capitul de
sus, care sprijind acoperisul unei case. Provine din lat. capriollus.]

15 Camera mare pentru sirbitori si ocazii familiare (nunta, praznice).
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Viitoarea mireasa contribuia benevol, dar interesati, cu alimente,
,udaturda”™® ba si cu lucrul, cand se Tncepea la definitivarea interioarelor, lucru
foarte mult si migdlos, de unde se vedea si harnicia si priceperea fetei de maritat.

Ungerea casei cu lut, lipitul perfect uniform pe toti cei patru pereti ai casei si
cei doi din interior, care formau tinda, uneori i un perete la 0 mica camaruta, unde
se termina tinda, pe amandoua partile si nu la intamplare, ci cu mare
constiinciozitate, era poate lucrarea cea mai mare §i cea mai grea la construirea
unei case, ca si a grajdului de vite si [a] alt[or] constructii cu pereti tencuiti.

Mai intai, ca era munca bruta foarte multa, folosea foarte mult material care
se facea atunci, lutul amestecat cu paie, nisip, balegar de cal si foarte multd apa si
necesita folosit repede, altfel se intirea si nu se lipea, ceea ce necesita deodata
foarte multe brate de munca. Pentru aceastd lucrare se pregétea din timp o groapa
mare, de reguld circulara, cu diametrul de cel putin zece metri si adancd de un
metru, din care se scotea tot piméantul existent.

Se aducea de la locurile unde era pamant galben, special de uns si lipit case,
gras si unsuros, formand o gramada mare, ce urma sa fie folosit la uns. Se aducea
nisip si se cernea cu ciurul, sa nu fie cu pietricele prea mari, apoi paie, de regula, de
grau, pentru ca acestea se sfarmau mai bine, pleava de grau si apa cat mai multa.

In ziua cand gospodarul fixa zi de clacd, la unsul casei, de reguld, tot
intr-o sambata, erau chemati, invitati la lucru, cam de pe la amiaza, toti prietenii,
cunoscutii si binevoitorii, din casa in casa, fiecare cu ce putea veni, numai cu
unelte sau/si, Tn mod deosebit, cu cai si ciruta, cu poloboace’ de carat api, cu
caruta pentru adus pamant, ca niciodatd nu era destul si trebuia foarte mult.

Astfel, cam pe la amiaza, oamenii, care voiau sa vina la claca, se intelegeau
intre ei, puneau caii impreund la cirute, puneau in ea poloboace mari de adus apa,
le fixau bine, sa nu se rastoarne, altii cu carute si lopeti pentru pamant, iar altii cu
lopeti, furci si altele, pentru lucrul cu ména la lipit pamantul pe lemnul peretilor, pe
care se mai bateau si pureci, cuie de lemn, sa tina bine lipitura.

Era un adevarat santier, creat spontan, din dragoste si bunavointa pentru ,,a-i
ridica casa lui Ionica”, si toatd lumea muncea cu zor, de parca se luau la intrecere,

16 Biuturi, rachiu.

17 Butoaie. [Poloboc, poloboace, s. n. Folosit si in graiul din Bucovina cu sensul de ,,butoi,
putind”, vas mare de lemn, facut din doage, mai larg la mijloc decét la capete, folosit pentru pastrarea
murdturilor, a unor lichide sau a unor diverse lucruri din gospodarie: buci, calti, fasole, boabe de
canepa etc. Un cantec de joc din Bucovina il pastreaza cu sensul acesta si una dintre destinatii: ,,Foaie
verde busuioc, / Eu la joc, mama la joc, / Bucii stau in poloboc. / Bucuroasa le-as da foc, / Nu ma-
ndur de poloboc” (Dumitru Covalciuc, Folclor roméanesc din nordul Bucovinei, Timigoara, Editura
»Augusta”, 2001, p. 107). Memorabil ramane, insa, si nu doar ca ilustrare contextuald, cantecul
inserat de Ion Creanga in povestirea Popa Duhu, publicatd pentru prima oara, in 1881, in ,,Convorbiri
literare™: ,,Vai, sdrace poloboace, / De te-ai face mai incoace; / Sa ne stringem vro cativa, / Noi, spre
mantuirea ta. / S-om mai veni vro doi-trei, / Si {i-om pune-un capataiu, / S-om aduce-un popa rus, / Si
te-a da cu fundu-n sus!” Potrivit autorilor DEX (1975, 1996, 1998), cu etimologie necunoscuta.]
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cei mai multi cantau, ba de multe ori se aduceau si scripcari, o scripca, un tambal si
o dobad, care dadea cu adevarat aspectul unei sarbatori.

Oamenii cu carutele cu poloboace, de obicei flacai si baetandri, la care le
placeau mai mult caii, aduceau apa de la Prut, o distanta apreciabila si la deal, iar
cei cu carutele pentru lut aduceau pamantul de la groapa de lut galben, care era tot
cam departe.

Dar cel mai greu — si aici erau numai oameni priceputi si binevoitori, flacai si
fete, gospodari intre doud varste — era amestecatul lutului in groapad si aici se
mesteca numai cu picioarele suflecate pana deasupra genunchilor, pamant, nisip,
paie si pleava, apa rece multa, multa de tot si atdta umblau cu picioarele prin acest
amestec, pana nu se mai cunostea nimic, decat un amestec uniform si dens care se
scotea cu furca din groapd si se da pe scandurele la oamenii care, ca specialisti,
lipeau cu putere lutul de perete si-l1 netezeau cu lopatele, pentru a lua forma unui
perete neted si bine uns.

Era lucru foarte greu, foarte mult, dar se facea cu multd veselie, glume si
ghicitori, intre tineri si fete, adevarate sezatori muncitoresti si care aratau dragostea
neprecupetita pentru intrajutorarea si binele [aproapelui], [cu] bucuria de a se
intemeia o noud familie in sat, o noud gospodarie.

Am fost si eu la claca lui Stefan Bodnaras, am stat pana tarziu, ca-mi intrase
in nas mirosul de bors cu fasole si tocana de barabule, de se da la sfarsitul clacii,
cam pe la miezul noptii si mi-am primit portia de bataie de la mama, care ma
astepta cu mancarea.

Casa cu tinda si doua camere, cea din stanga, casa de locuit de toate zilele si
cea din dreapta tinzii, casa cea mare, ceva mai mare si mai luminoasa, avand
deseori incd un geam pe peretele din fund, spre rasarit, avea cam acelagi interior, de
reguld, casa cea mare [era] fara soba.

In casi, adici in camera unde locuia permanent toati familia, or[i]cte
persoane ar fi fost, era oranduit la toti la fel, cu gura cuptorului si cuptorul de copt
paine imediat la intrare, pe dreapta sparhatul'®, plita ziditd in pimant sau carimida
arsd, in continuare, cuptiorul care aduna fumul din plita si-I ducea spre horn, locul
cel mai cald intotdeauna si cel mai indragit de copii, de fapt, acesta era leaganul si
adapostul celor mici, pana cresteau si nu mai incdpeau pe cuptor si scoborau la
patul [situat] Th continuare, la perete.

La peretele din fundul camerei, privita din usa, ca si peretele din stanga de
sub geamuri, era locul celor doua laite de scandura, ceva mai late, servind si de pat
pentru cei tineri, care nu incapeau in pat, avand pe col{ masa, cu partea mai lunga
la laita din fund.

Blidarul de pe partea stanga a usii, cat locul dintre usa si peretele din stanga,
cu toate cele ale casei pentru intrebuintarea de toate zilele, strachini, linguri, oale si

18 Plita de gatit.
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ulcele, polonicul, strecuritoarea, stisca™, culiserul de mestecat mamaliga si altele,
incheind, in fatd, cu vadra cu apa de baut si canita de metal sau de lut.

Deasupra usii era o icoand sau si mai multe, dupa care se ascundea un
manunchi de busuioc de la Iordan si alte maruntisuri, care sa nu se uite unde sunt.

Tinda putea avea si o camarutd, la partea din fundul ei, care de multe ori
servea drept ultim adapost al unei batrane sau [al unui] batran ce voia sa se simta
singur in perioada din urma, avand un patut, sobita si [0] mica plita de incilzit, in
spatele usii cu geam, pentru lumina.

Casa cea mare era camera, in adevar, ceva mai mare decat locuinta, cu doua
geamuri la fatd si de multe ori si o fereastra pe peretele din fund, spre rasarit. Unele
case aveau obloane la aceste ferestre, care se inchideau cu zavor, pentru a feri casa
de rauvoitori.

Imediat la intrare, Tn casa cea mare, pe dreapta, se afla cel mai frumos dulap
tip bufet ce se afla in casi si in care se tineau toate vasele, strachinele, zahanele?,
lingurile si altele, care aveau trebuintd numai la zile mari: hramul bisericii, nunti,
ceremeonialul inmormantarilor si, mai rar, alte petreceri, ca botezuri, petit,
logodne. Pe [langd] peretele din fund, ca si pe [langa] cel din dreapta, se aflau
osloanele de scandurd, complet, de la un capat la altul, unindu-se in colf, care
serveau de stat la ocaziile sarbatorite Tn casa cea mare §i aveau, tot pe coltf, cu
lungimea spre partea stangd, o masa care se cerea sa fie cat mai lunga.

Pe peretele acesta se aflau, in mod traditional, icoanele inrimate, asezate in
unghi inclinat spre in fata, sub care se afla busuioc si alte lucruri mai alese. Sub
culme si la peretele din stanga se aflau un pat si lada de zestre a fetei de maritat.

Hrana ostricienilor, ca mod de preparare si servire, timp de masa, regimuri si
posturi, nu se deosebea deloc de aceea a vecinilor, a horecenilor si budenilor,
boiancenilor si turenilor, si se baza intru totul pe produsele de pe ogor si din
gradina, legume si fructe, care asigurau, de altfel, tinerea cu mare strictete a
posturilor, a tuturor zilelor de post, care depaseau cu mult jumatate de an.

Cum totul depindea in mod absolut de suprafata de pamant detinuta, cum cea
mai mare parte a ostricienilor nu poseda decat gradina de langa casd, nu mai mare
de jumatate de falcie, sub un hectar, si, daca nu era nici anul ,,méanos”, lipsit de ploi
la timp, ori prea ploios, dacd mai cadea si o grindind, situatia privind hrana
oamenilor, a vitelor si a pasarilor devenea foarte sumbra.

Fata de toate celelalte sate din jur, Ostrifa era cea mai sdraca, avea cel mai
putin pamant de lucru si era si mai departe de oras, sa se poatd ajuta cu ceva, iar
proprietari mai mari si care sa foloseascd mana de lucru, contra produse agricole,
nu erau, prea putin se folosea munca cu ziua si aceasta doar la lucrarile de urgenta
ca pragitul porumbului si al cartofilor, seceratul si strinsul paioaselor, strangerea
recoltei de toamna: porumb si cartofi.

19 Strecuritoare mica (pentru lapte, ceai). [Variantd regionald pentru sitiscd, sitisti, s. f. Format
de la sita (< sl. sito), prin derivare cu sufixul -isca.]
20 Farfurii intinse, late, de reguld inflorate.
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Mortalitatea infantila excesiv de mare, copii pand la zece ani secerati din
fiecare casa, de cele mai multe ori de frig si subnutritie, cat si posturile lungi ale
batranilor veneau sia reglementeze, oarecum, disproportia prea mare dintre
produsele necesare hranei si alimentatia propriu-zisa.

Mamadliga era alimentul de bazd, principal, in hrana de toate zilele a
populatiei si se consuma de doua ori pe zi, obisnuit, pe la zece dimineata si dupa-
amiaza, catre seara, iar pentru noapte se completa cu fructe si legume, proaspete ori
conservate, uscate.

Borsul nu lipsea de la nici o mancare, bors cu fasole, bors cu barabule, bors
cu sfecld rosie, cu mazire si se mai completa, alternativ, cu fasole flecuiti®,
barabule flecuite, toate cu oloi de seminte de bostan, floarea-soarelui, iar cine avea
si cand era de frupt?’, nu era de post, cu unsoare topitd de la tiiatul porcului,
conservata in oale de lut. Normal, se foloseau ouale de la pasari, laptele de vaca si
branza, in special branza cu smantana, care era de mare cinste, [mancare] de zile
mari §i [pentru] musafiri deosebiti.

Nu lipsea curechiul, varza verde ori murata, fiartd ori cruda, care trebuia sa
tina de la o recolta la alta, ceapa, morcovul si patrunjelul.

Poamele, fructele de toata vara, existente la noi din belsug, la oricine, chiar
cat de mica gradina ar fi avut, incepand cu ciresele cele timpurii, chiar de padure,
visinile, prunele si goldanele, perele si merele de toate soiurile, Tncepand cu cele de
Santilie, care se coceau la Sf. llie (20 iulie), perjele si merele de toamna, toate
acestea proaspete, luate direct din pom sau uscate ori afumate pentru iarna,
constituiau [0] hrana de seama pentru mai toata populatia.

Vara, oamenii, mai ales batranii si copiii, mancau poamele cu mamaliga
calda sau rece, sub sau langd pomul de unde le adunau si deseori, pentru foarte
multi, aceasta era mancarea de dimineatd si cea de seard, inainte de culcare. In
marea lor grija pentru hrana de iarna, toatd vara, mai nu era casa la care si nu se
vada mere taiate felii, puse la uscat la soare, care erau sunetele atat de gustoase si
sanatoase iarna, fierte si consumate asa, cu dulceata lor.

Erau un fel de pere mici, rotunde si nu mai mari ca banul de metal, salbatice
si pietroase la mancare asa verzi, dar date in cuptor, dupa ce se scotea painea, apoi
puse la soare si uscate, se ficeau ca smochinele, erau o bundtate rard pe toata iarna,
mai ales pentru bolnavi, copii si batrdni, care dupd ce mancau o strachinuta, cu
mamaliga calda, se sculau in picioare si, cu fata spre rasarit, se inchinau i spuneau:
»Multumescu-ti Tie, Doamne, pentru toate bunatatile cele ceresti si pamantesti”,
apoi linistiti se odihneau.

Din prunele de toamna, fierte mult la un cazan de arama si bine amestecate,
se facea povidla, un magiun cu dulceata goldanelor, care, pastrata in putinica, in

21 Piure, fiartd si frimantata.
22 De dulce.
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tinda ori in camarutd sau pe pod, era minunatd hrand pe paine sau tot cu mamaliga
calda sau rece.

Perjele, prunele de toamnd, de forma mai lunguiata si care se desghioaca, se
desfac usor de sambure, dar nedesghiocate se uscau si se afumau incet in loznita de
nuiele, special facuta si ingropata pe jumatate in pamant, la foc slab, indelungat si
cu fum, iar, cAnd se scoteau si se mai reveneau® la soare, erau tot ca smochinele,
[fiind pastrate tot] pe iarna.

Toate fructele si poamele din gradina sateanului nostru erau numai pentru
consum, proaspete sau conservate, nu se facea niciun fel de bautura alcoolica, fuica
fiind necunoscuta pe meleagurile noastre.

Nici bani la targ nu se puteau face pe fructe, nu se cumparau sau cel mult de
la cei mai de aproape de targ, doar cirese amare am vandut si eu la doamne, la targ,
cu cate cincizeci pana la o sutd de cirese la leu, dupa cum ne puteam intelege si
daca nu erau pe piata.

Pestele, existent in Prutul care margineste Ostrita pe toatd Intinderea si
intrand de multe ori si in multe case, nu a constituit pentru ostricieni un mijloc de
hrana, doar pentru putinii siteni sdraci care se mai ocupau si de pescuit,
neobservati de jandarmi

Cateva familii cunoscute de pe malul Prutului, unde acesta era mai adanc si
facea bulboane mari, prindeau peste cu varsa, o leasa impletita, de nuiele, in forma
de sticla [alungita], astfel maestrita, incat pestele, daca intra, nu mai putea iesi si,
scotand din apa varsa, se scotea si pestele, de reguld peste mare si de calitate,
stiuca, mreana §. a.

Mai foloseau pescarii clandestini si meredeul, o plasa de sfoara, cu maner
lung de lemn, o coada ce se tinea in mand, plasa in apa si se astepta pand pestele
intra in plasd, apoi scotdnd-o se prindea si pestele intrat, mai ales la bulboane mari,
[cu] apa lina si linistita.

Cei mai tineri foloseau si iIncarcaturi explozive, carbid si pulbere din
materialele de razboi neexplodate, care se gaseau din belsug pe camp si la bahna
cea mare, care, bine indesate in cate o sticla de un litru, cu un fitil improvizat la
capat, pentru aprindere, se arunca in apd, unde exploda, omorand toate vietatile pe
0 anumita raza, apoi pestele iesea mort la suprafata si era adunat cu meredeul.

Buretii, cum spuneau oamenii, ciupercile bune de mancat ar fi constituit de
asemenea un aliment ieftin si sdnatos pentru sateni, dar padurea era departe de noi,
iar oamenii nici nu cunosteau prea bine buretii buni de méncat. Cele de pe camp
erau otravitoare si am vazut la casa vecini cu noi, la Ion Ivaniuc, cum odata, intr-0

23 Uscau. [Sensul dat de autor este imprecis. Reveni, reveneste, vb. IV (Reg.) Intranzitiv si
reflexiv (despre pamant, aer etc.). A deveni jilav, a se umezi. (Despre timp) A se racori. Format de la
reavan, reavand, adj. (Despre soluri) Care are suficientd umiditate pentru efectuarea lucrarilor
agricole; umed, jilav; racoros, proaspat. Autorii dictionarelor noastre trimit la sl. ravini (,,ses”) si bg.
raven.]
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vard, toatd familia, cu vreo sase copii, cu care ne jucam §i noi, erau ca nebuni
cateva zile si s-au trezit numai cu apa cu sapun, cu lesie.

Tntr-o dumineca de vard, dupa multe ploi, am fost si eu cu Tuta al Stefan al
Tincu, baiat de o sama cu mine i care m-a luat cu el, cu tatd-su cu céruta, la
padure, dupa bureti, la Frantal®*, dupa Cozmin, inci vreo zece kilometri din Codrii
Cozminului si, dupa o zi Intreaga de umblat si scormonit pe sub frunze, am venit cu
vreo cinci popenci®, [pe] care mama le-a aruncat, de fricd si nu fie otrivitoare.

Hrana de baza la noi ramanea tot mamaliga, care se completa cu fasole,
varza, cartofi, pastai cu mujdei Ori cu smantana si galuste, sarmale cu crupe din
boabe de porumb zdrobite, mai mascat, [invelite] in frunze de curechi sau de sfecla
rosie, toatd vara pand toamna tarziu.

Am fost trimis odata la vecinul nostru, Mihai Tanasoi, [om] neinsurat, traind
Tmpreuna cu fratele sau mai mare si care nu aveau decat gradina care se invecina cu
pomaétul nostru.

Pana sa spun la ce am venit, am vazut cd pregateau mancarea de seara. Dupa
ce au rasturnat mamaliga pe fundul de lemn, au mai pus in ceaunul de mamaliga
putind apa, iar, cand a inceput sd fiarba, au aruncat cateva chiparusti, ardei iuti
uscati, o ceapa-doud, cateva frunze uscate de morcov, patrunjel, apoi ceva sare i,
dupa primul clocot, au turnat borsul astfel pregatit in strachind si au Inceput sa
méanance amandoi cu mare pofta, poftindu-ma si pe mine la masa.

Oloiul de samburi de bostan (dovleac), adeseori amestecat cu seminte de
floarea-soarelui, facut la oloinite cu teasc si presa, la unul din cele cateva locuri
unde erau oloiernite, acest oloi gras si gustos, cu un miros placut de verdeata, era
pentru cei mai multi din locuitorii satului singura grasime pentru alimentatia de
toate zilele, mai ales ca pe[ste] an erau mai multe zile de post decét cele de frupt,
cand ar fi putut consuma unsoare de porc.

Cu oloi se ungea si fasolea, si barabulea fiarta, si varza fiarta sau cruda, cu
oloi se manca si ceapa cruda, tdiata felii, cu oloi se ungeau si gélustele si tot cu oloi
se ungea mamaliga calda, felia ce se da la copii la scoald si la omul care mergea la
padure dupa lemne.

Alimentatia cu zarzavaturi si fructe proaspete ori conservate, varza murata,
fructe uscate si poame, mancarea avand ca grasime numai uleiul vegetal, produs tot
din gradina, era, de buna seama, mancarea cea mai sanatoasa, de regim vegetarian
si poate de aceea n-am prea auzit n sat de suferinzi de stomac ori [de] alte boli de
burta, doar trecatoare diarei de fructe crude si nespalate.

24 VValea Cozminului. [Franztal].

25 Ciuperci mari, hribi. [Popenci, popinci, varianti regionald in graiul din Bucovina, ca si
opintici, pipinci, nu pentru hribi, ci pentru ghebe, s. f. , Armillaria mellea, specie de ciuperci
comestibile, avand picior galbui sau brun, cu un inel alb imprejur si palarie galbena-brunad, care creste
la sfargitul verii si toamna devreme, mai ales, in padurile de foioase, in poieni, curaturi si pe la
marginea acestora. ]
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Dar lipsa aproape totald din hrand a painii, carnii si zaharului, oricat am vrea
sa recunoastem, [pornind] de la vechii egipteni, ca ,hrana este sursa tuturor
relelor”, in sensul de imbuibare si supraalimentare, arata la acesti oameni o sandtate
aparenta, fata mai mult galbena decat rosie, iar, ca putere fizica, erau foarte slabi si
neputinciosi.

Lipsa de putere la oamenii saraci, astfel alimentati se vedea la muncile
agricole, la lucru cand nu puteau tine la postati®® de-a valma cu cei mai bine
hraniti, raimaneau In urma, gifiiau si asudau, panad prindeau ceva puteri dupa o
méancare mai buna.

Niciodata Gavril Cazac nu putea fine, la coasd, cu tata, care termina §i cu a
doua coasa, il depasea, lasdndu-1 in urma.

Stefan Ciucaldu, asa cum 1i era porecla, lucritor cu ziua, harnic si
constiincios, voinic si cu multa dragoste de munca campului, stia ca svabii de la
Cozmin au mancare mai buna si mai multid ca sitenii nostri, de aceea deseori
mergea la lucru la Mologhia (Cozmin). S-a sculat el intr-o dimineata si, la timp, a
fost in casa neamtului, sa lucreze unde si cat avea nevoie neamtul, pentru mancare
si ceva produse pentru acasa, plata zilei de lucru. Intrat in casa, da omul ,,buna
dimineata!” si, gasindu-i pe toti la masd, inainte de-a pleca la cAmp, zice Stefan
,,poftd buna!”, la care primeste un raspuns marmait, ,,mulfumesc, poftim la masa!”,
dar la care omul nostru rusinos, nu se conformeaza, nu merge la masa. Mancau
svabii, precum altii nici de Pasti, sunca afumata, slanind, branza si oua fierte,
carnati de porc, tot afumat, paine alba. Flamand si obosit de drum, dupa vreo sase
kilometri si in fatd cu o zi lungd de lucru, a ribdat cét a rabdat bietul Stefan, a tot
asteptat omul sd mai fie invitat la mancare, dar, cum acestia nici nu se mai gaindeau
la omul ce sedea langa usd cu pilaria pe genunchi si cand sfaboaica a depus pe
masa §i tigaia cu scrob cu jumere sfardind, bietul om n-a mai putut rabda si,
spunand ,,cum ati spus, la inceput, cand am intrat in casa?” si-a tras scaunelul langa
masa si a inceput sa-si faca parte si el din cele de pe masa.

Cei care aveau or[i]cat de putina faina de grau, faceau gospodinele tocmagi,
care se mancau de minune cu povidld, cu mac ori branzi, chirosti¥ ori cnedli®, tot
cu povidla, cu branza, vara, cu prune s. a.

26 Brazda, fasie cat cuprinde coasa la cosit fan, trifoi, paioase.

27 Coltunasi.

28 Gilusti. [Cnedeli, s. f. Tn graiul din Bucovina, germanism, folosit de obicei la plural.
Preparat culinar, obtinut din aluat amestecat cu cartofi, intins si tdiat sub forma unor rondele. Fierte si
asortate cu prune sau cu ceapa prajitd, reprezintd o garniturd delicioasa a bucatdriei traditionale de
aici: ,,Masa a fost servitd in sufragerie §i ticerea oarecum apasatoare de la inceput s-a transformat
intr-o conversatie amicald, pe masura ce degustarea felurilor de méancare crea un fel de punte de
legatura. Punctul forte al cinei a fost friptura de porc cu varza si galuste (knedel) de cartofi”. Vezi
Doina M. Teris, O sutd de ani in Bucovina. Cronica de familie, Cluj-Napoca, Editura Mediamira,
2003, p. 20. Variante, in graiul satelor bucovinene: cnedle, cnegle. Dictionarele noastre nu-I

X%

consemneaza. Provine din germ. Knddel, ,,gilugca”, ,,perisoara”.]
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Gospodarii care puteau tine o vacd, cea mai mare comoara pentru o familie si
mai toate cu copii, aveau posibilitatea sa-si completeze mult si neasemuit de bine
hrana pe tot timpul anului si cat timp vaca dadea lapte, cu exceptia perioadei de
gestatie.

Laptele devenea, [pe] langa mamaligd, nelipsit de la mai toate mancarurile
sub toate formele, fie cu lapte fiert si servit cu mamaliga ori tocmagi®®, mancare
aleasd si deosebita si la ocazii, cat si branza, smantana, lapte acru si chisleac bun,
gustos si racoritor.

Mamaliga si laptele, aceste doud alimente constituiau hrana de toate zilele a
copiilor, a batranilor si a tuturor familiilor si unde era vaca mai veneau si alte
lucruri bune.

In fiecare an, vaca aducea in gospodirie un vitel, pe care nu-1 putea creste
gospodarul din lipsa de furaje si atunci, vanzandu-1, obtinea o minima suma de
bani, cu care, dupa ce-si achita impozitul, mai putea cumpara si cateva kilograme
de zahar, sa indulceasca la copii laptele cu tocmagi.

Banul era problema cea mai importanta la taranul nostru, in primul rand ca
nu avea niciun surplus de produse pe care sa le valorifice la piata, contra bani, iar,
n al doilea rénd, era o prea mare prapastie intre valoarea produselor industriale de
la oras si produsele agricole, care intotdeauna se valorificau la preturi derizorii, la
cheremul cumparatorilor imbuibati gi Tnstarii.

Pe un sac de cartofi, nu se putea cumpara o secerd, pe o gdind se puteau
obtine doua kilograme de zahar, o pereche de purcei de sase saptimani se vindeau
la pretul unei coase de cosit.

Cine avea mai multe vaci cu lapte, de la doud in sus, mai putea face ceva
bani pe laptele dus in spate la oras, dat pe cont, adicd pe o lund la consum si
primea, la leafa, suma [cuvenitd], ba cel mult doi lei litrul de lapte, adus acasa la
consumator. Era insd aproape singura posibilitate de-a face bani, de-a obtine bani
pe asa-numitul surplus de produse, de multe ori rupt de la gura copiilor.

Gospodarul care avea in folosinta sa, [impreund] cu familia, doud falci de
pamant, putea tine doud vaci cu lapte, un porc, de iarna, poate si oi, pasari de curte
si, cu multd munca si chibzuinta, putea face fata in conditiuni normale pentru hrana
si intretinerea familiei, care, de regula, era si cu mai multi copii, patru-cinci. Acest
gospodar putea creste si educa copiii, putea si-i pregateasca in mod mulfumitor de
insuratoare si de maritat, se prezenta in mod onorabil in fata semenilor sii si facea
fatd tuturor Tmprejurarilor, cu conditia ca toti membrii familiei s& munceasca inca
din copilarie.

Cei ce aveau mai mult de doud si trei falci de pamant, se socoteau gospodari
cu buna stare, puteau tine unul si chiar doi cai de lucru in gospodarie, puteau face
fatd greutatilor si chiar ajuta, ceea ce se si Intdmpla, In mod obisnuit, si pe cei
lipsiti de mijloace de existenta.

29 Tiitei.
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Un mare bine, poate un mare noroc, era in satul nostru, ca si in satele din
imprejurimi cunoscute, ca nu se simfea nicio mare atractei pentru bauturile
alcoolice.

Desi satele erau pline de pruni de tot felul, nu s-a pomenit de existenta
vreunui cazan de tuica, acest produs fiind necunoscut la noi. De asemenea, vinul nu
era cunoscut de foarte mare parte din populatia satului decat din lingurita de
impartasanie si asta cam o data pe an.

Rachiul, holerca ce se folosea la ocazii, la zile mari, de sarbatori, era
cumparat de la oras, cu mare zgarcenie folosit si numai dintr-un singur paharel cu
care servea gazda musafirii.

Tn sat n-a mers nicio carciumi, cele incepute au dat faliment, cu exceptia
celor doua de la capetele podului de peste Drihalui ale unor evrei saraci, galitieni,
care nu aveau niciun venit din vanzarea la trecitori, spre si de la Cernauti, a unui
pahar de holerca, covrigul fiind prea uscat si taranii cu dintii stricati.

Asa-zisa cooperativd din sat n-avea decét naft®, sare, tigiri sau mai bine zis,
pacica® de cinci lei, ultimele rimisite ale tutunului si, pentru ci mai intotdeauna n-
avea rest in bani, tinea cateva bomboane pentru copii, in care, de cele mai multe
ori, acestia isi pierdeau dintisorii.

Starea prirituald a sitenilor era normald, tineau cu sfintenie sarbatorile, cu
mici exceptii, la vremea recoltelor de vara, cand dupi-amiezile se Tncumetau® s
lucreze ceva pe camp.

Pentru cei mai multi, biserica era locul de cununie, de botezul copiilor,
precum si de pomenirea mortilor, cu praznice (parastase) sub sopronul® cu mese,
special amenajat, n curtea bisericii.

Era mai mult considerata, treaba preotului, el trebuia sa faca slujba in fiecare
duminica si sarbatoare, sa citeascd si sa se roage, cd doar pentru aceea avea leafa,
casd mare de caramida si gospodarie cu multi argati, optsprezece falci de pamant
arabil, ceea ce aveau la un loc poate doudzeci de familii si mai multe.

Oamenii erau insd cucernici i credinciosi, cu mult [bun] simt si bunavointa,
respectau bunul si avutul altuia, nu se atingeau de ceea ce nu-i apartinea si, In acest
fel, jandarmii, neavand ce face la noi, au mutat postul de jandarmi in Tureni,
comuna vecina.

Nici in s@nul familiei nu se auzeau neintelegeri si fiecare isi vedea de
treburile sale, precumpdtinitor fiind lucrul la cAmp, pentru obtinerea unei recolte
cat mai manoase, pentru intretinerea si dezvoltarea familiei, pentru viitorul
copiilor.

30 petrol lampant

31 Tutun Tmpachetat, de calitate inferioara.
32 fndrazneau.

33 Sura acoperita.
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Nu s-a auzit niciodatd de vreo despartenie in familie, sotia isi urma sotul la
bine si la greu, asa cum s-au legat in fata sfantului Altar, iar copiii erau temelia de
nezdruncinat a familiei, erau comoara si mandria parintilor.

Nici secte religioase n-am pomenit in sat, doar o singurda familie, chiar de
langa noi, era [de] pocditi si nu mergeau la biserica niciodata, ei avand undeva in
alt sat, o casa de adunare.

La hora de duminica, din sat, cit si la alte petreceri locale, oamenii erau
veseli §i petrecareti, dar totdeauna cumpatati si, mai ales, cei tineri stiau si de
rusinea dar si de frica celor mari, a parintilor si batranilor, a tuturor satenilor si se
fereau a se face de ras in vreun fel sau altul. Saritori la toate, cu mult bun simt de
ntrajutorare, dovedeau o unitate la bine si la greu, aveau de unde invata, ca doar
toti batranii satului, aveau destule de povestit.

ANEXE
[Casa din Cotul Ostritei, judetul Cernauti]

Casa in care locuiam noi era construita de bunicul din partea tatei, Condrea
Leahul, si se conforma tipicului tuturor caselor din sat de la vremea aceea: avea
pamant batut pe jos, peretii din schelet de lemn, lipiti cu lipitura de lut si dati cu
var. Tavanele erau formate din grinzi de lemn geluit, peste care erau batute niste
scanduri de lemn geluite si ele. Ca izolare, peste scanduri, in pod, era turnat un strat
de tencuiald de lut cu pleava. Acoperisul era invelit cu dranitd (sindrila mai lata),
dar [acesta] era spart in cateva locuri de impuscaturi din timpul razboiului.
Electricitate nu exista in sat, iar apa se aducea de la fantana din ograda, facuta si ea
de bunicul Condrea. Vecinii veneau sa ia apa de la noi, céci fintana aceasta avea o
apa foarte buna si izvorul [ei] era puternic.

Interiorul casei cuprindea doua camere de locuit, cu o tinda intre ele. Tinda
noastra era mai mica decat la alte case, caci bunicul, din spirit de economie, a
construit cuptorul de copt paine in spatiul din fundul tinzii. Camera de la rasarit se
chema ,,casa cea mare” si In ea locuiam noi, camera dinspre apus (peste tinda de
noi) se chema ,,camara” si era de fapt o bucatarie si camerd de locuit, in acelasi
timp, in ea locuiau bunica dupa tata, Nastasia Leahul, si fiica ei, matusa Paraschita.
Gura cuptorului si hornul erau aici in cimara. Intre horn si peretele de nord era un
spatiu liber, prin care te urcai pe platforma de deasupra cuptorului. Aici era cald si
bine! In locuintele cu o singurd familie, casa cea mare era camera de primire a
musafirilor si locul unde era tinuta zestrea fetelor de maritat.

Mobilierul din camera era si el destul de simplu. Pe langa peretele de miazazi
si cel de la rasarit erau doud laiti (lavite), facute din dulapi de brad geluiti, lati de
aproximativ 40 de centimetri si asezati pe capetele unor stalpi rotunzi, de lemn,
batuti direct in paméant. Pe langa peretele de nord, era patul facut din doua capre de
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lemn, peste care erau asezate una langa alta sase scanduri de brad, groase de
aproximativ doi centimetri. Peste scanduri se aseza un fel de saltea, facuta din fasii
de paie, legate strans unele de altele, fara invelitoare de panza de sac, cum se
obisnuia in cazarmile si spitalele din oras. Peste aceasta saltea se intindea un tol de
canepd, la cap se puneau perne umplute cu pene scarmanate, iar pentru acoperit se
foloseau paturi facute din 1ana, tesute in casa.

Camera avea trei ferestre, doud la miazazi si una la rasarit. Imediat deasupra
ferestrei de rasarit, era fixat in perete un suport din lemn incrustat, pe care se
rezema baza celor doud icoane, Maica Domnului cu Pruncul in brate si Domnul
Hristos. Partea de sus a icoanelor era Inclinata spre interior §i se sprijinea pe cate
un cui mare de fier, batut in scandura podului. Tot la rasarit, deasupra patului, era
»culmea”, o bard orizontala de lemn geluit, agatatd de scAndura podului cam cu
cincizeci de centimetri mai jos, agatata de pod cu ajutorul a doud bare verticale din
acelasi material. Pe culme se agezau pentru pastrare hainele mari ce nu erau folosite
zilnic: sumane, mantale, cojoace etc. Peretele de apus avea la mijloc usa. In dreapta
ei, era soba de gatit, in stanga era un dulap inalt doar de aproximativ 75 de
centimetri, in care se tineau oalele cu lapte, care erau puse la prins si céte o stra-
chind cu branza de vaci proaspata. Deasupra acestui dulap era ,,blidarul”, un rastel
in care erau puse, dupa spilare, strachinile si farfuriile. Blidarul avea la partea de
jos doua sertare, in care se fineau cununile de ceapa si de usturoi, siraguri de bureti
uscati, ingirati pe ata si siraguri de ardei iute, rosii ca focul. Camara unde sta bunica
era mobilata la fel, numai ca asezarea mobilierului era simetrica fatd de axul tinzii
si avea in plus cuptorul de copt paine. De multe ori laita, care era pe langa peretele
de apus, era scoasd, caci bunica punea stativele de tesut in camera si nu mai rama-
nea prea mult loc de umblat pe langa ele. Bunica tesea aproape intruna. Tesea
catrinte de comanda pentru clientele ei din satul nostru si din alte sate dimprejur.

Lunea era zi de targ la Cernauti. La date fixate Tn intelegere cu clientele ei,
bunica punea doua catrinte in desagi, una in fata, alta in spate si pleca cu ele la targ,
sa le predea clientelor. Pleca pe jos, pe cardri mai de-a dreptul peste camp, cam 4-5
kilometri la dus si tot atatia la intors, plus drumul prin oras pana la locul de
intalnire. Facea in total cel putin 13—14 kilometri la fiecare zi de targ. Preda marfa,
lua plata si comenzi noi si arvund de la alte cliente. lar cAnd venea Tnapoi acasa se
apuca iar de tesut. Azi stau si ma mir de unde avea bunica astfel de rezerve de
energie!

Bunica tesea si canta: ,,Cine are patru boi / Capu-i urld de nevoi, / Dar eu n-
am nici o pereche / Pun caciula pe-o ureche!” Altadata bunica doinea: ,,Daina,
daina, ddina, da / Daina, da, doinita mea!” Si asa 1i trecea timpul mai usor si lucrul
sporea pe nesimtite. ..
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Cand veneau Sambetele Mortilor (Ziua Mosilor de Vara sau de larnd), bunica
se pregitea din timp pentru pomani. Avea o bute cam de 40 de vedre®, careia i
zicea ea ,,butlaga”™®. Pe aceasta 0 umplea, cam pe o treime, cu pere uscate. Erau
niste pere marunte, rosii, care, cand erau coapte, nu le puteai manca, de dulci ce
erau, dar acum, cand erau uscate pe ,,loznita”*, erau minunate pentru preparatul
mustului.

Bunica turna peste pere apa calda si umplea vasul pana sus, apoi arunca in el
si putind drojdie, cam 100 de grame, si lasa totul sa fermenteze trei zile si trei
nopti.

Dupa trei zile, cand rdsucea cepul butlagii, curgea un lichid galbui, cu gust
dulce, putin acrisor, care te pisca de limba ca mustul de struguri, cand e putin
indsprit. Acesta era mustul [pe] care-1 pregatea bunica pentru pomana.

In saptaimana dinaintea Zilei Mortilor, bunica cumpdra din targ un numar de
ulcioare de lut ars, cite socotea ea ca are nevoie si tot asa si un numar de lumanari.
Cu 0 zi inainte, mai cocea cate un cuptor de colacei din faina de grau.

De ziua pomenii, umplea un numar de ulcioare cu must, cate putea sa le duca
ea in maini. Punea ntr-o traista tot atatia colacei si lumanari si pleca la o casa de
om nevoias, la care se gandise ea mai Tnainte, ca sd ducd pomana. Dadea fiecarui
vietuitor din casa cate un colacel, o lumanare aprinsa si un ulcior cu must: ,,— Na,
sd fie de sufletul lui Condrea!” ,,— Na, sa fie de sufletul Mariei!” ,,— Na, sa fie de
sufletul lui Alexa!” Si tot asa, pand a dat de pomana pentru toti mortii din familia
ei. Jar mai la urma: ,,— Na, s fie de sufletul meu!” ,,— Dar de ce dai dumneata de
pomand, mai Tnainte, de sufletul dumitale?”” o Intrebau uneori oamenii aceia saraci.
,— Apoi, ca nu se stie, cu lumea asta ce vine acum dupa noi, daca va mai fi cineva
care sa dea de pomana de sufletul nostru!”

Si a avut dreptate!

34 [Vadra, vedre, s. f. Veche unitate de masuri a capacitatii, folositd pentru lichide, echivalenta
Cu circa zece ocale, astizi cu circa zece litri. Sinonime: caldare, galeatd. Provine din sl. védro.]

35 [Butlagd, butligi, s. f. Regionalism, cu circulatie restransd Tn graiul satelor din partea de
nord a Bucovinei, avind sensul de ,,bute”, ,butoi”, ,,poloboc”. Tn Glosar, Dimitrie Galitescu il trece
cu sensul de ,,butoi special de bere”. Dictionarele noastre nu-1 mentioneaza. il intalnim insa n cateva
balade pastoresti din volumul Balade populare romdnesti (Cdntece batrdnesti), Antologie, glosar,
bibliografie selectivd si aprecieri alcatuite de Constantin Mohanu, Bucuresti—Chisindu, Editura
David—Editura ,,Litera”, Colectia ,,Biblioteca scolarului” (150), 1997. Iatd un context de aici,
excerptat dintr-o balada provenind din Valea Timocului: ,,Bacilor, voinicilor, / Voi la turme sa-mi tot
stati, / Bine seama sa-mi luati. / De-o veni Fulga batran, / Fur batran / Si om capcan, / Vataful /
Haiducilor, / ’Seldtorul / Domnilor, / Voi sé-i dati, pentru méancare, / O mieoara / De frigare, /
Pastrama / De perpeleala / Si urda / Din igurteald, / O butlaga de rachiu / Si vro cinci oca de vin, / Ca
sa-i fie de gustare” (p. 210-211). in glosarul de aici, cuvantul este mentionat cu sensul de ,,butoias”,
fara a i se preciza originea. Desi nu-1 gasim in dictionarele german-roman, ucrainean-roman, polon-
roman §i ruso-roméan consultate, inclindm sa credem ca este totusi de origine slava.]

36 [Loznitd, loznite, s. f. Regionalism, folosit si cu varianta lojniti , avand sensul de ,,leasd de
nuiele, pe care se usucd sau afuma fructele, casul etc.”; ,,groapa sau cuptor, peste care se pune aceasta
leasd”. Cuvantul provine din ruth./ucr. loznica.]
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Ea a murit deportata in Siberia si acolo nimeni nu didea de pomana.

In sat, in timpul ocupatiei sovieticilor, oamenii, secituiti de dajdiile citre
»armata rogie eliberatoare”, nu mai aveau cu ce face pomeni. Biserica le era inchisa
si preot nu mai era. Si nu mai era cine sa facad macar o rugaciune pentru sufletul
celor ,,adormiti”. Abia dupa moartea lui Stalin a inceput sa se mai faca, ici colo,
cate o pomana.

[Pomenirea mortilor in Cotul Ostritei]

Pe bunicul dupa tata, Condrea Leahul, nu I-am prins in viatd. S-a stins cu
vreo 7-8 ani Tnainte de venirea mea pe lume, dar Tmi povesteau vecinii care I-au
cunoscut ca era un om blond, de staturd peste cea mijlocie si zvelt. Purta vara
palarie de paie si umbla cu carul cu boi, cu care si-a castigat bruma de avere ce a
putut si el s-o strAngd, vreo doud falci (falca = circa 1%/, hectare) de pamant si
gradina cu gospodaria de pe ea, ficutd cu multa economie de materiale.

De fapt, cele doua suri aveau peretii din gard de nuiele, lipite cu lut cu paie,
iar casa avea tinda numai pe jumatate, in cealalta jumatate s-a zidit cuptorul de copt
paine. La bruma asta de avere erau cinci copii, trei fete si doi baieti. Pamant prea
putin, ca sa-1 mai imparta la toti. De aceea baietii au fost nevoiti sa plece peste mari
sl tari, ca sd-gi castige existenta. Tata avea numai 16 ani, cand a trecut prima data
Oceanul. Bunicul Condrea era grav bolnav de cancer, din care cauza a si murit.

Pe bunicul dupa mama, Nichita Axani, |-am prins in viata si m-am bucurat
mult de dragostea lui. Eu eram primul lui nepot si-si facea planuri mari cu mine.

Mi-aduc aminte cum intr-o zi, venind cu mama, ca sa-1 vizitam pe el si pe
bunica, intrand pe poarta, I-am vazut langa fantana, stand de vorba cu Iluta a lui
Nistor, un vecin cu care el era tare bun prieten. Cum m-a vazut, mi-a tntins mainile
si eu i-am sdrit in brate. El vorbea cu vecinul si arita spre mine: ,,il vezi? Pe-aista
aghiont am sa-| fac!” In limbajul local, cuvantul aghiont insemna ,,procuror”. N-a
mai apucat sa ma vada umbland la scoald. A murit, cand aveam vreo doi ani si
jumatate, fratele mei lonica si vara mea Aspazia isi numarau varsta doar cu lunile.
Cét a fost in viata, mosul a fost un om cu multd trecere, nu numai in sat, ci si
printre domnii cei mari din Cernduti. A fost primar tot timpul, si sub austrieci si
dupad venirea stapanirii romanesti. Domnii cu care avea el stranse legaturi erau
luptatori pentru cauza romaneasca in Bucovina, iar dupa rdzboi au devenit
conducatori ai destinelor provinciei.

In timpul rizboiului, a fost nevoit si se refugieze peste Prut, in judetul
Dorohoi, in Romania. A trecut Prutul 1not, pe la mijlocul lui mai, cand apa e inca
foarte rece, [din cauza] topirii zapezilor la munte. Din cauza asta s-a imbolnavit de
astma, boala care i-a cauzat moartea, cu ani mai tarziu, la o varsta destul de tanara.

Imi amintesc si despre acest eveniment. Eram in cimara casei lui si ma tot
ceream sa ma duc la mosul. Toti cei din jurul meu imi tot spuneau ca mosul e
obosit si doarme si nu trebuie sa-| stingheresc acuma.
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Bunica, mama si matusile Mariuta si Eughenia plangeau mereu. Camara si
casa cea mare erau pline de barbati si de femei pe care nu-i cunosteam. Din cand in
cand, prin deschizatura usilor, ziream lumina multa in casa cea mare. Imi mai aduc
aminte de un amanunt. Un om 1n uniforma (seful de post) ii cerea bunichii sa-i dea
permisul de vanatoare al bunicului, ,,caci lui de-acuma nu-i mai trebuie!”

Bunica cea din deal i-a ficut lui Mos Nichita toate randuielile cuvenite
mortilor, parastase la sase saptamani, trei luni, un an, trei ani si la sapte ani. Era
obicei in sat ca la data parastasului sd se adune seara, cind veneau de la cAmp, toti
prietenii si neamurile defunctului, pentru slujba de pomenire a mortului ,,cu tot
neamul lui cel dormit” si pentru o agapa data in memoria lui. Cu o zi inainte, gazda
trimetea un om in sat, pe la toate casele celor apropiati ai mortului si pe la saraci,
ca sa-i cheme pentru a doua zi la ,,praznic”. Era chemat si preotul, ca sa slujeasca o
rugdciune pentru odihna ,,celor adormiti” din familie, pe care ii primea inscrisi pe o
lista intocmitd de gazda (pomelnicul). Inainte de a incepe preotul slujba, bunica fi
cei agezati cate un coldcel si o luménare aprinsa: ,,Sa fie de sufletul lui Nichita!”
Lumanarea statea aprinsd tot timpul cat slujea preotul, apoi se stingea si incepea
impartitul bucatelor. Pe masa erau gata puse ,,hrincile” (felii mai mari) de paine de
secara si paine albd de grau. Painea de secard se folosea impreuna cu ,,zeama de
gdind cu tocmagi” (supa de gaina cu tditei), iar cea de grau se folosea la friptura ori
racituri sau sarmale. Cand praznicul se intampla sa fie in zi de post sau miercurea
ori vinerea, supa de gaina se inlocuia cu o ciorba de zarzavat si carnea cu sarmale
de post, n care carnea era inlocuita cu hribi (bureti care creste in paduri de brad).
Bunica ficea praznice mari, cici mosu avusese prieteni pe toti oamenii din sat. In
plus, mai erau si saracii, care erau intotdeauna chemati.

Bunica avea in casa cea mare o masa lunga, la care incapea 12 oameni de o
singura parte si 12 de cealaltd si mai punea inca doud mese mai scurte, in chip de
careu, la care mai incapeau incd 67 persoane de fiecare parte, asa ca intrau la
masa cam 5052 de persoane odatd. Ca sa-i serveasca pe toti cei chemati, aproape
intotdeauna se umpleau toate locurile de cel putin doua ori, uneori mai raimaneau
unii §i pentru seria a treia. Cand se asezau la masa, cei ce aveau locurile pe langa
pereti stateau pe laiti, cei din interior sedeau pe niste banci lungi, fard spatar,
numite in limbaj local ,,0sloane”. Bucatele ce mai ramaneau in bucatarie se dau la
saraci, sa le 1a acasa.

Mai interesante erau iesirile la tintirim (cimitir) de Dumineca Tomii, in
fiecare an, [zi] n care se duce vestea Invierii Domnului celor din morminte
(Pastele Blajinilor).

In sambita de dinainte de Dumineca Tomei, bunica pregatea bucate ca pentru
praznic, doar in cantitati mai reduse, caci de data asta alimentele erau destinate mai
mult pentru siraci. In plus, se mai pregiteau pascute cu branza si oud rosii. De fapt,
pascutele luau locul colaceilor de la praznice. Toate alimentele si toate cele
trebuincioase pentru pomana la tintirim erau aduse apoi si depozitate la noi acasa,
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cdci noi eram mai aproape de cimitir decat casa bunichii. Dumineca, dupa ce se
termina slujba in biserica, bunica, mama si matusa Eughenia se Incarcau ca niste
albine cu cele pregatite in ajun. Fiecare avea cite o pereche de desagi, plus cate o
traista in fiecare mana. In desagi erau puse painile, pascutele si obiectele de uz
practic, lingurile de lemn, strichinile, fata de masa si un covor ce se punea sub ea,
apoi lumandrile si cutitul pentru tiiat painea. In triisti erau carate oalele cu supa,
carnea, sarmalele, oudle rosii si niste placintele cu branza dulce, cu stafide si
scortigsoard, ca placintele cu poalele-n brau, acestea se serveau la sfarsitul mesei.
Erau coapte in ajun si erau proaspete si gustoase si eu ma prapadeam dupa ele.

Mai intai trecea preotul pe la mormintele unde erau familiile adunate si
facea la fiecare din aceste locuri cate o rugaciune, canta [imnul] Hristos a inviat! si
sfintea mormantul cu agheazma. Bunica ii da cativa bani si o pascuta, cu un ou
Tncondeiat, pregatita anume de matusa Eughenia.

Dupa plecarea preotului, bunica scotea din desagi covorul si-l asternea pe
mormant, iar peste el asternca fata de masa curatd. Pe aceastd fata de masa se
asezau hrincile de péine si blidele cu mancare, lingurile si furculitele. Cand aparea
cate un trecator pe acolo, bunica il invita sd vina la masa. Se aseza pe iarba langa
mormant i era servit cu toate bundtatile care erau pregatite, dar mai intai pascuta si
oul rosu si o lumanare aprinsa: ,,Sa fie de sufletul lui Nichita!” ori a[l] altui mort
din familie. Pe acestea invitatul le lua acasa. Daca cel chemat la masa spunea ca a
mancat nu de mult, bunica ii dadea pascuta, luménarea si oul rosu si-1 lasa sa plece
mai departe. Sdracii isi umpleau traistele cu astfel de daruri, pand pomenile se
terminau. Mosu avea o cruce mare §i groasd de stejar. Aldturi era un morméant al
unui student din familia Nandris, iar ceva mai departe, spre rasarit, era cripta de
beton, cu crucea de marmura, a preotului Zaharovschi, care a murit in ziua cand
trebuia sa fiu botezat eu. Din cauza asta am fost botezat la Manastirea Horecea,
peste Prut de biserica noastra, din comuna Mahala.

[Universul copilariei Tn Cotul Ostritei]

Peste drum de casa noastra, poartd in poartd, era casa lui [lutd a lui
Salamac, un batran cam la saptezeci de ani, rimas vaduv de tanar. Era cam Tnalt,
un chip de dac, cu plete lungi, lasate pe spate si cu breton deasupra fruntii. Trupul
lui zvelt si vanjos parea a unui fliciu de 25-30 de ani, nu a unui om batran. I
trddau numai pletele carunte. Vara, in timpul muncilor, mergea si el la camp in
rand cu toatd familia, la sapd, la seceris si la coasd. Daca-l lasau acasa, sa
ingrijeasca vitele, Tn timpul verii, dupa ce termina cu hranitul si adapatul lor,
punea mana pe sapa si prasea in gradind. Daca nu era vremea de sapa, plivea
straturile, curata pomii de uscaturi, cosea iarba din pomat, totdeauna gisea ceva
de facut si nu sta degeaba cat era ziua de mare. larna, cand venea céte un viscol,
numai ce-1 vedeam cu lopata lui de lemn de frasin in maini, isi facea carare de la
casa lui pana la fAntana din curtea noastra si de acolo alta carare pana la usa casei
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noastre. Dupa asta, alte cardri pana la sura vitelor si la sura cu nutreturi. in
jumatate de ora, cel mult, mama avea drum deschis oriunde avea de mers.

Mama il chema in casd, sa se mai incilzeasca, 1i da cinci lei pentru osteneala
si un ceai fierbinte, sa-si dezmorteasca trupul. Ca si se afle cu vorba, mama il
intreba: ,,Bade Ilutd, spune-mi, te rog, ce sfant avem in ziua de azi?” Mos Iluta sta
un pic sa se gandeascd, apoi fiacea un fel de socoteala pe degetele de la mana si pe
crestele de pe dosul pumnului, apoi raspundea, de exemplu: ,,Azi ¢ marti, 12
februarie, si praznuim pe Sfantul Martin!” Dupa ce pleca el acasa, mama se uita in
calendar. Niciodatd nu gresea, cu toate ca nu stia carte. Cine a putut sd-l invete
taina calendarului pe zeci si zeci de ani si asa de exact?! Era un mare mister.

Mos Ilutd avea doud fete. Cea mai mare, Angheluta, era maritata, cea de a
doua abia acum se ridica, avea vreo 18 ani si se chema Magdalina. Amandoua si cu
sotul Anghelutei locuiau in casa tatdlui lor. Angheluta, cu sotul ei, Gheorghe
Cerndutan, aveau o fatd, Anita, cu un an mai mici ca mine, cu un an mai mare ca
Ionica, fratele meu. Era tocmai potrivita, sd formam un trio de joaca si de nazbatii.
Dupa ce ne-am cunoscut, nu era zi sa nu fim Tmpreuna.

Drumul, care cobora din deal de la nord spre sud, facea un cot de 90 de grade
in coltul de sud al curtii noastre. Datoritd curburii drumului, in fata portii lui Mos
Ilutd, se forma un mic tapsan, de forma aproape triunghiulara si, deoarece apele de
ploaie ce se scurgeau pe drum aveau tendinta de a se revarsa in curtea acestuia, s-a
facut pe marginea drumului si pe tdpsan o umpluturd de pamant, pe care noi, copiii,
o numeam ,,dealut” si era locul nostru de intalnire pentru joaca.

Tn malul mai abrupt, ce se facea la dreapta portii vecinului, puteai s vezi tot
felul de basoreliefuri zgariate cu cate un ciob de sticla in lut, reprezentari ale
camerelor in care ne vom ,,gospodari” atunci cand vom fi mari. Aici e hornul, cu
gura cuptorului, obiectul cel mai pronuntat din bucatérie, in stdnga lui, o sobad de
gdtit, cu plita, iar mai Incolo patul In care dorm parintii. Copiii dorm pe cuptor, ca
acolo e mai cald, dar locul acesta nu se vede, pentru ca e in spatele hornului. Masa
si laitele nu se vad nici ele, pentru ca sunt in spatele privitorului. Daca cumva nu
nimeream bine opera sau nu ne placea cum arata, o radeam usor cu ciobul de sticla
si 0 luam de la inceput. Sa critici lucrul altuia, nu era obiceiul. Fiecare isi avea
visul lui si se concentra cat mai mult sa si-1 realizeze. Ce facea altul nu prezenta
interes. Astfel fiecare lucra in pace. [...]

Copiii din orag se jucau cu mingi de cauciuc. Nici noi nu ne lasam mai
prejos, numai ca mingile noastre erau facute din alt material, din par de la vite si de
la cai. Animalele trebuiesc tesalate. Parul ce se aduna pe tesala se strange cu grija,
pana obtinem o cantitate cam cat am umple doua palarii. Cand am adunat cantitatea
necesard, udam gramada de pdr cu apad si o presam in méini, pAnd obtineam un
ghemotoc compact. Puneam apoi ghemotocul intr-o palarie de paie si incepeam sa-I
Tnvartim in ea, dand palariei o miscare circulara in plan orizontal. Din cand in cand
mai udam ghemotocul cu apa, ca sa se indese mai bine. Dupa cateva ore de lucru
ghemul de par ajungea la marimea unei mingi de tenis. Mingea de pér era gata, dar
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cine dorea sd-gi desavarseasca opera cauta un prieten mai mare, care stia cum sa
lege mingea in ochiuri cu sfoard tare. Sfoara da mingii o rezistentd mai mare la
uzura si un impuls mai mare la aruncat. Dintr-un anumit punct de vedere, mingile
noastre erau mai bune ca cele de cauciuc, cici erau mai precise, cand le aruncai la
tinta si nu deviau de pe traiectorie din cauza vreunui obstacol, cum zboara si se
abat mingile de cauciuc. Din cauza acestei ,,industrii” a mingilor de par, vitele si
caii familiilor care aveau copii de scoala erau cele mai curat tesalate din tot satul.
[...]

Pentru toate jucariile noastre se cerea imaginatie si pricepere, apoi
indemanare si atentie la executie. Poate cineva sa inlocuiasca puterea educativa a
acestor jucarii cu aceea a unei jucdrii facute de-a gata?

[Scoala satului Ostrita]

Casele din satul Cotenilor erau case modeste, taranesti, cu doud camere si o
tindd si cu pamant pe jos, foarte rar cu podele de scandura. Unele case erau
acoperite cu paie, altele cu dranitd si mai rar cu tigla sau tabld galvanizatd. La
[timpul] acestei povestiri, bisericd nu exista incd. Singura constructie mai deosebita
era scoala primara. Da, dar scoala era una cu care se mandrea tot satul, cd nicaieri,
de jur Tmprejur, nu mai era o scoala frumoasa ca aceasta. Ea consta, de fapt, din
doua corpuri de cladire lipite una de alta. Cladirea veche, numai cu parter si
acoperita cu dranitd, in care se adapostea apartamentul directorului si atelierul de
tamplarie, unde faceau lucrul de ména baietii cei mari si claddirea cea noud, cu
parter si etaj si cuprindea patru sali de clasa si o pivnita, Tn care se depozitau
lemnele pentru incalzitul scolii, in timpul iernii. Salile de clasa erau doua la parter
si doua la etaj. Din acestea din urma numai una servea drept sald de Tnvatamant,
cealaltd era cancelaria directiunii si locul de depozitare a materialelor de
invatamant, harti, tablouri si un aparat cinematografic, pe banda ingusta, cu care
directorul, in timpul vacantelor, prezenta de cateva ori pe an céte un film interesant
pentru toti cetatenii satului.

Dincolo de drumul principal era o toloaca (teren liber, neingradit, acoperit cu
iarbd), intinsa, de-ti lua cam un sfert de ora sa o parcurgi cu piciorul, de la un capat
la altul, un sfert de spatiu central al satului, in care se Tntalneau toate drumurile din
toate partile.

Mai spre rasarit de aceastd toloaca, dincolo de Poarta Jitdriei, mai era o alta
toloacd si mai mare decét aceea din centrul satului, care, cu diferite Tntortocheri,
trecand peste sosea si peste calea feratd, se intindea pana la malul Prutului, unde
umblau morile de apa care macinau porumbul satului.

Satenii erau mandri de scoala lor. Mai tarziu s-a construit si biserica pe
toloaca din fata scolii, un motiv in plus de mandrie. Scoala avea cinci posturi de
invatatori, cate unul pentru clasele intdia pana la a patra si numai unul pentru cursul
superior (directorul).
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La data cand am fost si eu scolar, corpul invatatorilor era compus din doi
barbati si trei femei. Barbatii erau: directorul Florintie Pitpinescu si invatatorul Ilie
Axani. Femeile erau: sotia directorului, sotia invatatorului si incd o doamni sau
domnisoara, venitd din afara satului, care aproape Tntotdeauna stitea in gazda la
bunica din deal, care avea casa cea mare destul de spatioasd si curatd si mai avea
un mare avantaj, casa era vecina cu scoala primara.

Fiecare din acesti invatatori avea un dar special. Directorul era un povestitor
farda pereche si stia o multime de lucruri interesante. Domnul Axani facuse
Facultatea de Litere, dar, imbolnavindu-se de plamani, a preferat sa se intoarca in
satul natal si sa se facd invatator. Avea un dar special de a explica gramatica si de a
trezi interesul copiilor pentru lecturd si, Tn acest scop, folosea de la bun Tnceput
Amintirile din copilarie ale lui lon Creanga, pe care noi, scolarii, ajunsesem sa le
cunoastem aproape pe de rost. imi aduc aminte ca la o inspectie, pe care a avut-o
el, inspectorul i-a cerut unui scolar sa citeasca pasajul despre umblatul copiilor, cu
preotul satului, de Boboteaza. Scolarul a citit din carte cateva propozitii, apoi a
lasat cartea jos si, uitandu-se la inspector, a recitat restul povestirii pe de rost, cu
atata acuratetd si vioiciune in glas, cd inspectorul a ramas uimit. Doamna
Pitpinescu, sotia directorului, era foarte talentata la explicarea aritmeticii. Notiunile
despre fractiile ordinare, [pe] care le-am primit de la ea, mi-au ramas in minte
pentru toata viata. Doamna Axani era o excelentd instructoare pentru cusaturi.

Erau trei sarbatori peste an, [pe] care le asteptam cu multd emotie, caci
aduceau cu ele un suflu nou: Craciunul, cu colindele, Pastele, cu ciocnitul oudlor si
Dumineca Rusaliilor, hramul bisericii din sat, cu musafiri veniti de prin toate satele
vecine si chiar mai de departe, dar noi, copiii mai mici, mai aveam una tot asa de
mare ca celelalte: Sfintii [Apostoli] Petru [si Pavel], cand se tinea serbarea
sfarsitului de an scolar.

Toti locuitorii satului veneau atunci la scoald, ca sd audd cuvantarea
directorului despre rezultatele obtinute de fiecare scolar si sa admire apoi expozitia
cu lucruri de mana, in care fiecare din ei avea expus cate ceva. Fetele aveau expuse
cusaturi de la cele mai simple pana la ii cusute cu ate colorate, pe panza subtire, de
aproape ca-ti vedeai degetele prin ele. Baietii de prin clasele intdia pana la a treia
aveau expuse Tmpletituri din diferite materiale, clasa ntéia din hértie, iar clasa a
doua Tmpletituri din rachita. Clasa a treia, palarii din paie. Baietii de la a patra in
sus expuneau lucrari facute din lemn: cociorve, cozi de unelte, greble, vartelnite si
jucarii, carucioare cu doud roti, care aveau deasupra o casutd ce se invartea in jurul
unui ax vertical, cand impingeai caruciorul, altele aveau o pasarica din lemn, care
incepea sa batd din aripi, indatd ce se punea caruciorul in miscare. Mai era o
scandurica patrata, pe care erau fixate patru pasarele din lemn, legate cu céte o
sforicica, cele patru sforicele se legau de o bucatd de lemn asezatd sub platforma.
Cand miscai platforma, in plan orizontal, pasarelele incepeau sa se aplece pe rand,
ciugulind parcé o hrana ce s-ar afla pe platforma. Mai erau avioane, automobile si
alte jucarii, reproduse la scara cu asa maiestrie, de-{i parea ca sunt puii unor masini
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adevarate. Dupa ce ne-am delectat ochii cu toate minunile acestea, urma serbarea
propriu-zisa, cu cantece, dansuri, recitari si, in cele din urma, o piesa de teatru
satesc interpretatd de scolarii din cursul superior, elevii directorului. Ziva aceasta
ne imprima in minte imagini de neuitat si dorinta ca sd ajungem si noi sa facem
lucruri din acelea ce le-au facut copiii mai mari ca noi.

Mai erau in cartea de citire niste poze luate de pe Columna lui Traian din
Roma. Domnul invatator ne povestea luptele din vremea de demult dintre romani
si daci si cat de vitejeste s-au luptat dacii pana cand au fost invinsi; cum Traian se
mandrea si spunea: ,,Eu chiar si pe daci i-am invins!” Si domnul Axani ne-a
aratat pe poza care erau dacii §i care erau romanii i care moment al luptei era
aratat acolo.

Ne uitam plini de mirare la chipurile si hainele dacilor, parca erau oameni
din satul nostru, si dupa chip, si dupa straie. Incepeam si le gisim asemanari:
,,Uite-1 pe Ilie Drobota, uite-1 pe Ionica Bujnita, uite-lI pe Petrea lui Francu, uite-I
pe llie Leahul, uite-] pe Tinutd Samson!” Si la toti cei din carte le gaseam
asemanare cu cineva din sat. Dar uneori 1l asemanam pe cate unul din ei cu doi
dintre satenii nostri si nu stiam pentru care sa ne decidem. Cu cat ne uitam mai
mult in carte, cu atat admiratia noastra pentru ei crestea si straiul lor ne era tot
mai scump. Dar §i oamenii nostri ficeau mare caz de deosebirea intre hainele lor
si acelea ale orasenilor, mai grele si mai intunecate, pe care ei le numeau ,,lenci”.

Strdinii, care veneau in sat Imbracati in lenci, veneau sa-i insele pe sateni
cu bauturi, care le intunecau mintea si [1i] duceau la saracie. Altii, care veneau
din partea conducerii, ,hoherii”, veneau numai si dea noi ordine s§i sa-i
pedepseasca pe cei ce nu le respectau. De aceea, cand era de facut cate o treaba
de interes obstesc si satenii vedeau pe cate unul dintre ei ca se sustrage de la lucru
si nu face decat observatii celorlalti, il apostrofau: ,,— Dar tu de ce stai deoparte si
numai dai ordine? Pune méana si tu la treaba! Ce, [si] tu esti mare leanca?” [...]

Dar toate aceste comori de frumusete sunt astazi pe cale de disparitie.
Portul national a disparut. Satenii se imbraca in ,,lenci”. O buna parte din cei de
atunci au murit in gheturile Siberiei.

[Domnul superior de la Scoala Ostrita]

Domnul Florintie Pitpinescu a devenit repede o figurd populard in sat. In
fiecare duminica sau zi de sarbatoare, oamenii se adunau in fata cladirii care servea
ca locas al primariei si al bibliotecii satului, ca sa mai stea de vorba si sa mai afle
vesti de prin ziarele care veneau la biblioteca. Noul director era totdeauna printre
ei. In zilele de vari ii vedeai adunati roata, afard, in jurul unui individ cu un cap
mai Tnalt ca cei din jurul lui, ascultdnd cu gurile céscate la povestirile si snoavele
pe care le spunea el. Parea, Tntr-adevar, ca o barza coborata in mijlocul puilor e,
cautand sa le imparta la toti hrana adusa. Din cand in cand, vedeai scaparand cate o
raza de lumina, reflectatd de ochelarii care i se clatinau la orice miscare a capului,
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apoi izbucnea cate un ,,Ha-ha-ha-ha-ha!” interminabil si ceata parea a se imprastia,
pentru un moment doar, céci iar se aduna ciotcd® in jurul lui, pentru altd poveste
sau altd snoava. Oamenii 1i ziceau ,,domnul suprior”, adica invatator de grad
superior, cum a fost pe vremea Austriei un alt director al scolii, cu numele Strut,
renumit mai ales pentru severitatea cu care isi trata scolarii, dar si pe parintii lor.

Noul ,,suprior” era insa cu totul altfel, era omul care revarsa cunostintele nu
numai asupra copiilor, ci asupra intregului sat. Tn timpul zilelor de lucru era mereu
ocupat cu scoala si cu gospodaria, avea in grajd o vaca de rasa, iar mai tarziu si un
cal pentru trasura. Curtea 1i era plind de gdini de rasa, aduse de la Camera Agricold,
,»de la Culturd”, cum ziceau sdtenii, cdci Societatea pentru Cultura se ocupase in
timpul trecut si de Tmbunatatirea rasei animalelor din satele romanesti, astfel pentru
tarani tot ce era de rasa era ,,de la Culturd”. Si directorul avea giini albe Leghorn,
bune pentru oud, gdini cu pene brun-roscate de rasa Rhode-Island, bune si pentru
oud §i pentru carne, ceea ce primele nu prea aveau. Mai erau niste gaini mari
porumbace, de rasd Brahmaputra, care aveau multa carne, dar oua multe nu faceau,
mai erau apoi niste rate Peking, gaste lesesti mari, sure, CU Un mers si o atitudine
trufaga, martiald, apoi curcani si bibilici.

Printre snoave si povesti, directorul le mai strecura ascultdtorilor sai si
cunostinte practice, cum sa-gi Ingrijeasca animalele si pasarile si despre avantajele
animalelor de rasi. in curand, satul s-a umplut de gdini albe, Leghorn si brune,
Rhode-Island. Rasa Brahmaputra a avut si ea oarecare succes, dar mai limitat. Nici
cainele directorului nu era unul obisnuit. Dida era o catea-lup si directorul avea
grija ca si cateii ei sd fie de rasa purd si in cativa ani au inceput sd apara in sat tot
mai multi caini-lup. Directorul vindea cateii oamenilor, care ii cautau. Rasa cainilor
din sat a inceput sa se schimbe, cu timpul, dar asta si spre dezavantajul directorului,
care uneori venea noaptea pe jos din oras si cainii acestia, care se mai dezlegau in
timpul noptii, il atacau pe drum, ambitiondndu-se nici mai mult nici mai putin sa-i
schimbe croiala pantalonilor. Directorul scotea pistolul din buzunar si tragea cate
un foc pe deasupra lor, cét ai clipi din ochi, haita se facea nevazuta.

Admiratia satenilor pentru directorul lor crestea pe masura ce trecea timpul.
Intr-o zi, l-am auzit pe Cozma Bujnita zicand: ,,Grozav om, supriorul acesta al
nostru! La dansul toate sunt de la ,,Culturd”, pand si doamna si copiii!” Scoala
noastrd mai avea un lucru deosebit. Un aparat de cinematograf, cu banda ingusta.
Cum satul n-avea electricitate, curentul necesar pentru miscarea §i proiectarea
filmului se producea, prin fortd umana, cu ajutorul unui mic dinam, construit
anume. Manivela acestui dinam trebuia Tnvartitd cu o miscare cit se poate de
constanta in tot timpul proiectarii filmului si cerea si oarecare forta si directorul 1si
avea omul lui, care nu l-a facut de ras niciodatd, Constantin Micu, fiul fostului
fierar din sat, ramas orfan de tata, pe la sfarsitul razboiului, tocmai cand Constantin

87 [Ciotcd, s. f. (Reg.). Grimadi, multime de fiinte adunate laolalti. Cuvantul provine din
magh. csutka.]
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incepuse a-l ajuta la lucru. Mama lui, fiind saraca, l-a dat sa lucreze la noul fierar
venit in sat, un polonez cu numele de Zuniu Clucetchi. Munca la baros 1n anii de
dezvoltare a trupului i-a dat acestui tanar o putere deosebita si domnul Pitpinescu
stia acest lucru, caci il avuse elev in ultimii doi ani de scoald. De aceea il platea
pentru durata unui film cu 20 de lei, echivalentul unui zile intregi de lucru la sapa
sau la coasd. Directorul aducea filme speciale, pe banda ingusta, si le proiecta in
sala de la etaj a scolii, unde era si cancelaria lui. Intrarea era un leu de persoana,
dar cine n-avea leul putea si aduca si un ou proaspit si era admis la spectacol. in
felul acesta se realiza un venit in plus pentru cheltuielile scolii.

Tn curand, un alt proiect avea s inceapa: Fiecare copil de scoala trebuia si
stranga semintele de la fructele pe care le méanca in timpul verii. Semintele de mere
si pere se adunau separat in cutii goale de chibrituri. O cutie de chibrituri plina cu
seminte se platea cu un leu. Sdmburii de pruna se socoteau 30 de buciti la leu, cele
de visine si cirese, 40 de bucati la leu. In felul acesta s-a adunat o cantitate
frumoasa de seminte.

Casa cea de pe toloaca, in care se afla biroul Primariei si Casa de Citire
,Principesa Elena”, avea in spate un teren, o gradina, cam de vreo cincisprezece
prajini patrate, si gradina aceea era necultivata.

In toamna, directorul a obtinut aprobare de la Primdrie si foloseasca terenul
pentru lectii de practica agricola. Intr-o zi directorul a cerut copiilor de la clasa V-a
in sus sa aduca fiecare de-acasa un harlet sau o grebla. Copiii cei mari au sapat
pamantul cu harletele, apoi au format niste straturi lungi, unde au faramitat
paméntul cu greblele, pana I-au maruntit de tot. In urma lor, copiii mai mici au
infipt semintele in pamant, la intervale regulate, dupa indicatiile directorului.
Fiecare soi de samanta, Tntr-un strat separat. Dupa insamantare, cei mari au netezit
bine pamantul cu dosul harletelor, ca sa se taseze in jurul semintelor.

In vara urmitoare au inceput si se vadi rezultatele. Siruri de pomisori
tineri au rasarit din semintele semanate. Dupa vreo trei ani, cdnd pomisorii erau
bine dezvoltati, directorul a inceput lectii practice de altoit. Lectiile teoretice au
inceput inca din martie, cu bete de rachita. Cand seva a inceput sa circule in pomi,
fiecare scolar din cursul superior trebuia sd-si demonstreze priceperea in arta
altoitului pe céte un pomisor din fiecare specie. Mladitele pentru altoit si le culegea
fiecare din soiul care i plicea lui mai mult. Modul de recoltare era cel indicat de
director. Cand pomisorii legau primele roade, li se legau cate o bucitica de dranita,
netezitd frumos, pe care se scria ce fel de fructe a facut si In primavara urmatoare
era pus de vanzare si vandut, de preferinta elevului care 1l altoise, pe un pret de 34
lei, dupa calitatea fructelor si vigurozitatea pomisorului si era plantat in pomatul
viitorului gospodar.

Avea directorul cativa elevi din primii lui ani de serviciu in satul nostru, de
care era foarte mandru si pe care ni-i da de bun exemplu si noud generatiilor care
am urmat. Imi amintesc de doi dintre ei. Gheorghe Rusoi locuia departe de scoala,
langa sosea sub dealul de la Arini. Avea de venit la scoald o distantd de un
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kilometru si jumadtate, pe ploaie, pe viscol si pe ger, dar niciodatd nu intirzia si era
foarte bun la citit, la socoteli si la lucrari practice. Celalalt era Ilie Drobota, fiul
agentului veterinar al satului, Gheorghitd Drobota, un taran priceput la vindecarea
vitelor bolnave. Cunostea repede cand o vaca sau o oaie ¢ bolnava de singe sau de
galbeaza si stia cum sa le vindece. De asemenea stia bolile si leacurile cailor, ale
porcilor si ale pasarilor domestice. El era fratele mai tanar al lui Iluta a lui Salamac,
vecinul nostru, de aceea multi il cunosteau si sub numele de Gheorghitd a lui
Salamac, iar pe fiul sau Ilie tot satul il stia de ,,Iluta a lui Gheorghita” si era un
copil mandru n toate cele ale scolii si directorul se falea cu el. Pe Stefan a Ioanei,
care a cdpatat de undeva o vioard, directorul 1-a invatat sa cante cu ea si la toate
serbarile scolare Stefan era lautarul care canta pentru dansurile scolarilor. Satul a
mai avut si alti elevi straluciti, care Tnsa au plecat din vreme la scoald la Cernauti si
directorul nu i-a avut ca elevi ai sai. Asa au fost Dumitru Axani, Illie Antonescu,
cunoscut 1n sat sub numele de Iluta a lui Pintilei a Lenchii, Florica Costan si Nicu
Trebici. Dintre acestia Dumitru Axani a devenit preot intr-o comund vecina, Ilie
Antonescu a murit de meningita inainte de a termina Teologia, Florica Costan a
murit eroic pe Frontul de Rasarit, iar Nicu Trebici s-a intors si a slujit satul ca
invatator.

[Sarbaitorile de iarna in Ostrita]

Viata satului este strans legatd de anotimpuri. In timpul cald, cand pamantul
este dezghetat, munca campului domind viata omului, cu exceptia sarbatorilor
bisericesti. larna, activitatea omului este mai redusa: mai cara gunoiul cu sania la
camp, mai isi drege uneltele de care va avea nevoie 1n timpul verii sau merge
cateva zile la taiat de padure...

Odata cu inceputul Postului Craciunului, incep pregitirile pentru sarbatori: se
duc sacii de grau si de porumb la moara, se pregiteste faina pentru placinte si
pentru colaci. Se duc semintele de bostan si de floarea-soarelui la oloinita si se face
uleiul pentru mancarurile de post, iar, ceva mai tarziu, pe la mijlocul postului,
seara, se face alesul gréului pentru fiert, care nu trebuie sa lipseasca de la nici o
masa, Incepand de la Ajunul Craciunului si pand la 7 ianuarie, ziua de Sfantul lon.

In Ajunul Craciunului, preotul umbla cu icoana Nasterii Domnului, iar
gospodinele il primeau cu masa incércatd cu 12 feluri de mancare de post, din care,
bineinteles, graul fiert nu trebuia sa lipseasca.

In Ajunul Criciunului, graul fiert se subtia cu un pic de api, se indulcea cu
zahar sau cu miere si i se adduga miez de nuca si mac. De Criciun si in celelalte
zile de sarbdtoare, in loc de apa, se subtia cu lapte.

Tn noaptea de 24 spre 25 decembrie se umbla cu colinda.

Cand eram mai mici, mergeam doar pe la vecinii nostri si la bunica din deal.
Atunci cand am implinit sapte ani, iar fratele meu, cinci, mama ne-a lasat sa
mergem si pe la celelalte neamuri, mai de departe, insotiti de unchesul lonica.
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Noaptea aceea n-am s-o mai uit niciodata!

In ziua aceea de Ajun, inci de dimineatd, s-a ridicate de pe Prut o ceatd
groasd, de nu vedeai omul la un pas Thaintea ta, si ceata asta s-a revirsat peste tot
satul, si a finut toatd ziua, si a imbracat toti pomii, toate gardurile si toate
buruienele cu o haina alba de chiciura, ca un strai de sarbatoare.

Spre noapte, cand temperatura a mai scazut, ceata a disparut si a aparut, in
schimb, un cer limpede si plin de stele, cu o lund luminoasa si frumoasa ca chipul
unei domnite din povesti.

Si am pornit toti trei, unchesul Ionica, un barbat, si noi, doi copii, doua
mogaldete cu traista dupd gat, mai-mai sd ne ajunga pand la pamant.

Dar noi, copiii, aveam 0 datorie mare acum: ca sa vestim crestinilor ca azi e
ziua nagterii Domnului, caci, fard colindatori, cum vor sti ei insemnatatea acestei
zile?

Si am Inceput ca intotdeauna. Mai ntai, de la vecinii casei noastre si apoi ne-
am indepartat, putin cate putin, de la un neam la altul, din aproape in aproape.
Vedeam atunci cat de multi oameni din sat sunt neamuri cu noi. Ne apropiam de
geamul luminat al casei si cantam frumos colinda, iar unchesul Ionica statea in
spatele nostru, sa nu vind vreun cdine si sa ne muste. De altfel, in noaptea aceea toti
cdinii erau bine legati, ca ca nu-i sperie pe copiii care vin cu colinda.

Cam pe la ora zece, am ajuns in vale, la marginea satului, unde locuia mos
Ilie Leahul, un frate mai tanar al bunicului nostru Condrea, si, dupa ce am colindat
afard la geam, mosul ne-a chemat in casa, sa mai colindam o data, si ne-a dat colaci
si bani, §i ne-a mai dat §i cate o bucaticd de fagure de miere, cdci mosul avea
stiubei (stupi) [cu albine]. Si mierca aceea era asa de bund, de parca ni se tdia
respiratia, cind o luam in gurd. Si apoi mos Ilie ne-a zis: ,,Tare frumos ati cintat
voi! Cum s-ar fi bucurat sa auda acum si mosul vostru Condrea, Dumnezeu sa-|
odihneasca!”

Cand am iesit din casd, ca sia mergem mai departe, ne-am oprit o clipa la
poartd... Nu batea nici un pic de vant si toatd coasta dealului era presdrata cu
lumini, si toatd natura stralucea, imbracata in alb, sub lumina lunii. in diferite parti
ale satului se auzeau colindatori, voci de copii si de barbati si de femei cantau
cantece de marire lui Dumnezeu, si cantecele se impleteau frumos, de parca satul
intreg se legana ca intr-un vis... Si atunci l-am auzit pe unchesul lonica zicand:
,,Doamne, cit e de frumos!”

Am colindat pe la mai multe case §i am ajuns pe la bunica Zamfira, sora de-a
mosului Condrea. Ne-a chemat si ea sa mai colindam si in casa. Si, cit am cantat
noi, ea nu s-a mai potolit din plans: ,,Oare voi mai trdi eu, sa va mai aud cantand si
la anul?”

Bunica era bolnava de rac (cancer) si n-a mai apucat alta colinda.

Dar niste oameni, care erau Vecini cu ea, au venit la noi si ne-au rugat: ,,—Hai,
veniti si la noi sa colindati, ca avem doi copii mici, unul de doi si unul de patru ani,
si tare ar vrea ca sa va auda si ei cat de frumos cantati!” Cand am iesit de la vecinii
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aceia, ne-am intalnit pe drum cu grupul de Irozi al flacailor din sat si [cu] un alt
grup de colindatori cu Steaua.

Am ajuns acasa pe la 12 noaptea. Mama nu dormea, cici in noaptea aceea de
Créaciun nu se prea doarme. Ne-a intrebat pe unde am fost si ce ne-a zis fiecare din
neamurile noastre pe care le-am colindat. $i noi i-am povestit totul din fir in par.
Apoi unchesul Ionicd a plecat acasa, iar mama ne-a intrebat din nou: ,— Ati
colindat pe la toate neamurile, dar acasa nu colindati?”’ ,,— Cum sa nu?!”

Mama ne-a asezat pe marginea patului, pe unul de-a dreapta si pe altul de-a
stanga ei. Si am inceput a canta toti trei. Si am céntat o daté colinda pentru ,,acasa”,
apoi ,,hai sd cantam si pentru Mos Craciun!” Si am cantat si Mosului o colinda. ,,—
Si acum, hai sa cantam si lui tatuca de departe [din America]!” Si, in timp ce-i
cantam lui, am vazut ca ochii mamei i jucau in lacrimi.

(Victor Leahul, Starfun, intre temnita §i vecie, Roman, Editura Musatinia,
2006, p. 10-12, 17-20, 20-22, 36-39, 40, 40-42, 43-45)
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