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Two cultures 

 
(Abstract)** 

 
The autor writes down some ideas on the differences and the hierarchy among sciences, 

more or less exact and other man’s spiritual concerns. He makes a historic incursion in the issues 
of the theme , with references to the Ancient Greek phylosophy or Italian Renaissance.The 
splitting between those who recognized only the rational objective knowledge of the world as 

valid and those who sustained the superiority of the mystical, irrational knowledge, shaped since 
the ancient Greek civilization. As a consequence of the Renaissance, in universities the big 
separation between the exact sciences (Physics and Mathematics) and social sciences 
(Phylosophy and Arts) was prepared. 

The author brings examples to enable the reader to understand what pushes scientists to 
follow a humanistic culture, bringing into discussion the idea that the aspiration for a second 
culture is a compensation reaction of the mental, a measure of emotional hygiene. 

The conclusion is that human who raised on an higher intellectual plan exclusively in the 

rational sphere, is incomplete, while the literate and the artist without scientific culture seems to 
be complet, without beeing alike. This is the key for the wrong hierarchy problem of the two 
cultures, and its fund resides in the reality  that it is an illusion to believe that man is mainly a 
rational being. 
 
 

Titlul ,,causeriei” de faţă, căci mai mult nu are pretenţia să fie, este de 

fapt titlul prescurtat al cărţii celebre scrise în 1959, de fizicianul Charles Percy 
Snow (mai târziu Lord Snow), The Two Cultures and the Scientific Revolution. 

N-am citit-o, dar ea este atât de des citată, încât idea ei de bază, punctul de 

plecare cel puţin, îmi este bine cunoscut. Autorul se întreabă de ce un om care 
a citit să zicem Faust, sau cunoaşte numele a doi-trei pictori impresionişti, sau 

recunoaşte o simfonie de Beethoven, este considerat cult, deşi nu cunoaşte 

legea a doua a termodinamicii, nu cunoaşte legea refracţiei şi nu ştie ce este un 

                                                
* Conferinţă ţinută de Radu Grigorovici în cadrul ciclului de conferinţe 

,,Interferenţe”organizat de Comitetul U.T.C. al Centrului Naţional de Fizică pe Platforma 
Măgurele în anii 1983 şi 1884 cu sprijinul lui Valentin Ceauşescu, secretarul ştiinţific al I.F.I.N. 
şi al secretarului U.T.C. al C.N.F., Nicolae Zamfir. O formă prescurtată a apărut în Cartea 
Interferenţelor, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1985, p. 114–125.  
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quark, în timp ce omul care le ştie pe cele din urmă, dar nu şi pe cele dintâi, 

este nu numai considerat incult, dar este chiar dispreţuit. Se contestă astfel 

ştiinţei un rang intelectual şi social echivalent cu cel al artei, şi trebuie să 
recunoaştem că acest, să-i spunem prejudiciu, este foarte răspândit chiar printre 

noi, cei ce ne pretindem mai mult sau mai puţin oameni de ştiinţă. Statutul de 

adevărat intelectual se pare că nu se conferă nici în ochii noştri aceluia care nu 

se interesează cel puţin de vreo artă, de literatură, de filosofie, de istorie sau de 
vreo altă categorie de preocupări umaniste. 

Se pare că Snow a fost atacat viguros, în special de criticul literar F. R. 

Leavis, pe multe şi diferite considerente, adeseori contradictorii; s-a vorbit, ca 
de atâtea ori, de două noţiuni distincte: cultură şi civilizaţie; s-a accentuat 

îndeosebi faptul că ştiinţele exacte s-au separat de multe alte manifestări ale 

spiritului uman, ceea ce l-a făcut pe Snow să recunoască mai târziu că ar fi 
trebuit să-şi întituleze cartea 2000 plus două culturi. 

N-am nicio pretenţie să rezolv problema diferenţierii şi ierarhizării 

culturilor de mai sus. Cum aş putea-o face când, de pildă, un literat cu cultura, 

inteligenţa şi talentul lui Aldous Huxley a făcut-o în lucrarea sa Literature and 
Science, dedicată în particular limbii poetice şi celei ştiinţifice, şi au intervenit 

în discuţie oameni de ştiinţă de talia lui Trilling şi Oppenheimer. Aş vrea să 

depăn doar câteva gânduri pe marginea ei. 
În primul rând ne putem întreba dacă diferenţierea dintre ştiinţele mai 

mult sau mai puţin exacte şi celelalte preocupări spirituale ale omului este o 

caracteristică a epocii noastre sau a existat întotdeauna. 

Pentru oricine a citit cel puţin o istorie a filozofiei antice greceşti sau a 
Renaşterii italiene este clar că pentru gânditorii acelor vremuri înţelegerea 

naturii şi a omului în toate manifestările sale forma o unitate inseparabilă. 

Filosof era oricine încerca rezolvarea raţională a unei probleme încă 
nelămurite. Rămăşiţe ale acestei atitudini le găsim şi astăzi în titlul PhD – 

doctor în filosofie – care se acordă fizicienilor, printre alţii, în ţările anglo-

saxone şi în unele universităţi germane mai tradiţionale. 
 

Separarea filosofiei de artă şi de religie 

 

Dar două separări erau clar conturate încă de pe atunci: cea a ştiinţei (a 
filosofiei) de artă – cântăreţii, poeţii, dramaturgii, sculptorii şi pictorii nu erau 

consideraţi filosofi – şi cea a ştiinţei de religie – preoţii, prezicătorii şi augurii 

formând o categorie aparte destinată să realizeze contactul cu puterea supremă 
a zeilor care impune lumii mai puţin ordinea, cât mai ales arbitrarul ei. Este 

interesant de observat că în panteonul greco-roman artiştii aveau un elaborat 

sistem de patronaj, Apollon şi muzele formând un fel de Consiliu al artelor, 
investit cu puteri represive depline, deşi folosea şi unele simulacre de judecată. 

Astfel lui Thamyris, un cântăreţ trac care îndrăznise să se ia la întrecere cu 
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muzele, i-a fost luată vocea. Mai rău a păţit-o satirul frigian Marsyas care 

găsise flautul sau naiul Atenei, învăţase să cânte bine la el şi îl provocase la 

întrecece pe însuşi Apollon care cânta la nobila sa chitară. Judecătoare erau 
muzele care, fireşte, l-au preferat pe Apollon. Acesta a pus pe Sciţii pricepuţi în 

prelucrarea fierului să-l jupoaie pe Marsyas de viu. Pielea lui, atârnată la gura 

unei peşteri din Frigia, se spunea că se mişca cu bucurie ori de câte ori auzea 

zvon de nai. 
Apollon era deopotrivă aducător de boli şi de sănătate – Asklepios 

(Esculap) era fiul său educat de centaurul Cheiron, jumătate om, jumătate 

animal – dar era şi protectorul oracolelor, ce-i drept obscure, ce asigurau 
legătura dintre oameni şi zei. Încă mai semnificativă era compoziţia 

comitetului său de nouă muze: Kalliope, Euterpe, Melpomene, Erato, Polymnia 

şi Thaleia reprezentau respectiv: poezia şi cântarea epică; poezia şi cântarea 
lirică; tragedia; poezia erotică şi mimica; poezia himnică; poezia rustică şi 

comedia. Terpsihore reprezenta dansul, iar ultimele două, Kleio şi Urania ceea 

ce astăzi, dar nu şi atunci, s-ar considera a fi ştiinţele istoriei şi astronomiei. 

Aproape ca-n vechea Academie Română! 
Deci filosofii nu aveau protector în sferele înalte, care evident apreciau 

mai degrabă acele activităţi spirituale care aveau o înrâurire educativă sau 

emotivă asupra mulţimii. Aici se încadra şi istoria cu cultul eroilor şi 
astronomia cu aspectul covârşitor de ordine şi frumuseţe oferit de cerul parcurs 

de soare, lună şi stele, dar şi cu succesiunea muncilor agricole şi calendarul 

civil. Cei care căutau să privească în spatele cortinei teatrului lumii, ca acel 

pelerin curios dintr-o gravură medievală ajuns la marginea lumii, care ridică 
poalele bolţii cereşti pentru a privi mecanismul ei ascuns şi a asculta ceea ce se 

numea armonia sau muzica sferelor cereşti, constituiau desigur o grupare 

subversivă în ochii Olimpienilor. 
 

Poziţia ambiguă a muzicii 

 
Aluzia la muzica sferelor mă duce la poziţia ambiguă a muzicii în acest 

context. Descoperirea de către Pythagoras în secolul al VI-lea î.e.n. a unor legi 

matematice care guvernează armonia în muzica executată la chitară a constituit 

o punte neaşteptată şi tulburătoare între emotiv-estetic şi ştiinţific-exact. 
Pitagoreenii s-au constituit într-o asociaţie secretă iniţiatică, unde se cultiva o 

concepţie numeric-geometrică a lumii însufleţite şi neînsufleţite în care apar 

noţiunile de armonie, ordine, puritate şi dumnezeire în opoziţie cu disonanţa, 
desordinea, păcatul şi demonia. Mişcarea pitagoreică era în contradicţie 

flagrantă cu concepţiile amoral-religioase ale grecilor antici şi a supravieţuit 

creatorului ei timp de vreo două secole, lăsând urme adânci în gândirea 
antichităţii, mai ales când aceasta s-a întâlnit cu gândirea orientală, mai mistică 

şi mai etic colorată. 
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În centrul sistemului pitagoreic se situa muzica, singura artă la baza 

căreia stăteau numerele. Mai târziu a apărut şi în sculptură şi arhitectură ideea 

proporţiilor ideale. Armonia, frumuseţea, emoţia erau guvernate de rapoarte de 
numere întregi. Tonalităţile frigiană, dorică, lidică, aiolică şi ionică şi 

combinaţiile lor decideau caracterul solemn, marţial, vesel, excitant sau 

liniştitor al muzicii, şi toate aceste deosebiri păreau să rezide în matematici şi 

geometrie. 
De aceea, ca singura dintre arte cu o puternică şi complicată bază 

ştiinţifică, raţională, muzica a ocupat o poziţie ciudată în istoria spirituală a 

omenirii. A fost preţuită, dar şi temută. În Republica strict stratificată a lui 
Platon, Sokrates, purtătorul său de cuvânt, constata mai întâi că un cântec se 

compune din text, armonie şi ritm – interlocutorii săi Adeimantos şi Glaukos 

aprobă fireşte tot ce afirmă învăţătorul, supunându-se logicii sale perfecte şi 
implacabilei sale metode dialectice. Sokrates propune ca oraşul ideal să fie 

epurat în mod graţios de orice poet mincinos şi fantezist, ca cei ce spun poveşti 

copiilor şi compun epopei, onorându-l ,,ca pe un bărbat sfânt, admirabil şi 

fermecător, dar spunându-i că astfel de oameni nu trebuie să existe nici acum, 
nici în viitor în oraşul nostru. Îi vom unge capul şi-l vom încununa cu lână (ca 

statuile zeilor) şi-l vom invita să meargă în alt oraş, noi mulţumindu-ne cu 

poeţi şi povestitori mai severi şi mai puţin atrăgători, care folosesc un mod de 
exprimare înălţător, vorbind aşa cum am cerut-o anterior pentru educarea 

războinicilor”. 

Nu este deci de mirare că în continuare în Republică vor fi interzise toate 

acele ritmuri şi moduri muzicale care provoacă plânsul şi jalea, care nu se 
cuvin nici pentru femei, dar mi-te pentru bărbaţi, sau care provoacă la 

petrecere, moleşire şi lene, cu totul nepotrivite războinicului. Rămân astfel 

numai modurile doric şi frigian – ultimul fiind şi el aspru condamnat cu o 
jumătate de secol mai tîrziu de Aristoteles. Dar nici instrumentele nu scapă 

judecăţii filosofului. Harpa, cimbalele, flautele şi toţi cei care cântă la 

instrumente cu mai multe coarde şi la cele care pot reda multe moduri ,,nu vor 
găsi câştig la noi”. La oraş vor fi folosite numai lira şi chitara, iar la ţară 

ciobanii să cânte din fluier. Despre celelalte arte ca pictura – simplă însoţitoare 

a poeziei şi arhitecturii – sau sculptura, destinată doar să reprezinte înfăţişarea 

idealizată a membrilor clasei dominante, se vorbeşte foarte puţin. În schimb 
relaţia dintre muzică, gimnastică şi instrucţie militară pentru bărbaţi şi femei 

este tratată în repetate rânduri. Adevărat cunoscător al muzicii este considerat 

acela ce are în vedere ,,numai formarea armonică a trupului în serviciul 
armoniei sufletului”. 

Nu ştiu ce simţiţi dumneavoastră, dar eu n-aş fi vrut să trăiesc în 

Republica ideală a lui Platon. De altfel cele trei încercări ale sale de a-şi realiza 
aievea idealul le-a întreprins sub oblăduirea tiranilor din Siracuza Dionysos cel 
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Bătrân şi Dionysos cel Tânăr. Toate au dat greş, probabil fiindcă n-avea 

protectori în Olimp.  

Evul Mediu a dat o apreciere cu totul diferită muzicii. În timp ce biserica 
de răsărit a eliminat muzica instrumentală din cult, considerând doar vocea 

umană demnă da a-l proslăvi pe Dumnezeu, Occidentul dezvoltă nu numai 

muzica vocală corală în construcţii uriaşe pe multe voci şi în cântecele erotice 

ale trubadurilor, dar inventează instrumente noi de suflat şi cu coarde şi 
măreaţa orgă, şi încearcă să introducă o notaţie muzicală unitară şi reguli de 

compoziţie. Muzica devine atât de mult o ştiinţă, încât între cele şapte arte 

liberale care fac obiectul educaţiei medievale a omului liber, muzica se găseşte 
alături de aritmetică, geometrie şi astronomie la nivelul superior al 

quadriviumului, în timp ce gramatica, dialectica şi retorica fac parte din 

trivium, din artele inferioare, triviale. De fapt, în universităţile medievale 
facultatea artelor (mai târziu denumită filosofică) nu avea dreptul să acorde 

titlul de doctor, ci numai pe cel de Magister artium liberalium, fiind doar o 

facultate pregătitoare pentru celelalte trei facultăţi propriu-zise care erau, în 

ordine ascendentă, medicina, dreptul şi teologia. N-am putut afla care erau 
presupusele virtuţi educative ale muzicii în acest sistem de învăţământ 

superior. Sigur este că ea n-a reuşit să se menţină în planurile de învăţământ, 

spre norocul oamenilor de ştiinţă afoni, dar predilecţia atâtor fizicieni pentru ea 
s-ar putea să aibă ceva de-a face cu caracterul ei ştiinţific. 

 

Artele plastice 

 
Artele plastice înfloresc în Renaştere. Pictorii, sculptorii şi arhitecţii sunt 

cei ce propagă gloria stăpânitorilor lumii: a lui Dumnezeu şi a curţii sale de 

arhangheli, îngeri şi sfinţi, a mai umanului Mântuitor şi a încă mai umanei 
Fecioare Maria, a Papei, a episcopilor, a împăraţilor, regilor, prinţilor, ducilor, 

conţilor şi a oricui îi putea plăti, chiar şi a burghezilor bogaţi. Ei organizează 

serbări, construiesc palate, cetăţi, poduri, arsenale, trăiesc în preajma mai 
marilor lumii, ca şi poeţii şi compozitorii. De multe ori toate activităţile acestea 

se contopesc în una şi aceeaşi persoană. Toţi se dovedesc utili atât pe plan 

propagandistic, cât şi pe plan tehnic. Şi savanţii se găsesc la început printre 

curteni şi prelaţi, dar pe măsură ce încep să se mândrească cu propriile lor 
descoperiri în locul cunoştinţelor adunate prin lectură, ca Pico de La 

Mirandola, încep să câştige privilegii de la potentaţii civili şi să se emancipeze 

de sub tutela scolasticii dominate de biserică. Artiştii plastici şi poeţii încep şi 
ei să dicteze subiectele lucrărilor lor sau cel puţin modul lor de tratare celor 

care-i plăteau, reprezentându-şi iubitele ca Madone, Venere sau Primăveri. Ce 

ar fi fost Boticelli fără frumuseţea Simonettei Vespucci sau Petrarca fără 
Laura? 
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În consecinţă, oamenii de ştiinţă, umaniştii, poeţii, artiştii de orice fel 

năzuiau cu toţii spre cucerirea dreptului de a gândi şi de a se exprima liber, 

împotrivindu-se scolasticii, acea îmbinare ciudată şi sterilă între filosofie şi 
teologie. Cine vrea să simtă pulsul vremii la începutul secolului al XVI-lea  

n-are decât să citească Gargantua et Pantagruel. Sigur de sine, călugărul 

neconformist Rabelais se simte invulnerabil în calitatea sa de medic, ultima 

resursă a tuturor muritorilor în faţa morţii, şi reprezentant al unei ştiinţe situate 
în centrul ierarhiei universitare. Proclamând râsul drept cel mai bun 

medicament, şi la adăpostul protecţiei unui episcop luminat, Rabelais atacă 

într-o satiră necruţătoare pe Papă, pe teologii Sorbonei, pe judecătorii corupţi, 
pe medicii învechiţi şi escroci, pe militarii proşti şi înfumuraţi cu planurile lor 

strategice de cucerire a lumii, care seamănă aidoma cu cele ale lui Hitler, dar 

nu găseşte nici un cuvânt de bătaie de joc la adresa noilor descoperiri ştiinţifice 
sau a noilor opere de artă. 

De fapt, scindarea dintre cei ce recunoşteau drept valabilă numai 

cunoaşterea raţională, ce-i drept limitată, dar obiectivă a lumii, şi cei ce 

susţineau superioritatea cunoaşterii mistice, iraţionale, dar integrale a ei, 
scindare care se contura încă în antichitatea greacă, începuse să se accentueze 

sub influenţa pătrunderii religiilor orientale în spaţiul mediteranean. Ea s-a 

declarat făţiş, dar tolerant în cadrul înfloritoarei culturi maure a secolului al 
XII-lea. Unii o şi datează în anul 1180 când, la Cordoba, doi mari gânditori 

arabi se despart fără a se fi putut înţelege: Ibn-Rushd, cunoscut la spanioli sub 

numele de Averrhoës, reprezentant al raţionalismului, ba chiar al 

materialismului şi al ştiinţelor naturii, şi Ibn-Arabi, mistic islamic, reprezentant 
al cunoaşterii iraţionale şi integrale. 

 

Marea schismă dintre ştiinţele exacte şi ştiinţele umaniste 
 

Ca urmare a Renaşterii se pregăteşte în universităţi marea schismă dintre 

ştiinţele exacte, în particular fizica şi tehnica pe de o parte, şi ştiinţele 
umaniste, în particular filosofia şi artele pe de altă parte. 

După acceptarea propunerii lui Francis Bacon de a institui drept 

judecător suprem al adevărului experienţa, după folosirea matematicii pentru 

descrierea cantitativă a mişcării corpurilor de către Newton şi după acceptarea 
principiului cauzalităţii şi determinismului de către Laplace, fizicienii şi 

inginerii s-au bucurat timp de trei secole (XVII până la XIX) de o epocă de 

înflorire nemaiîntâlnită. Aceste principii au pus pe fizicieni la adăpostul unor 
îndoieli cu privire la exactitatea cunoaşterii raţionale, cel puţin a unei părţi din 

lume, pe baza unui sistem conceptual şi metodic ale cărui variante tind prin 

reconciliere, spre unificare şi prin urmare spre o recunoaştere universală. Chiar 
dacă sistemul suferă schimbări în timp, există credinţa că el va permite 

înţelegerea tuturor fenomenelor lumii materiale şi va prezice corect viitorul. 
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Succesele acestui sistem universal recunoscut de gândire au fost şi mai sunt 

spectaculare. 

În acelaşi timp, metafizica postulează existenţa unui univers ce depăşeşte 
limitele lumii materiale şi, mai mult, critică sau chiar neagă raţiunii, prin Kant, 

posibilitatea de a percepe lucrurile ,,în sine”. Imprecizia noţiunilor şi cuvintelor 

cu care operează prin argumentare filosoful duce la o proliferare nemăsurată a 

sistemelor filosofice ireconciliabile între ele. Evoluţia lor duce la diversificare 
şi nicidecum la unificare. Singurul mod de a le pune în acord este cenzura 

Dumnezeiască – după Blaga – sau tiranică – după Lenin şi Hitler. Ceea ce nu 

înseamnă că această evoluţie nu a influenţat mai ales în bine viaţa omenirii. 
Artele, la rândul lor, ocupă un loc aparte, greu de definit, dar se 

încadrează în mod evident în tabăra umanistă. În viaţa noastră însă, ele ocupă 

un loc mai important decât adevărul ştiinţific sau metafizic. Aceasta acum, 
când, în secolul nostru, în privinţa înţelegerii fenomenelor din lumea materială 

şi chiar prevederii lor, teoria relativităţii neagă caracterul absolut al spaţiului, 

dovedind şi experimental deformarea sa din cauza prezenţei materiei, când 

mecanica cuantică impune un caracter statistic legilor ce guvernează 
fenomenele naturale şi de asemenea o incertitudine finită observaţiei 

experimentale elementare, şi când teoria haosului determinist proclamă, în 

cazul sistemelor compexe, imposibilitatea predicţiei exacte a viitorului. 
Unificarea acestor teorii prezintă dificultăţi majore, apropiind în oarecare 

măsură ansamblul ştiinţelor exacte de ansamblul teoriilor filosofice. 

De altfel, secolul nostru a văzut câţiva fizicieni de vază ca Planck, 

Heisenberg şi Einstein încălcând cu succes terenul rezervat îndeobşte 
filosofilor, cum nu se prea mai întâmplase de la Descartes încoace. Nu cunosc, 

ce-i drept, o mişcare în sens opus. 

Pentru noi ,,pietonii”, care mai căutăm să înţelegem de pildă sensul vieţii 
şi al morţii, nici îndoiala filosofică, şi cu atât mai puţin adevărul ştiinţific nu 

oferă un răspuns satisfăcător. Numai credinţa ne poate salva. Pentru restul, 

deloc nelijabil, ,,numai arta îi mai poate salva de tirania ineptă şi vulgară a 
adevărului”, este de părere Nietzche. De aceea în cele ce urmează, când voi 

vorbi de una dintre culturi, cea umanistă va fi reprezentată preponderent de 

diferitele arte. Iar ceea ce vom urmări în analiza noastră nu va fi adevărul, ci 

înţelepciunea, arta de a armoniza viaţa noastră cu lumea în care trăim, pe calea 
însuşirii celor două culturi aparent contradictorii. 

Departe de mine de a pretinde să explic sensul profund şi consecinţele 

acestei despărţiri. Dar ceea ce am scris acum 17 ani sub o formă atenuată de 
cenzura prietenului meu Florin Ciorăscu, mi se pare şi astăzi să conţină un 

sâmbure de adevăr. 

,,În comparaţie cu raţionamentul verbal, aparatul matematic se dovedea 
mai ermetic, dar incomparabil mai sigur în confirmarea sau infirmarea unei 

concepţii ştiinţifice, atunci când aceasta era confruntată cu alta, judecător fiind 
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experienţa întreprinsă anume în acest scop. În luptele de idei din domeniul 

fizicii se puteau obţine, în intervale de timp relativ scurte, decizii certe şi 

unanim acceptate cel puţin pentru câtăva vreme, ceea ce nu fusese cazul când 
în această luptă erau folosite doar argumente calitative sau noţiuni definite 

imprecis prin cuvinte. Ca urmare, toate crizele istorice din domeniul fizicii au 

fost rezolvate nu printr-o răsturnare completă a concepţiilor vechi, ci prin 

construirea unei concepţii superioare, care o includea pe cea veche ca pe o 
aproximaţie valabilă în anumite limite stabilite cu precizie”. 

,,Astfel filosofia se desparte definitiv de fizică, înţelegerea limbajului 

fizicienilor oferind filosofilor obstacole din ce în ce mai mari, în timp ce 
imprecizia limbajului filosofic şi a argumentării verbale sporea dispreţul 

fizicienilor pentru filosofie”. 

În orice caz, am văzut fizicieni ce s-au combătut şi apoi ori au căzut de 
acord, ori s-au dat bătuţi. Dar, cum remarcă şi Descartes, aşa ceva nu se 

întâmplă niciodată la filosofi şi nici în multe dintre ştiinţele umaniste. Singura 

metodă de a-i pune de acord este cenzura sau forţa. 

 

Însuşirea unei a doua culturi 

 

Din această perspectivă, pe care n-aş vrea s-o impun nimănui, dar care 
mie mi se pare justă, însuşirea unei a doua culturi, în afara celei profesionale, a 

apucat-o la mine pe două căi distincte. 

Pe de o parte, caut să mă ţin la curent cu celelalte ramuri ale ştiinţelor 

naturii şi cu aplicaţiile lor tehnice. Evit în general ştiinţele umaniste 
verbalizate, care interpretează prin cuvinte neprecise fapte incerte, dar includ 

ştiinţele umaniste factice ca istoria sau arheologia, la care cel puţin faptele au 

un grad de certitudine cam tot atât de acceptabil ca şi în fizică, iar prezentarea 
poate avea calităţi literare remarcabile, sugerând un adevăr posibil. În această 

privinţă, nimic surprinzător: o simplă încercare de lărgire a orizontului, 

recomandabilă oricărui specialist. 
Pe de altă parte, nu neglijez nici cea de a doua cultură a lui Snow: artele 

în cel mai larg sens al cuvântului. Faptul că eu prefer romanul fluviu şi muzica 

nu numai ascultată, dar şi practicată, cu toate imperfecţiunile inerente 

amatorismului, în timp ce alţii preferă pictura sau poezia sau teatrul, n-are a 
face. 

Întrebările care se pun în acest context sunt, după părerea mea, în esenţă 

următoarele: 1. De ce unii artişti şi unii oameni de ştiinţă exactă simt nevoia de 
a-şi însuşi o a doua cultură ştiinţifică, respectiv artistică, iar alţii nu? 2. La ce 

foloseşte o a doua cultură, sau este ea chiar dăunătoare activităţii desfăşurate 

în cadrul culturii de bază? 

 

În lumea artistică 
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Să privim mai întâi tabăra artiştilor, începând cu poeţii şi scriitorii. Fără 

îndoială că pe orice fizician îl supără vehiculele spaţiale ce se deplasează mai 
repede ca lumina, descrierile poetice în care luna plină răsare la miezul nopţii 

sau curenţii de sute de mii de volţi care trec print-o instalaţie medicală de raze 

X de pe Muntele Vrăjit, cum afirmă iubitul şi conştiinciosul meu Thomas 

Mann. Fireşte, într-o carte atât de realizată artistic ca Muntele Vrăjit, cu galeria 
ei de personaje vii şi totuşi simbolice ca umanistul Settembrini, dogmaticul 

Naphta, aventurosul şi vagul Mynherr Pepperkorn, doamna Chauchat cu 

farmecul ei slav şi ceilalţi locuitori ai Olimpului bolnav, o astfel de scăpare, pe 
care o remarcăm numai noi, fizicienii, este ca o uşoară zgârietură pe un disc de 

înaltă fidelitate. 

Dar multe din marile opere literare sunt documente preţioase ale vremii 
lor, incluzând esenţa a tot ce ştiinţa cucerise mai important în acea epocă. Ce ar 

fi poemul De Rerum Naturae a lui Lucreţiu fără sistemul filosofic al lui Epicur 

şi atomismul lui Democrit? Ce ar fi Divina Comedie a lui Dante fără 

cunoştinţele sale astronomice? Ce ar fi operele lui Swift fără acea parodie 
uluitoare a planurilor de cercetare fundamentală şi aplicativă ale Academiei din 

Laputa din a treia călătorie a lui Gulliver sau fără cunoştinţele sale de 

economie politică? Ce ar fi Rabelais fără vastele sale cunoştinţe medicale, 
lingvistice, juridice şi geografice – în planurile strategice ale lui Picrochole 

apar Dacia, Valahia şi Transilvania – sau cele de botanică, cu descrierea 

virtuţilor cânepii, fără să ştie însă de folosirea ei pentru obţinerea marihuanei, 

şi cele de mineralogie, cu descrierea virtuţilor asbestului, fără să ştie de 
acţiunea sa cancerigenă? Şi, caz suprem, cum ar fi putut lua naştere poemul 

dramatic reprezentativ al culturii europene, Faust, dacă Goethe n-ar fi fost în 

acelaşi timp poet şi om de ştiinţă, ce-i drept sui generis, eroul principal al 
tragediei nefiind un nobil, un soldat, un politician, un tânăr îndrăgostit sau un 

aventurier, ci, cum spunea cu scârbă şi dispreţ Giovanni Papini, un professore. 

 

De ce şi-ar însuşi un artist o cultură ştiinţifică 

 

Să încercăm o analiză sumară a motivaţiei unui scriitor sau artist de a 

include în cultura sa ştiinţele mai mult sau mai puţin exacte sau chiar tehnica. 
Este limpede că orice autor de cărţi de anticipaţie este nevoit să aibă 

cunoştinţe ştiinţifice şi tehnice relativ temeinice. Totuşi, numele mari ale 

domeniului, H. G. Wells, Jules Verne, Alexei Tolstoi sau Isaac Asimov nu sunt 
deloc liberi de greşeli grosolane în amănunt, ceea ce dovedeşte tocmai că au 

rămas amatori. Astfel, în profetica călătorie de la Pământ la Lună şi în jurul ei 

– imaginată de Jules Verne ca începând la Tampa, în Florida, la mai puţin de 
200 de kilometri de la Cape Canaveral, şi terminată prin pescuirea proiectilului 

din mare – câinele Trabant, mort în timpul parcursului, este aruncat în spaţiu 
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prin deschiderea rapidă a unui simplu capac, fără sas, din podeaua ghiulelei, iar 

imponderabilitatea se manifestă numai în regiunea în care forţa de atracţie a 

pământului o compensează pe cea a lunii. Dar Jules Verne a înţeles bine esenţa 
dificultăţilor care stăteau în calea unei astfel de întreprinderi, aşa cum Wells, în 

Războiul Lumilor şi autorul romanului Andromeda Strain, nu vor fi cunoscut 

toate detaliile proceselor imunologice şi ale biologiei moleculare, dar ştiau de-

ajuns pentru a dramatiza rolul acestor fenomene în acţiunea fictivă din aceste 
cărţi, surprinzând pe cititorul obişnuit, necunoscător al ultimelor descoperiri ale 

ştiinţei. Până şi poezia nu este ferită de astfel de influenţe, cum dovedeşte La 

steaua a lui Eminescu, care trebuie să-i fi intrigat pe numeroşi cititori. 
Şi alte categorii de scriitori şi-au bazat scrierile pe documentări care  

s-ar putea numi ştiinţifice sau tehnice, mai ales dacă am lua în considerare şi 

ştiinţele mai puţin exacte ca medicina, istoria, psihologia, economia politică, 
ştiinţa militară sau a compoziţiei muzicale. Romanul şi drama istorică şi 

psihologică sunt forme foarte răspândite ale scrisului. Schimbările conceptuale 

din aceste ştiinţe se reflectă fidel în operele timpului. Ajunge să comparăm pe 

Victor Hugo, Felix Dahn sau Henrik Sienkiewicz, cu Robert Graves, James 
Clavell sau Vintilă Corbul, respectiv pe Paul Bourget şi August Strindberg cu 

nenumăraţi autori de romane psihologice moderne, care se află şi acum sub 

influenţa psihanalizei lui Freud, deşi, ca metodă de vindecare, a fost demult 
discreditată. Fascinat de lăcomia burghezilor pentru banul câştigat fără muncă, 

pe bază de speculaţii riscante, Balzac a studiat mecanismul profiturilor 

realizate de capitalul bancar prin operaţii de bursă, cărora le acordă un rol 

important în multe din cărţile sale, deşi s-a dovedit în viaţă un prost jucător la 
această instituţie. Lev Tolstoi îşi foloseşte cunoştinţele de fost militar pentru a 

demola idolul strategului genial, prin descrierea luptei de la Borodino ca un 

haos total, în care victoria nu este nicidecum determinată de hotărârile tactice 
ale comandanţilor. Iar Thomas Mann îşi însuşeşte în aşa măsură principiile 

compoziţiei dodecafonice şi a formelor muzicale clasice, încât analiza ariettei 

din sonata op. 111 a lui Beethoven oferită în Doktor Faustus este considerată 
ca fiind la un înalt nivel profesional, deşi mă îndoiesc că Thomas Mann a 

compus el însuşi vreo bucată muzicală. Acestea sunt adevărate culturi 

secundare de bună calitate, la nivel de amator, suficiente pentru crearea unor 

opere literare de primă clasă. După părerea mea, o cultură ştiinţifică de acest 
nivel este totuşi insuficientă când este vorba de a include ştiinţele exacte  

într-un eşafodaj filosofic – cum se întâmplă adeseori. 

Asimilarea cuceririlor ştiinţelor naturii de către artiştii plastici şi 
arhitecţii din epocă s-a dovedit mult mai frecventă şi mai decisivă pentru 

dezvoltarea acestor arte. Pictura Renaşterii este cu totul tributară perspectivei; 

tabloul amovibil pictat în ulei pe pânză derivă din recunoaşterea de către 
chimişti a caracterului sicativ al unor anumite sorturi de ulei vegetal;  

clar-obscurul lui Leonardo da Vinci este consecinţa recunoaşterii fenomenului 
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de umbră şi penumbră, iar împrăştierea luminii în medii tulburi s-a tradus în 

crearea iluziei adâncimii în peisagii prin albăstrirea culorilor. Arhitectura 

bazată pe un simţ remarcabil, deşi pur calitativ al stabilităţii structurilor, a 
profitat din plin de dezvoltarea staticii şi de apariţia unor materiale de 

construcţie noi, în special betonul, oţelul, sticla şi aluminiul – ceea ce nu 

împiedică prăbuşirea ocazională a unor construcţii moderne proiectate ştiinţific 

sau incapacitatea arhitecţilor moderni de a reproduce cu succes structuri 
tradiţionale ca bolţile de cărămidă cu nervuri ale unor catedrale gotice din 

nordul Germaniei, ca de exemplu cea de la Halberstadt. Legile amestecului 

culorilor – nu a pigmenţilor coloraţi – au inspirat pictura pointilistă a lui Seurat, 
Signac şi Pissaro, iar geometria descriptivă stă la baza picturii aşa zise cubiste a 

lui Braque şi Picasso. Bazat pe principiile pitagoreice, Jean Philippe Rameau 

scrie primul tratat de armonie, care va domina arta compoziţiei muzicale timp 
de mai mult de un secol şi, pentru compozitorii mai puţin revoluţionari, până în 

ziua de astăzi. Compromisul temperării acordajului instrumentelor cu 

claviatură, cu coarde de lungime fixă, bazat pe rezultatele acusticii fiziologice, 

şi-a găsit rezonanţa măreaţă în cele două volume de câte 24 de preludii şi fugi 
pentru clavecin ale lui Johann Sebastian Bach din Clavecinul bine temperat, în 

timp ce studiul vibraţiei coloanelor de aer în spaţii închise, în tuburile sonore, 

duce la o revoluţie în construirea şi mânuirea instrumentelor de suflat. 
Există şi cazuri în care, în anumite epoci, când omul de ştiinţă sau 

tehnicianul se găsea în afara conflictelor sociale, politice sau religioase şi se 

bucura de o situaţie materială acceptabilă, artişti sau gânditori remarcabili  

s-au refugiat în astfel de preocupări sau meserii, utilizând timpul lor liber 
pentru creaţia artistică sau crearea unor sisteme filosofice ne admise de 

societate sau de establishment. În ciuda acestei situaţii, aceşti oameni şi-au 

exercitat uneori profesiunea oficială cu o conştiinciozitate şi chiar cu o 
creativitate deloc neglijabile. Să amintim aici pe şlefuitorul de lentile Baruch 

Spinoza, pe medicii Anton Cehov, Arthur Schnitzler, Victor Papilian sau 

Augustin Buzura, pe generalul de fortificaţii Cesar Kiui, compozitor din grupul 
celor cinci, pe profesorul universitar de chimie Alexandru Borodin, pe fostul 

ofiţer şi apoi funcţionar în ministerul agriculturii Modest Musorgski, pe ofiţerii 

de marină Pierre Loti, Claude Farrère şi Eugen Botez (scriitorul Jean Bart), pe 

aviatorul Antoine de Saint-Exupéry, pe medicul- biolog Ion Ţuculescu şi atâţia 
alţii. Unii, mai curajoşi sau cu mai mult succes în creaţia lor secundară, 

evadează din meseria impusă, de care nu se simt legaţi sufleteşte sau 

intelectual: aşa au făcut ofiţerul de marină Nicola Rimski-Korsakov, agentul de 
bursă Paul Gauguin, vameşul Rousseau şi meteorologul Marcel Chirnoagă. 

 

Două cazuri excepţionale: François Rabelais şi Johann Wolfgang Goethe 
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Două cazuri excepţionale merită o atenţie deosebită. Primul este fostul 

călugăr franciscan, apoi benedictin, François Rabelais, doctor în medicină, 

profesor de anatomie la universitatea din Montpellier, preot cu sinecură la 
Meudon, care-şi zicea ca autor, mai întâi prin anagramă, Alcofribas Nasier, cu 

profesiunea glumeaţă de ,,abstractor de chintesenţe”, semnându-şi mai târziu 

cărţile cu numele adevărat şi calitatea de doctor în medicină, dar şi cu cea 

hazlie de ,,patriarh al insulelor Hyères” – nişte insuliţe stâncoase din faţa 
coastei de sud a Franţei –, autorul lui Gargantua şi Pantagruel, despre care se 

spunea că ar fi putut susţine, ca şi Pico de Mirandola, o teză de omni re scibili, 

despre orice lucru care se poate şti. Suspectat în mânăstire din cauza lecturilor 
sale, presupuse subversive, căci erau necontrolabile, în limba greacă, ba 

admirat, ba persecutat de autoritatea papală şi regală, ba refugiat politic, ba 

protejat de François I, de Papă, de cardinalul d’Armagnac, de cinci episcopi şi 
de ministrul justiţiei împotriva atacurilor Sorbonei şi a justiţiei, pe care le 

ridiculizase, ca şi papalitatea de altfel. Om al Renaşterii, el îşi utilizează din 

plin cunoştinţele în marea sa operă satirică Gargantua et Pantagruel. Nu este 

greu să desluşeşti că interesul său pentru toate aceste domenii derivă din 
spiritul său raţionalist. În opera sa literară nu găseşti nici un singur moment de 

emoţie, de căldură, de poezie, şi totuşi ea respiră o adâncă omenie, care 

reacţionează prin râs şi ironie acerbă împotriva absurdităţii, a dogmei, a 
persecuţiei, a războiului şi a tuturor ororilor vremii, căci, cum zice el însuşi în 

dedicaţia în versuri către cititorii Vieţii Marelui Gargantua, ,,Mieulx est de ris 

que de larmes escrire, pour ce que rire est le propre de l’homme” [Mai bine să 

scrii despre râs decât despre lacrimi, pentru că râsul este propriu omului.] 
În contrast cu acest spirit galic este altă figură mare, cu caracter 

universal, a culturii europene, Johann Wolfgang Goethe. Şi el este multilateral: 

în primul rând poet, dramaturg şi prozator, dar şi grafician, prim ministru, 
director de teatru, autor al unui mic tratat despre Metamorfoza plantelor, al 

altuia mai mare intitulat Farbenlehre – Teoria culorilor – şi descoperitorul 

osului intermaxilar la om, a cărui pretinsă absenţă părea să separe omul de 
restul mamiferelor la care era întotdeauna prezent. A evoluat pe plan literar de 

la romantismul Suferinţelor tânărului Werther şi al lui Götz von Berlichingen 

spre clasicismul Ifigeniei în Tauris şi apoi spre romanele autobiografice Anii de 

învăţătură şi peregrinări ai lui Wilhelm Meister. La 72 de ani, olimpianul 
Goethe se îndrăgosteşte lulea de o fată de 15 ani, Ulrike von Lewezow. Totuşi 

pe tot parcursul acestei vieţi proteice se poate urmări, mai aparent sau mai 

ascuns, firul lung al tragediei lui Faust, care reproduce oarecum propria sa 
evoluţie spirituală. 

După emoţionanta dedicaţie, măreţul prolog în cer cu confruntarea atât 

de tolerantă dintre Dumnezeu, spiritul constructiv-optimist, şi Mefistofeles, 
spiritul ironic-pesimist şi un mic tratat în versuri despre teatru, în Faust, 

Goethe ne introduce în întunericul fizic şi psihic al laboratorului şi al sufletului 
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unui savant medieval, disperat de inutilitatea ştiinţei sale verbale, cu dorinţa sa 

fierbinte: ,,Daß ich nicht mehr mit saurem Schweis / Zu sagen brauche, was ich 

nicht weiß, / Daß ich erkenne, was die Welt / Im Innersten zusammenhält, / 
Schau’ alle Wirkenskraft und Samen / Und thu’ nicht mehr in Worten kramen.” 

[,,Ca asudând amar să nu mai fiu / Silit a spune ce nici eu nu ştiu; / Ca astfel să 

descopăr cu temei / Ce ţine lumea strânsă-n sinea ei, / Să-i văd seminţele, 

puteri preasfinte, / Să nu mai scurm zadarnic în cuvinte.”] 
Se ştie că Faust cade de acord cu diavolul ca acesta să-i poată lua 

sufletul atunci când, ca semn de împlinire a tuturor dorinţelor sale, Faust va 

spune clipei: ,,Verweile doch! du bist so schön!” [,,Opreşte-te, căci prea 
frumoasă eşti!”] 

Aceste cuvinte fatale Faust le rosteşte abia în finalul părţii a doua, scris 

de Goethe cu puţine luni înainte de a muri. Faust, orb, iniţiază construirea unui 
dig care transformă o regiune mlăştinoasă într-una fertilă prin munca unor mari 

mulţimi de oameni liberi, căci ,,Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben / 

Der täglich sie erobern muß. [...] / Solch ein Gewimmel möcht ich sehn, /Auf 

freiem Grund, mit freiem Volke steh / Zum Augenblicke dürft ich sagen: / 
«Verweile doch! du bist so schön!»”. [,,De libertate şi viaţă-i vrednic / Doar cel 

ce zilnic şi le-a cucerit. / […] / Să văd asemenea-mbulzeală vreau, / Pe-un liber 

plai cu-un liber neam să stau, / Atunci aş zice clipei trecătoare: /«Opreşte-te, 
căci prea frumoasă eşti!»”.] 

Să vedem acum cum reacţionează acest om, îndrăgostit observator al 

naturii, cu suflet emotiv ascuns sub masca-i olimpiană, faţă de acea ştiinţă care 

s-a eliberat prima de haina fluturândă şi imprecisă a cuvintelor şi a îmbrăcat-o 
pe cea îngustă şi precisă a definiţiilor şi manipulării matematice, adică fizica? 

În Farbenlehre Goethe scrie că fizicianul trebuie să caute în primul rând 

fenomenul primordial (Urphänomen), din care derivă toate celelalte şi să nu 
încerce să-l deducă din fenomenele derivate, ceea ce ar duce, după părerea sa, 

la o confuzie infinită, la o scurmare în vorbe (el foloseşte aici cuvântul 

Wortkram, ca şi în Faust) şi la căutarea unor subterfugii. Goethe crede că a 
găsit acest fenomen primordial al opticii în ceea ce noi am numi împrăştierea 

luminii în mediile pe care le parcurge, care oricât de limpezi ar părea, sunt 

totuşi în oarecare măsură tulburi. Aş vrea să remarc că, într-adevăr, toată 

tratarea fenomenelor de propagare a luminii în cadrul opticii ondulatorii se 
bazează pe această ideie fundamentală. Este pe de altă parte clar că metoda de 

cercetare recomandată de Goethe face în primul rând apel la intuiţie, calitate de 

care el însuşi se bucura la superlativ. 
Goethe mai recunoaşte în Farbenlehre că fizicianul care vrea să trateze 

ştiinţa sa în totalitatea ei trebuie să stăpânească matematica, ,,unul din organele 

omeneşti cele mai strălucite, care a adus multe foloase fizicii”. Recunoaşte apoi 
că el însuşi ,,nu se poate mândri cu vreo cultură în această privinţă” şi se 

menţine de aceea ,,în regiunile independente de arta măsurării, regiuni care  
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s-au deschis larg în timpul din urmă”. Urmează nelipsitul atac la adresa lui 

Newton, ,,marele matematician care, printr-o înţelegere greşită, a amestecat 

perceperea culorilor cu optica supusă măsurării, aducând astfel mari prejudicii 
teoriei culorilor”. Acest atac îl regăsim atât în convorbirile cu Johann Peter 

Eckermann, martorul şi confidentul său în ultimii ani ai vieţii, cât şi, versificat, 

în Zahme Xenien [Epigrame blânde]: ,,Das ist eine von den alten Sünden: / Sie 

meinen, Rechnen, das sei Erfinden / Und weil ihre Wissenschaft exakt, / So sei 
keiner von ihnen vertrackt”. [ ,,De vechiul lor păcat nu ştiu a se feri, / Crezând 

c-a socoti e a descoperi. / Şi dacă e exact ce-au născocit, / Înseamnă că nu sunt 

pe-un drum greşit”.] 
El mărturiseşte apoi că ar fi de dorit ca unii matematicieni lipsiţi de 

prejudecăţi să fi găsit timpul necesar să colaboreze cu el şi speră că de teoria 

culorilor se vor ocupa în viitor nişte matematicieni inspiraţi, care să-i ducă 
opera la bun sfârşit. S-ar fi bucurat sau s-ar fi supărat oare Goethe, dacă ar fi 

ştiut că doi fizicieni teoreticieni de primă mână se vor ocupa cu o jumătate, 

respectiv cu un secol mai târziu, de formalismul măsurării culorilor, desigur 

fără să se refere la el? Mă gândesc la James Clark Maxwell şi la Erwin 
Schrödinger, despre care puţini ştiu că s-au ocupat de această problemă. 

Citirea Teoriei culorilor a lui Goethe este o încântare estetică. 

Observaţiile sale asupra umbrelor colorate, a culorilor observate în zorii zilei şi 
la amurg, consideraţiile sale asupra armoniei culorilor şi despre influenţa lor 

psihologică deschid într-adevăr ,,regiuni largi, independente de măsurători”. 

Cine a parcurs cîndva şirul de camere de la etajul întâi al casei sale de pe 

Frauenplan din Weimar, fiecare zugrăvită în altă culoare, concordantă cu 
atmosfera degajată de operele de artă ce se găsesc în acea încăpere, va înţelege 

că omul acesta, mânat irezistibil spre înţelegerea raţională a naturii, era adânc 

lezat de neputinţa sa de a o înţelege altfel decât emotiv. 
Goethe însuşi îşi preţuia atât de mult activitatea de cercetare ştiinţifică, 

încât, la sugestia lui Eckermann că s-ar putea să-i pară rău că a dedicat atâta 

timp teoriei culorilor, el răspunde: ,,Nicidecum, deşi i-am dedicat munca unei 
jumătăţi din viaţă. Aş fi scris poate încă o jumătate de duzină de tragedii, asta 

ar fi fost tot, şi se vor găsi după mine destui s-o facă”. 

Cu mai puţin de un an înainte de moarte, la 15 iulie 1831, Eckermann îl 

găseşte studiind creşterea în spirală a plantelor. Goethe spune: ,,Nimic nu 
întrece bucuria pe care ţi-o procură studiul naturii. […] Faptul că ea rămâne 

totuşi până la urmă de neînţeles exercită asupra noastră o atracţie permanentă 

de a ne apropia mereu de ea, încercând mereu să dobândim noi intuiţii, să 
facem noi descoperiri”. 

Ciudate declaraţii din partea unui poet. Să doreşti atât de intens să fii om 

de ştiinţă de prima mână pe cât eşti poet de prima mână, şi să nu reuşeşti, 
trebuie să fi fost o lovitură gravă pentru Goethe. Era un om orgolios, chiar 

vanitos. Este în stare să scrie într-o epigramă blândă: ,,Zu Goethes Denkmal 
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was zahlst du jetzt? / Fragt jener, dieser und der: / Hätt’ ich mir nicht selbst ein 

Denkmal gesetzt, / Das Denkmal, wo käm es denn her?” [ ,,Întreabă unul, altul, 

negreşit: / La monumentul Goethe ce-ai contribuit? / Dacă eu însumi nu l-aş fi-
înălţat, / De unde oare l-aţi mai fi luat?”] 

Este în stare să-i spună lui Eckermann referitor la înnobilarea sa: ,,Chiar 

de m-ar fi făcut principe, nu mi s-ar fi părut prea de mirare” şi este în stare să 

adauge după acel splendid şi emoţionant apel făcut clipei de împlinire: 
,,Verweile doch! du bist so schön!” [,,Opreşte-te, căci prea frumoasă eşti !”] 

acea completare vanitoasă ,,Es kann die Spur von meinen Erdentagen / Nicht in 

Aeonen untergehen”. [ ,,Nici în eoni nu poate să se şteargă / Sigiliul vieţii mele 
pământeşti”.] 

Şi acestui spirit universal, rătăcit la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi 

începutul secolului al XIX-lea, multilateral ca puţini alţii, glorificat pe drept ca 
nimeni altul, i-a fost totuşi hărăzită această frustrare neaşteptată de a nu se 

putea încadra în modul nou, cantitativ, de a practica ştiinţa, de a rămâne un 

amator, cu toate că simţea în el atâta sete de cunoaştere şi creierul său dădea 

naştere atâtor idei. 
 

De ce tind oamenii de ştiinţă să-şi însuşească o a doua cultură umanistă 

 
M-am ocupat atât de amănunţit de acest caz excepţional nu numai 

fiindcă îl admir pe Goethe, dar fiindcă cred că toate cele povestite despre el ne 

vor ajuta să înţelegem ce-i împinge pe oamenii de ştiinţă în general şi pe 

fizicieni în particular să caute să-şi însuşească în număr relativ mare a doua 
cultură a lui Snow, cea artistică sau, mai general, cea umanistă, şi ce foloase 

pot trage din această însuşire, adică să încerc să răspund la cele două 

întrebări puse mai înainte. 
Să încep cu foloasele şi anume în ordinea inversă a importanţei lor. 

Etalarea acestei culturi, de ce să n-o mărturisim, ne satisface în 

oarecare măsură vanitatea. Ce grozav te simţi când poţi cita la începutul 
fiecărui capitol al unei cărţi de fizică câte un motto dintr-un autor obscur, 

medieval, în latineşte sau într-o engleză vetustă, neinteligibilă, cum a făcut 

John Ziman în Electrons and Phonons, cum făcea la orice ocazie potivită 

Academicianul Ilie Murgulescu cu dictoanele latine şi cum m-am împăunat şi 
eu în faţa Dvs. cu citatele din Platon şi Goethe, ultimele în limba germană, pe 

care tinerele generaţii n-o prea mai cunosc. Şi atunci sperăm ca fiecare cititor 

sau ascultător să spună în gândul său: ,,Vai, ce cult e!” 
Mai importantă şi infinit mai folositoare este cunoaşterea limbilor străine 

şi a literaturii naţionale şi universale. Cu privire la limbi nu este nevoie să 

argumentez prea mult. Pe lângă posibilitatea de a citi orice text ştiinţific sau 
literar – căci de la cinci limbi în sus, celelalte par uşoare – a vorbi limbi de 

circulaţie universală ca engleza şi rusa şi, poate încă mai mult, una care a avut 
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această calitate, ca franceza sau germana, sau oricare alta, îţi deschide adeseori 

uşi materiale sau spirituale care ţi-ar fi rămas altfel ferecate. 

Mânuirea cuvântului sugestiv şi a formulării clare este celălalt folos pe 
care-l poţi trage ca om de ştiinţă dintr-un contact strâns cu literatura. Dacă am 

de ales la un congres între comunicarea unui francez şi aceea a unui american 

asupra unui subiect care mi-e egal de străin, îl prefer pe francez. Ştiu că voi 

înţelege mai degrabă despre ce este vorba, căci francezii cultivă până astăzi 
exprimarea clară şi retorică. Îmi aduc aminte că prima carte americană despre 

ce numim astăzi fizica plasmei, a lui Leonard Loeb, era intitulată ,,Gaseous 

electronics”, deci electronică gazoasă. Mi se încreţise pielea la citirea acestei 
enormităţi. Acum nu m-am mai mirat de înfiinţarea în Statele Unite a unui 

Institut de Studii Amorfe, dar pielea tot mi s-a încreţit. Există evident două 

limbi diferite, cum remarcă Huxley: pentru literat, trandafirul este ,,regina 
florilor”; pentru biolog este un ,,ansamblu alcătuit între altele din acid 

ribonucleic, acid desoxiribonucleic, lanţuri de polipeptide conţinând mai multe 

amine […]” sau, în descrierea sa la nivelul vechii botanici, ,,carpelele 

trandafirului sunt disimulate în interiorul receptacolului care este depăşit, în 
general, numai de stigmate”. Amândouă limbile sunt ,,pure”: ele folosesc 

cuvinte potrivite, sugestive fiecare pe planul corespunzător. 

Vreau să spun că pe lângă purismul exprimării, la cei ce nu dau atenţie 
logicii şi puterii de sugestie a exprimării, suferă însăşi rezonanţa pe care o 

lucrare o trezeşte la cititori. Nu mai vorbesc că un text ştiinţific cu greşeli de 

ortografie, de sintaxă, de limbă, de exprimare logică, corectă, concisă şi 

sugestivă inspiră tot atât de puţină încredere ca şi o lucrare teoretică în care 
găsim la tot pasul greşeli de calcul, de mânuire a aparatului matematic sau 

nerespectarea principiilor fundamentale ale fizicii. 

Pe de altă parte, preocuparea cu literatura, filosofia, istoria sau alte 
activităţi intelectuale străine profesiunii poate să ajungă să domine cu încetul 

preocupările de specialitate. În acest caz, omul de ştiinţă ar trebui să fie sincer 

cu sine şi cu alţii şi să aleagă ceea ce-i place cu adevărat. Căci nimic nu te face 
să te simţi mai prost ca efectuarea zilnică a unui simulacru de activitate, care pe 

deasupra îţi şi displace. 

 

Impulsul fizicianului spre o a doua cultură 
 

Până aici am judecat activitatea intelectuală extraprofesională a 

fizicianului dintr-un punct de vedere pur utilitarist, în care n-am putut încadra 
preocuparea cu artele. Nici n-am răspuns la prima întrebare pusă mai sus, şi 

anume de unde vine pornirea, adeseori irezistibilă, care ne mână spre a doua 

cultură. 
Este pur şi simplu o diversiune plăcută în baza principiului roman: 

Variatio delectat? Ar fi nesincer să nu mărturisesc că din când în când, îl apucă 
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şi pe cel mai rafinat intelectual o dorinţă iraţională de a citi un roman poliţist, 

de a asculta un concert rock sau să răsfoiască o revistă ilustrată banală pentru a 

se se relaxa, ştiind bine că această activitate nu-i va procura o satisfacţie 
profundă şi de durată. 

Este oare vorba de aceeaşi pornire care ne face să practicăm un sport 

care să ni se potrivească fizic şi psihic? N-aş fi putut practica niciodată 

patinajul sau schiul pe pârtie, cu caracterul lor repetitiv şi limitat spaţial. Mi-ar 
fi plăcut probabil schiul de fond, dar iarna n-aveam timp. Am preferat muntele 

şi înotul la mare, în larg – dacă eram lăsat. Alţii preferă să practice tenisul sau 

jogging-ul sau boxul sau mai ştiu eu ce. Cred că aici ne apropiem mai mult de 
adevărata sursă a preocupării cu cultura extraprofesională. Corpul nostru ţipă 

după un efort fizic ca urmare a vieţii sedentare şi claustrate pe care o ducem. 

Practicarea unui sport este într-un fel o încercare de compensare a unei frustrări 
pe plan fizic. Mă uit cu groază la tinerii care aşteaptă îndelung ascensorul ca să 

coboare de la etajul doi. Iar sportivii de televizor, care nici măcar nu se duc să 

urmărească un meci de fotbal în aer liber ca să-şi mai aerisească plămânii, nu 

văd decât un spectacol eventual frumos sau chiar estetic, dar fără valoare 
compensatoare pe plan fiziologic. 

Activitatea noastră de cercetători, atunci când o iubim, ne absoarbe, ne 

preocupă la serviciu, pe drum, acasă, în somn. Ne pune la încercare inteligenţa, 
ingeniozitatea, fantezia, priceperea, memoria, ochiul şi mâna, gândirea logică, 

intuiţia, mânuirea condeiului la scris şi desenat, a limbii proprii şi a limbilor 

străine, a limbajului calculatoarelor şi atâtea altele. Luptăm din greu pentru 

rarele clipe de satisfacţie majoră când în sfârşit reuşim să înţelegem primii ce 
se petrece în cursul unei experienţe bine plănuite şi executate şi poate ceea ce 

nimeni altul nu înţelesese înaintea noastră; când am reuşit să realizăm un 

dispozitiv pe care nimeni altul nu l-a construit înaintea noastră; când am 
elaborat teoria unui fenomen neînţeles sau am prevăzut corect un fenomen încă 

neobservat. Acestea sunt clipe de emoţie profundă, câteodată declanşate de 

rezultatul unei intuiţii bruşte sau de citirea unui rezultat afişat de un calculator. 
Şi atunci, eu cel puţin, am aceeaşi senzaţie ca la ascultarea unei fraze muzicale, 

la vederea unui tablou sau la citirea unui vers care mă impresionează. Probabil 

un artist simte ceva asemănător în timpul creării unei opere de artă. Te poţi 

înşela asupra valorii reale a ceea ce ai creat sau descoperit, dar emoţia o simţi. 
Această emoţie i se oferă omului de ştiinţă extrem de rar. 

Pe un plan mai coborât se plasează acele emoţii, şi ele destul de rare, 

declanşate de simple reuşite în reproducerea a ceea ce fusese deja descoperit 
sau creat anterior. Te simţi atunci, dacă nu chiar egalul, cel puţin înrudit cu 

creatorul adevărat. La actori şi la muzicienii executanţi aceste emoţii pot fi 

deosebit de puternice; îi vezi transfiguraţi de retrăirea a ceea ce a imaginat 
creatorul. Nu degeaba se vorbeşte de interpreţi, de cei ce traduc publicului 

limbajul ermetic al partiturilor sau înţelesul mai adânc şi ascuns al cuvintelor 
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şi-i fac pe ascultători părtaşi la mesajul intelectual, dar mai ales emotiv al 

operei de artă. De aici recunoştinţa publică şi glorificarea intermediarilor de 

mare talent, care sunt interpreţii. Nu degeaba Robert Schumann, oricât o iubea, 
devenise gelos pe succesele soţiei sale, renumita pianistă Clara Wieck; toată 

lumea o adora, iar el, creatorul muzicii pe care ea o interpreta, era doar soţul ei, 

nu prea luat în seamă. 

Văd în năzuinţa noastră spre o a doua cultură o reacţie de compensare 
a psihicului nostru, o măsură de igienă emotivă, fie-mi scuzat termenul 

prozaic. Ne preocupăm aproape exclusiv de materia neînsufleţită. Profesiunea 

ne oferă arareori emoţii. Simţim în mod acut lipsa lor şi deoarece pilulele de 
substituit emoţia violentă, ca să-l parafrazez pe Aldous Huxley, nu s-au 

inventat încă, ne adresăm celei de-a doua culturi. 

Remarcaţi că nu există nici un fizician scriitor, compozitor sau pictor, de 
oarecare vază. Probabil că aici se reflectă sărăcia noastră emotivă cauzată de 

lipsa unor stimuli externi. Medicii au dat un contingent însemnat de literaţi, 

căci ei au a alege sub presiunea contactului zilnic cu suferinţa umană între 

abrutizare, ca apărare psihică, şi participare la ea prin sublimare, în sensul lui 
Freud. Biologul şi chimistul mai întâlnesc viaţa, mai mult sau mai puţin direct, 

şi poate de aceea se mai găsesc printre ei pictori şi muzicieni de prim rang. 

Fizicianul mai evadează în profesorat, unde joacă rolul interpretului 
ştiinţei sale. Alteori evadează din meserie în artă, ca grafician sau cântăreţ, 

interpretând natura sau creaţia muzicală a altcuiva, se îndreaptă spre filosofie – 

ca Max Planck şi Werner Heisenberg – sau chiar spre misticism sau 

parapsihologie ca Newton, Pascal, Swedenborg, Crookes şi Brian Josephson. 
Iar dacă un matematician ajunge poet, atunci el este în mod necesar un poet 

ermetic ca Ion Barbu.  Suntem probabil prea autocritici ca să nu ne dăm 

seama că încercând să devenim creatori în ale artei am deschide privirii nişte 
încăperi cam golaşe şi atunci le mobilăm şi noi cu mobilă cumpărată. Oricât de 

nesatisfăcătoare vi s-ar părea motivaţia dată mai sus tendinţei noastre de a ne 

însuşi o cultură umanistă, n-am atins decât cu totul fugitiv până acum problema 
lipsei de atracţie către această cultură la mulţi dintre noi, poate chiar a 

majorităţii. 

Să constatăm în primul rând că unii oameni de ştiinţă dintre cei mai mari 

au fost total lipsiţi de cultură umanistă. Am cunoscut savanţi de primul rang 
care confundau o biserică gotică cu una barocă – vizitarea şi a uneia şi a 

celeilalte îi plictisea –, savanţi care nu citiseră nici o carte literară în viaţa lor, 

ba uneori nu cunoşteau nici ortografia ca lumea. Uneori nu-i preocupa nimic 
altceva decât profesiunea. Alteori au preocupări secundare care pot fi puerile – 

le plac, de pildă, trenurile jucărie sau bat toba; de un nivel intelectual evident 

minim – ca meciurile de fotbal, romanele poliţiste sau muzica disco; accentuat 
trupeşti – ca sportul practicat, gastronomia, erosul. Alţii preferă apropierea de 

natură şi de spectacolul lumii – vânătoarea şi pescuitul, turismul şi alpinismul, 
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călătoriile şi grădinăritul, tovărăşia câinelui sau a calului. Iar alţii se dedau pur 

şi simplu viciului – beţiei şi drogurilor. 

Avem tendinţa să ne simţim superiori acestor semeni ai noştri. Dar poate 
că nimeni nu i-a îndrumat către sferele emoţionale mai elevate. Poate că sunt 

inerent incapabili să răspundă la aceşti stimuli şi este desigur preferabil să 

caute emoţiile acolo unde le găsesc cu adevărat şi cu intensitate, decât să se 

prefacă că le găsesc în preocupări care-i lasă rece. Este în fond reversul 
amatorului de muzică preclasică pe care muzica rock nu numai că-l lasă rece, 

dar îl şi enervează. Asta nu înseamnă că amatorul de muzică rock este în mod 

necesar un prost fizician şi nici un om lipsit de valoare. El are pur şi simplu 
nevoie de o hrană emoţională diferită, mai viscerală. Elefantul nu trebuie să 

devină carnivor ca să arate că este mai puternic şi mai deştept decît leul. 

Diferenţa dintre diferitele feluri de hrană spirituală extraprofesională nu 
implică nici o valoare etică. Se ştie că guvernatorul hitlerist al Poloniei, Franck, 

răspunzător de atâtea grozăvii, era un meloman pasionat şi avizat şi cred că toţi 

cei ce l-au văzut pe Jean Gabin interpretând scena în care un muncitor 

întrerupe cam brutal pe rafinatul seducător al fiicei sale, care asculta la o 
instalaţie Hi-Fi o cantată de Bach, au rămas convinşi că balanţa etică se înclina 

puternic în favoarea primitivului fără cultură umanistă. 

Dacă pot trage vreo concluzie din toate aceste aspecte adeseori 
contradictorii, aş spune că omul care s-a ridicat pe un plan intelectual superior 

exclusiv în sfera raţionalului este incomplet. În contact cu tovarăşii săi de 

meserie această lipsă nu va ieşi prea tare în evidenţă, dar în ochii celor mulţi el 

nu va apărea chiar om întreg – nu degeaba românul îi zice năuc. El pare un fel 
de robot care emite nişte semnale pe care cei din afara tribului nu le înţeleg. Pe 

de altă parte, literatul şi artistul lipsit de cultură ştiinţifică foloseşte şi el un 

limbaj ciudat, dar, stăpânind şi cultivând arta magiei cuvintelor, a culorilor, a 
formelor şi a sunetelor, limba sa, deşi greu accesibilă, pare plină de înţelesuri 

profunde. Faptul că aceste înţelesuri sunt vagi îl scuteşte pe cel ce 

recepţionează semnalele artistice de prea mult efort de gândire raţională. 
Astfel, lipsa raţionalului nu se prea face simţită şi literatul şi artistul lipsit de 

cultură ştiinţifică pare un om complet, fără să fie. 

Am impresia că aceasta este cheia pentru problema ierarhizării nedrepte 

a celor două culturi, iar fondul ei rezidă în faptul că este o iluzie să crezi că 
omul este în principal o fiinţă raţională. Poate că Rabelais, literatul eminamente 

raţional, i-a definit cel mai bine specificul: râsul. 

 

Întrebări din public 

 

Î. Cineva spunea că Faust este o explorare a alternativei între cultura 
ştiinţifică şi cea umanistă. Care consideraţi dumneavoastră că ar fi mesajul lui 

Faust? 
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R.  Mesajul lui Faust este foarte clar: se găseşte şi la începutul tragediei 

şi în final. La început Faust încearcă să traducă Biblia şi să găsească o 

traducere pentru ,,la început era Cuvântul” şi după diferite soluţii pentru acest 
,,ce era la început” ajunge la soluţia Am Anfang es war die Tat [Fapta e cea 

care a fost la început]. Cuvîntul este ceva… imprecis. Ceva care nu satisface. E 

inexact. Deci răspunsul lui Faust este: nu alternativa între ştiinţă şi activitatea 

umanistă este adevărata alternativă – ci între a nu face nimic şi a face ceva. Şi 
acest răspuns este legat de tot ce v-am spus aici. 

 

Î.  Pe mine, mărturisesc, mă surprinde că nu prea daţi mare rol 
cuvântului. Dacă luăm pe de o parte matematica: tot din cuvinte e făcută. Iar, 

pe de altă parte, Heidegger spune că în cuvânt stă tot adevărul şi dacă suntem 

capabili să analizăm cuvintele în adevăratul, în originarul lor înţeles, atunci 
înţelegem lumea – înţelegem totul. 

R.  Este o alternativă care se pune. Dar cuvintele nu se pot defini 

niciodată şi întotdeauna rămâne posibilitatea să dai o altă interpretare lucrurilor 

exprimate în cuvinte. Nu sunt convingătoare! Pe cînd în ştiinţele exacte, care 
lucrează cu formule şi noţiuni bine precizate, ai un avantaj: poţi să cazi de 

acord, să le înţelegi. 

 
Î.  Noica spunea aici că fizicienii trăiesc sub sublimul matematicii care e 

un blestem pentru ei. Că vrem să obţinem pe drumul ăsta adevărul – dar 

obţinem numai exactitate. Care este, la urma urmei, avantajul că folosesc o 

formulă matematică? Acela, poate, că puţini sunt cei care o înţeleg şi că nouă 
ni se pare că ne înţelegem. Noi cădem de acord, cum spuneţi dvs., la nivelul 

exactităţii, dar nimeni nu e în stare să urce mai departe! Pentru că dacă 

încerci să urci mai departe – tot restul cade. 
R.  Nu e adevărat, în fizică nu cade tot restul! Asta e un lucru pe care 

filosofii îl tot trâmbiţează, dar e profund neadevărat. Nici o revoluţie în ştiinţă 

nu a răsturnat ce-a fost. S-a limitat doar domeniul de valabilitate al unor teorii. 
Şi mă opun ca filosofii să ne spuie ce se întâmplă în fracţiunea pe care noi o 

ştim – şi-o ştim mai exact. Ei nu ştiu despre ce vorbesc, în acest domeniu. În 

celălalt domeniu pot să vorbească – să aibă dreptate, să n-aibă dreptate … 

Suspect e că nu cad de acord. 
 

(,,România Literară”, anul XIX, nr. 9, 27 februarie 1986; Actualitatea literară – 

Dialogul ştiinţelor (Nicolae Manolescu); Cartea Interferenţelor, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1985 – în cartea recenzată apăruse numai o 

formă mult prescurtată a conferinţei). 
 

,,Dintr-o perspectivă întrucâtva diferită, fizicianul Radu Grigorovici 

surprinde, într-o conferinţă foarte spirituală, câteva abateri ale operelor literare 
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Două culturi   

de la adevărul ştiinţei, pledând pentru necesitatea dublei culturi şi sugerând 

foloasele pe care arta le trage din stăpânirea de către artişti a unor cunoştinţe 

ştiinţifice şi, respectiv, foloasele pentru omul de ştiinţă decurgând din 
frecventarea artei. Ceea ce spune Radu Grigorovici despre compensaţia 

psihologică pe care arta o prilejuieşte mai ales fizicienilor («Ne preocupăm 

aproape exclusiv de materia neînsufleţită. Profesiunea ne oferă arareori 

emoţii») este emoţionant prin sinceritate: «Remarcaţi că nu există nici un 
fizician scriitor, compozitor sau pictor, de oarecare vază. Probabil că aici se 

reflectă sărăcia noastră emotivă. […] Suntem probabil prea autocritici ca să nu 

ne dăm seama că încercând să devenim creatori în ale artei am deschide privirii 
nişte încăperi cam golaşe şi atunci le mobilăm şi noi cu mobilă de împrumut»”. 
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