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Remembrance of the Revolution
(Abstract)”

There are memories narrated in the article — snippets, moments, impressions, sequences from
an extended on many years ( more than 2 decades) about the academician Radu Grigorovici: that
house so atypical for the Bucharest from that period (and also from now), the conversations, the
meetings and, especially the typical atmosphere. Another recurrent memory is that of the birthday
parties, but the most powerful impression is that from the Revolutions days. The teacher Radu
Grigorovici was a very wise and balanced man, proud and kind in a way which, in the contemporary
hysteria, may look almost as an alien.

Poate cel mai greu de ,,negociat” (controlat/explicat/articulat) in ordonarea
fragmentelor care ne vin in minte e senzatia ca te intorci In(spre) niste timpi, o
perioadad deja desuetd, pierdutd definitiv in minunata lume noua, grabitd si multi-
mediaticd de azi. E pe undeva aproape imposibil sa 1ti mai imaginezi oaza tihnita si
primitoare care a fost pentru noi in copilarie — si ceva vreme dupa aceea —, casa din
curbura strazii Comandor Eugen Botez, cu gradina ei hiper-ingrijitd si debordand
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de flori (pe care le invidiam mult pe atunci, comparéndu-le cu haosul Tncropit in
propria noastrd curte din Andrei Muresanu) — si, mai ales, prin tot ceea ce
reprezenta; o lume, un fel de a fi si a privi si a te raporta la ce te inconjoara in mare
parte dusa si In flagrantd opozitie cu cea care predomina in rest. E adevarat, noi am
fost destul de norocoase, crescand pe undeva ferite de multe dintre ,,adevarurile”
urdte, meschine ori inspdimantitoare ale comunismului optzecist autohton; nu
neaparat In sensul unei fictiuni edulcorate, ci, mai curand, in cel al eforturilor de a
ne proteja cat mai mult posibil de colturile i ascutisurile cele mai periculoase ale
acelor timpuri, simtite (intuite) totusi in schisma dintre discursurile si discutiile
adulte de acasa si cele destinate exteriorului. Dar astea sunt chestiuni internalizate
si, cumva, automatizate in acele vremuri mai curand decét percepute sau explicate
ca atare. Ce Incercdm sd conturam e sentimentul privilegiului de a fi parte, fie si
periferic (copii fiind), din acea lume, de a fi acceptate (bagate in seama?) ne-a
aparut mai degraba retrospectiv, la acea vreme delicatetea si normalitatea ei fiind
percepute, In mare parte, drept firesti i reprezentative.

Lasand deoparte asemenea consideratii, raman amintirile — franturi, momente,
impresii, secvente dintr-o interactiune intinsd pe mul{i ani (mai bine de douad
decenii) despre casa aceea atat de atipicd pentru Bucurestiul de atunci (si,
deopotriva, de acum), conversatiile, intalnirile si, In special, atmosfera de acolo. Si,
firesc, in centrul lor, e cel mai adesea silueta elongata si figura impundtoare — mai
ales de la ,,inaltimile” noastre de atunci — a profesorului Radu Grigorovici. ,,Domn
Profesor”, cum ne invatasem sa-i spunem pe atunci si cum nu ne-am dezobisnuit
niciodata sa-1 numim, fie si in gand. Fata subtire si prelunga, cu trasaturi extrem de
dur si clar conturate, ochii penetran{i si maniera precisd cu care te angaja sau
includea intr-o discutie, oricare ar fi fost aceea. Pentru Alice, curioasi si nelinistita
din fire de cand a invatat si umble, asta inseamna mai ales explicatiile despre
obiecte casnice mai mult sau mai putin obignuite ori amenajarea gradinii; pentru
Carmen, mai ’telectuala de mica, sunt cartile (nenumarate, ubicue) si felul degajat
de a vorbi despre ele, raspunzand intrebarilor cu sigurantd copilaresti/tembele pe
care azi nu si le mai aminteste (dar si le poate imagina). Amandurora ne-a ramas in
memorie fundamental drept modelul carturarului — Doamne, cat de strain si
demodat a ajuns sa sune si cuvantul acesta, ca sd nu mai spunem despre notiunea
pe care o denumeste! — autentic, acela a carui curiozitate ramane vie si neostoita
pana la sfarsit, facandu-1 mereu dornic si deschis sa afle, invete, descopere lucruri
(si lumi noi). Exemplul cel mai la indemana fiind al revistei (o carimida in toata
regula, dar frumos colorata si pe hartie tare si lucioasa — chestie rara la vremea
aceea) japoneze pe care am vazut-0 intr-o vizitd de demult pe o masuta din hol;
nedumeririi noastre cu privire la prezenta si rostul ei acolo i s-a raspuns ca Domn
Profesor s-a gandit sa invete japoneza (avea deja peste 70 de ani!) si cd acum se
descurca suficient cat sa citeasca publicatia cu pricina...
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O altd amintire recurentd este cea a petrecerilor date cu prilejul zilei de
nagtere — aglomerari (cel putin din micro-perspectiva noastra de atunci) de adulti
seriosi care vorbeau si se comportau, insd, mult mai cuminte, calm si civilizat decat
standardul pe care aveam si-l descoperim ani mai tarziu.

Dar poate cea mai puternica impresie este cea din zilele Revolutiei. Tata
plecase spre Piata Universitatii la pranz, pe 21 decembrie, ca ,,sa arunce o privire”
si deja se facuse dupa-amiaza si el nu se mai intorcea. Intre timp ,,revolutia” (atunci
poate fara ghilimele) a venit la televiziune si un grup mare de oameni au trecut pe
Pangratti, strada spre care dadea curtea casei noastre, chititi sa ia cu asalt cladirea
TVR. Mama se ingrijorase de lipsa tatalui, se Tntreba deja daca sd se duca sa il
caute prin spitale si pe la morgi; drept care, ca de obicei, 1-a sunat pe Domn
Profesor ca sa ii ceara sfatul; incepuse deja s se traga la noi pe strada, asa ca s-a
hotdrat mutarea temporara; mama a luat-o pe Alice de mana (Carmen era bine
mersi in tabara de sah, In munti, 1anga... Targoviste) si au pornit spre Floreasca,
spre casa domnului Grigorovici, unde mama a abandonat-o temporar pe Alice si a
plecat in cautarea tatilui; Alice, care avea pe atunci 7 ani, a fost foarte fericita
pentru cd i s-a dat compot de visine bulgaresc — un borcan de vreo 7509 si 0
lingura! — fara a i impune restrictii cu privire la cat s-ar cuveni sa manance din el...
Tn zilele acelea a fascinat-o camera de lucru a profesorului, cu o carte viu colorati
Cu poze despre Japonia pe birou si multe discuri de muzica simfonica; plus pianul
de jos din sufragerie; si, deopotriva, imaginile vii si bogate ale noptii — gloante
trecand razant pe cer, trasoare vazute din podul casei... Apoi vacanta s-a intrerupt,
tata a revenit (parca) pe 24 decembrie, cu doua pungi de 1 leu de zarzavat de supa
si mere de la aprozarul din capatul lui Andrei Muresanu si tigari Snagov, vesel si
nesufland un cuvant (copiilor) despre ce se intamplase. Mai tarziu ne-am intors
acasa pentru ca vecinul caruia ii lasase mama vorba sd ne anunte in caz ca se
Tntoarce tata ne-a sunat sa ne spund ca armata (care era cu noi) vrea Sa ne sparga
casa, crezand ca in ea se ascund eluzivii teroristi...

L-am vazut mereu pe profesorul Grigorovici ca pe un om foarte intelept si
echilibrat, demn si delicat intr-un fel care n isteria contemporana pare aproape
extraterestru. Poate cea mai reprezentativa scurta istorie in acest sens e cea, spusa
molcom si fara emfaza, despre ziua din 1950 in care a fost anuntat ca a murit tatal
lui, in penitenciarul Vacaresti (unde il inchiseserd comunistii), iar el s-a dus acolo
pentru a semna hartiile trebuincioase, apoi s-a imbracat si s-a dus la universitate sa-
si tind cursul... Una dintre ultimele amintiri clare, caci in ultimii ani de viata
intélnirile s-au rarit si scurtat, este cea de la petrecerea data cand Domn Profesor a
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implinit 90 de ani, in 2001. Carmen a venit cu tata si de atunci dateazd ultima
fotografie cu el (in viatd) pe care o are. Asa cum Alice, care a pornit pe drumurile
strainatatii prin a doua jumatate a anilor 2000, o sa isi aminteasca mereu cét s-a
bucurat domnul Grigorovici de felicitarea de ziua lui si de Craciun pe care i-a
trimis-o in 2007, anul dinainte sa se ducd dintre noi.

Pana la urma cea mai tristd parte pentru noi ¢ cd lumea aceasta, delicata,
aleasd, asezata, pe care am avut sansa s-o cunoastem si impartdsim, e — ca i tata si
destui dintre oamenii pe care i-am intilnit si iubit acolo — Th mare parte (doar) o
amintire. Vie pentru noi si inca plina de invataminte despre cum sa fii si fiintezi,
dar fundamental apusd, pierdutd, inlocuitd de alte moravuri/glasuri/incaperi. Care
nu stim daca au ceva bun/demn de urmat sa ne invete ori arate.
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