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The (De)Construction of Fear in Justo Sotelo’s La paz de febrero (2006)
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According to Punset, “happiness is absence of fear” (Arenas 2011). The latter
is the result of uncertainty regarding what may happen. The current paper is
based, on the one hand, on the perceptions from which bloody past events are
related by the narrators of both novels, its aim being to seek solutions to still
existing fear, so as to reach reconciliation and harmony. On the other hand, it
deals with the way fear results from crisis and the disintegration of family as a
consequence of the present era, known as harmful to sentimental relationships,
which produces insecurity among people.
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“L’émotion la plus ancienne et la plus forte chez I’homme est la Peur
et la Peur la plus ancienne et la plus forte est la Peur de I’inconnu”, sefala
Fabre (1992: 13). El DRAE define la palabra ‘miedo’ como ‘perturbacion
angustiosa del &nimo por un riesgo o dafio real o imaginario. Recelo o ap-
rension que alguien tiene de que le suceda algo contrario a lo que desea’
(2001: 1503). Como es de notar, en ambos casos sobresale lo desconocido
de lo que pueda ocurrirle a uno como principal factor y aliado del miedo'.

' Pueden encontrarse muchisimos ejemplos de personas que hayan preferido el suicidio en
vez de esperar afrontar una situacion desconocida. Un caso ilustrador es el de Stefan Sweig
(1935), autor de seis relatos pugnantes que constituyen el armazoén de su conocido libro, La
Peur, publicado por primera vez en 1920 y en el que presenta el impacto psicoldgico de esta
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Uno de los conceptos mas conexos a esta emocion es sin duda la felicidad.
Por eso, el ser humano, en el medio en el que le toca vivir, construye de
modo permanente su felicidad que es, desde luego, una realidad en constan-
te cambio de acuerdo con la evolucion de la propia sociedad, asi como por
los valores imperantes. La felicidad es, entonces, un sentimiento variable de
una comunidad a otra. A este respecto, el narrador de La paz de febrero de
Sotelo dice, por ejemplo, que “no todos tenemos la misma idea sobre la fel-
icidad, sobre la manera de conseguir la felicidad” (Sotelo 2006: 127). De la
misma manera, diremos que la nociéon de miedo, como elemento perturba-
dor de la felicidad, es susceptible de variar de una comunidad a otra. En este
sentido, puede adquirir grados y matices dependiendo de un lugar a otro.

En las ultimas décadas, los paises desarrollados van experimentando
nuevos ideales morales, considerados por muchos como decadentes, lo que
afecta sin duda a la idea de la felicidad. En Entrevias mon amour, el padre
de Teo, el protagonista, le confiesa a su hijo: “Era el miedo a salir de aqui, a
no ser capaz de lograrlo. Miedo, Teo..., mi vida siempre ha estado marcada
por el miedo de mi padre antes y después de la guerra, de nuestro padre,
miedo a no ser feliz” (Sotelo 2009: 155). Esta tematica esta relacionada con
la idea de la felicidad como ya se ha dicho. En efecto, Gltimamente en Oc-
cidente, el miedo o inseguridad de los individuos se debe a que su felicidad
estd amenazada. En otras palabras, la felicidad individual gana mas terreno
que la colectiva, con lo cual se plantea el propio problema de la relacion
del sujeto con su entorno. En este sentido, Ga€l Brulé (2020) piensa que el
muro?, entre otras cosas, simbolo de esta barrera con el otro, juega un papel
determinante en la concepcion de la felicidad en los franceses.

En efecto, Zygmunt Bauman se apoya en un articulo de Bourdieu para
mejor explicar la situacion generalizada de inseguridad en la que viven los
paises mas desarrollados: “Precariedad, inestabilidad y vulnerabilidad son
las caracteristicas mas extendidas (y las mas dolorosas) de las condiciones

emocion en los personajes hasta el punto de llevarlos a hacer cosas inesperadas. El ejemplo
mas concreto es el de la protagonista Iréne, una burguesa, quien engafa a su esposo con un
amante al que ve regularmente. El narrador describe con minuciosidad como el miedo invade
a este personaje femenino hasta el punto de hacerle perder sus sentidos, sobre todo las veces
a partir del momento en que esta a punto de despedirse de su amante para regresar a casa,
juzgada por su conciencia ante las culpas que siente. En 1942, desesperado por los repetidos
éxitos de nazismo, el propio autor acaba por suicidarse, en compaiia de su mujer, para no
presenciar el caos.

Tal como piensa Brulé (2020), el muro, simbolo de la frontera con otros o de lo incierto, es
una de las seis dimensiones culturales existentes en Francia, las demads siendo: el apego al
pasado, el hedonismo, el prisma vertical, la pulsion libertaria y el idealismo.
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de vida contemporaneas” (2003: 170-171). Ello se debe a varios factores
que pueden resumirse, como sefiala acertadamente Bauman (2003: 171), en
“la experiencia combinada de inseguridad (de nuestra posicion, de nuestros
derechos y medios de subsistencia), de incertidumbre (de nuestra continui-
dad y futura estabilidad) y de desproteccion (del propio cuerpo, del propio
ser y de sus extensiones: posesiones, vecindario, comunidad)”.

La presente reflexion se propone analizar como se (de)construye el mie-
do en dos de las novelas de Justo Sotelo, autor vivo y contemporaneo. Se
tratard, fundamentalmente, de entender el miedo incipiente de los narra-
dores, que tratan de ocultar los titulos de las dos novelas, en relacion con
acontecimientos bélicos que producen cierta desesperanza en el futuro de
los personajes, asi como el miedo que nace a consecuencia de la crisis y
desintegracion de la familia. Veremos entonces coémo ambos tipos de miedo
concurren a la fragilidad e inseguridad de los personajes de cara al futuro.

La paz de febrero 'y Entrevias mon amour: el miedo por la injusticia

De las cinco novelas que constituyen la produccion novelesca de Justo
Sotelo, los titulos de las dos novelas que analizamos en esta reflexion son
sugerentes, en cuanto dejan transparentar cierto optimismo?. A partir de el-
los, se forman expectativas por parte del lector. En efecto, La paz de febrero
y Entrevias mon amour son un himno contra la guerra, vector del miedo,
por las enormes consecuencias que suele acarrear, sobre todo las llamadas
guerras contemporaneas, en las que en poco tiempo se puede aniquilar todo,
por el caracter sofisticado de las armas. En efecto, el miedo se debe a que la
propia felicidad y orgullo en Occidente, muy a menudo, se resumen a cosas
pasajeras: el consumismo. En palabras de Javier Higuero (1989: 1844):

“el ser humano ha llegado a ser victima de lo que habia fabricado para librarse
de la servidumbre que imponia la naturaleza. Y se tiene que defender del or-
ganismo artificial creado por €l mismo. El futuro ya no esta cargado de prome-
sas, sino de amenazas y no suscita esperanzas sino miedo”.

3 Este optimismo contrasta, a primera vista, con los demas tres titulos: La muerte lenta (1995)
hace pensar en los dolorosos episodios de la pasion de Cristo; Vivir es ver pasar (2002)
muestra el caracter limitado del ser humano, ante el paso del tiempo que conduce inexorable-
mente hacia su finitud; y Las mentiras inexactas (2012), titulo cuya sustancia revela uno de
los diez mandamientos prohibidos por Dios, en la medida en que el mentiroso puede llegar a
ensuciar su reputacion. Estos tres titulos producen entonces cierto miedo, concepto que dista
de la paz y el amor.
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En realidad, con la rapidez con la que se desarrollan los medios tec-
noldgicos, el ser humano se ve afectado, ya que ello le impone una forma
distinta de relacionarse consigo y con el mundo en el que vive. La tec-
nologia determina su manera de pensar y existir, con lo cual su percepcioén
se ve anticuada en un breve tiempo, lo que origina cierto miedo e inseguri-
dad en no poder definirse de modo relativamente permanente en el espacio y
el tiempo. La consecuencia inmediata es, pues, que el futuro se ve con cierto
pesimismo. De hecho, al resefiar los diferentes tipos de miedo presentados
por Bauman, conocidos hoy por las sociedades mas desarrolladas, Garcia
Garcia, Ossa Montoya y Duarte Lopez (2010: 6) sefialan que existen miedos
que amenazan el orden social y entre estos:

“se cuentan el miedo a la destruccion del orden civilizado y al regreso a las
cavernas, es decir a la des-civilizacion generada por una catastrofe o una guer-
ra y a morir irremediablemente, por ser la mayoria de los seres humanos in-
timamente dependientes de la civilizacion y de sus adelantos tecnologicos™.

Con el paso de la modernidad ‘solida’ a la ‘liquida’, ya no existen mod-
elos de sociedad en cuanto tal por el caracter pasajero de las instituciones
y los comportamientos en la sociedad. Bauman (2007: 7) afirma que “los
modelos de comportamiento aceptables ya no pueden ni se espera que
puedan mantener su forma mas tiempo, porque se descomponen y se der-
riten antes de que se cuente con el tiempo necesario para asumirlas y, una
vez asumidas, ocupar el lugar que se les ha asignado”. El progreso, como
se ha venido entendiéndose desde la modernidad, est4 sufriendo un quiebro
en la era postmoderna porque se acompana de una serie de factores pro-
pensos a la intranquilidad del ser humano. Todo fluye con una velocidad
impredecible e imprevisible en que el mundo se hace impenetrable y su
futuro incierto. El ritmo del cambio es vertiginoso. Como apunta el mismo
Bauman (2007: 20-21):

“El ‘progreso’, en otro tiempo la manifestacion mas extrema del optimismo
radical y promesa de una felicidad universalmente compartida y duradera, se
ha desplazado hacia el lado opuesto, hacia el polo de expectativas distopico y
fatalista. Ahora el ‘progreso’ representa la amenaza de un cambio implacable
e inexorable que, lejos de augurar paz y descanso, presagia una crisis y una
tension continuas que imposibilitaran el menor momento de respiro”.

La primera novela, La paz de febrero, se opone con vehemencia no solo

a la invasion de Afganistan por los americanos y britanicos en 2001 sino

también a la guerra de Irak en 2002, en la que estuvo implicada Espana
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a través del respaldo de José Maria Aznar y “otros siete lideres europeos
[que] firmaron una carta de apoyo a los Estados Unidos” (Sotelo 2006: 111)
de George W. Bush, contra Sadam Hussein. Quienes rechazan esta inicia-
tiva sordida son el protagonista Luis Seoane y sus amigos que se suman a
los dos millones de espafioles en las repetidas manifestaciones de febrero
del mismo afio, entre la Plaza de Atocha y Sol. Son manifestaciones no s6lo
para gritar contra la coalicién que esta a punto de desplegar injustamente
su arsenal militar contra Irak —ya que en definitiva, es falso el pretexto de
la existencia del arma quimica en el pais de Sadam Hussein— sino también
contra la mentira de los politicos ya que, como opina Cristina Armas, en el
medio de estos gritos, “el hombre debe caminar derecho, como lo hacen la
ciencia y el arte, debe oponerse a la glorificacion de la mentira y luchar por
la ensefanza del conocimiento” (Sotelo 2006: 14). Una democracia positiva
descansaria entonces en la verdad como arma para la consolidacion de lazos
entre los seres humanos. Y por la falta de verdad, se instala un sentimiento
de sospecha. En este sentido, “un fantasma ronda por el mundo actual; los
miedos agobian a los ciudadanos y los limitan en el uso de sus libertades,
con lo cual se deterioran los lazos que sostienen la democracia” (Vizcaino
Gutiérrez 2009: 16).

La paz de febrero es una iniciativa contra todos los demas tipos de guer-
ras: las injusticias sociales, las consecuencias de los efectos negativos de la
ciencia y la tecnologia, etc. Por eso, la busqueda de la paz en esta novela de
Sotelo también se nota a través de otras manifestaciones contra las centrales
térmicas del sureste de Madrid, el asesinato de los cinco abogados laboralis-
tas de Atocha en 1977 y el de los propios abogados que defendian a esas
victimas. La novela también es una condena a los actos terroristas del aten-
tado de la estacion de Atocha, consecuencia directa de la ya aludida postura
del jefe del gobierno espanol. El resultado de ello es el miedo provocado en
Europa, en general y en Espafia, en particular. Horror y miedo originados
por heridas que siguen abiertas. A este respecto, diez afios después de estos
eventos sombrios, seguian relevantes las palabras del periodista Chirinos
(2014) cuando aducia que “si ha sido ETA nos dara asco, pero si ha sido al
Qaeda nos dara miedo, fue la sintesis que me hizo la tarde del 12 de marzo
de 2004 el escritor espafiol Javier Marias en su apartamento del centro de
Madrid sobre lo que en ese momento vivian los espafioles”.

La paz de febrero es la lucha contra todas las formas de injusticias
sociales y psicologicas. En la novela, se vislumbra el rechazo de las repre-
siones y atrocidades perpetradas por la dictadura militar en Argentina,
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entre 1976 y 1983, con sus enormes consecuencias y especificamente, los
hijos separados de sus madres al nacimiento, sin que nadie pudiera hacer
nada varias décadas después. Son mas las atrocidades de esos episodios
como se puede comprobar: “- Los militares, policias y agentes secretos se
dedicaron a hacer desaparecer a los padres auténticos: abogados, obreros,
estudiantes, economistas, periodistas o arquitectos; es decir, a buena par-
te de tipos decentes de ese pais” (Sotelo 2006: 47). La abogada Josefina
Arbisu y esposa de Pedro Cobos, periodista del Nuevo Madrid, en la calle
Principe de Vergara, se dedica a ayudar a las victimas de aquella barbari-
dad, a curar sus heridas, a restablecer la justicia y a reivindicar asi repa-
raciones. De hecho, segin menciona Dorita Riquelme, una de esas victi-
mas, “Josefina nos prometid seguir escribiendo sobre todo esto, no dejar
de hacerlo hasta poner en claro tantas cosas de las que demasiada gente
no queria hablar” (Sotelo 2006: 53). Sus proyectos eran mas grandes ya
que “estaba decidida a escribir un libro sobre las victimas de todas las
dictaduras” (Sotelo 2006: 113), incluidas las victimas de la guerra civil
espafiola, hecho que cobra gran protagonismo en Entrevias mon amour
COmo veremos.

Otra forma de miedo presente en La paz de febrero es la en relacion con
las represalias que suscitan los articulos de Josefina. “amenazas telefonicas,
por correo postal o a través de Internet, con expresiones como «lisiada de
mierda, barba, rulo, les avisamos que estan boleteados, etcétera»’ (Sotelo
2006: 162-163), como bien presenta el narrador. Y ya en la propia Argen-
tina, hubo amenazadas de este tipo que se pusieron a ejecucion, como fue
el caso de la defensora de derechos humanos, Susana Abalo, agredida por
un hombre y una mujer en pleno dia en su casa, el 21 de agosto de 2002
donde la desnudaron, la vejaron y la golpearon. Cabe sefialar que todo esto
no ha desanimado a la abogada en su constante lucha por el avance de la
democracia. Por mala coincidencia, la noticia de los tiroteos que recibe en
la plaza del Carmen, en compaifiia de su hija Beatriz, echa a Luis en un
profundo miedo, el miedo de perder a estas personas queridas, como habia
sido el caso siete afios antes con sus propios padres, muertos y calcinados
en un accidente de avion, sin que ¢l pudiera beneficiarse suficientemente de
su carifio. Acaba instalandose el dolor en el protagonista, por la larga espera
de la noticia. Este dolor crece més cuando muere Beatriz y el resulta de la
autopsia revela que llevaba un embarazo cuyo autor era su hermanastro, el
propio Luis Seoane.

260

BDD-A32385 © 2020 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.217.60 (2026-06-10 03:28:35 UTC)



ANALELE UNIVERSITATII DE VEST DIN TIMISOARA. SERIA STIINTE FILOLOGICE /
ANNALS OF THE WEST UNIVERSITY OF TIMISOARA. HUMANITIES SERIES
LVIII/2020

Entrevias mon amour, la segunda novela por la que nos interesamos,
deja traslucir cierta esperanza por el miedo que sigue animando a muchos
espafioles —y a descendientes de los mismos—, que se habian involucrado en
la guerra fratricida mas contundente de su historia. De hecho, més de veinte
anos desde el inicio del franquismo, todavia se pueden leer los mensajes de
los grafitis en las paredes de la iglesia del padre Roman: ““ «No a la guerray,
«Menos gastos militares y mas gastos sociales», «Otro mundo es posible,
politicos de mierda»* (Sotelo 2009: 20). La labor de Judith para hallar los
restos de sus desaparecidos padres es un camino hacia esta reconciliacion
entre los vencedores y los vencidos, sinébnima del final de la sospecha y el
miedo. Y ya decia el narrador protagonista de La paz de febrero que “lo
unico que podia dar sentido a la reconciliacion de los espafioles era la posib-
ilidad de perdon. Eran la amnistia y el olvido, desprovistos de cualquier tipo
de puritanismo” (Sotelo 2006: 183). En la misma ocasion, es sintomatico el
acto piromano del padre del protagonista, el de haber querido hacer desapa-
recer uno de los simbolos mas importantes del franquismo: el Valle de los
Caidos. En esta cuarta novela de Sotelo, Entrevias mon amour, aparece un
numero muy elevado de datos sobre las enormes atrocidades de esta con-
tienda y de su consecuencia directa, el franquismo. Son las torturas fisicas y
morales, los asesinatos, las desapariciones forzadas, los exilios, etc.

Estas consecuencias son similares a las de otras guerras, como es la
segunda guerra del golfo que Bush y sus aliados estan llevando a cabo
contra el Irak de Sadam Hussein donde, a los veinte dias desde el primer
bombardeo sobre Bagdad, se descubren fosas comunes “con miles de cada-
veres” (Sotelo 2006: 202). En efecto, la paz es sobre todo por las personas
inocentes, en primer lugar los ancianos, las mujeres y los ninos indefensos
que perecerian en esta guerra. De hecho, son enormes las consecuencias de
esos bombardeos sobre Bagdad como se puede comprobar: “En ese tiempo
se habian violado los derechos humanos, se descubrieron fosas comunes
con miles de cadaveres, las fuerzas de la coalicion perpetraron torturas y
malos tratos, y las bombas racimo mataron a centenares de nifios y mujeres”
(Sotelo 2006: 202-203). Este numero impresionante de muertos en tan poco
tiempo se justifica, en parte, por el caracter peligroso y sofisticado del arma-
mento utilizado que, a veces incluso, antes de entrar en la contienda, se ben-
eficia de la publicidad de los medios de comunicacion con la intencion de
anunciar la victoria de Occidente en una fase todavia virtual. A este respecto
ya observaba Baudrillard, en relacion con la primera guerra del golfo, al
puntualizar: “Vencedor o no, el armamento americano habra adquirido una
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imagen de marca tecnologica sin parangén. Y el gasto suntuario de material
equivale ya al de una guerra real, aun cuando ésta no llegue a producirse”
(1991: 21).

Judith conoce bien las consecuencias de la guerra que arrebata a los
seres queridos. Para ocultar su miedo, se refugia en el amor, su resucitado
amor por Teo Abad, también testigo de las atrocidades de la guerra por
haber sido ¢l mismo reportero en el frente de muchas contiendas en Siria e
Irak, antes de renunciar a este oficio y de volver a vivir definitivamente con
su amor de adolescencia: “Te tengo a ti y eso es lo unico que importa, me
dijo Judith abriendo los ojos. Por ahi estan haciendo una guerra o cientos de
guerras, y aqui estamos nosotros lejos de las bombas sin dejar de amarnos”
(Sotelo 2009: 74). Teo, el reportero del Nuevo Madrid, 1o ha vivido todo
en el ejercicio de sus actividades profesionales. Esta afectado y él mismo
lo dice: “era como si el ruido de las bombas de Bagdad no se me fuera de
la cabeza, como si ya se hubiera convertido en parte de las pulsaciones de
mi corazén” (Sotelo 2009: 112). Por eso, la menor gota de sangre que ve
lo lleva a recordar escenas tragicas en las que mueren inocentes, como la
que experimenta en el ejercicio de su profesion, en plena batalla, cuando un
americano quita la vida a una nifa iraqui. Lo relata asi en presente de in-
dicativo, lo que le confiere un caracter filmico, con la finalidad de producir
efectos directos en los lectores, sobre los peligros de la guerra:

“Llevo su cabeza contra mi pecho, y procuro no hacerle dafio, aunque s¢ que
esta muerta, que la he recogido muerta del suelo. Doy varios pasos hacia delan-
te. Las piernas no me responden. Estoy a punto de desplomarme. Escucho det-
onaciones, una tras otra. Estoy en medio del infierno y no hay manera de salir
de ¢él. El ruido de las bombas va a dejarme sordo, y ciego, completamente sordo
y ciego. [...] Siento que la sangre de la nifia mancha mi chaleco y mi sahariana
y se desliza lentamente por mi piel. Corro hacia una pared medio derruida y me
apoyo en ella. Trato de descansar. Debo dejar la mente en blanco. Y respirar,
debo respirar. No puedo soltar a la nifia, ni dejarla en cualquier parte. Tiene que
ser enterrada, es lo inico que me queda hacer por ella”. (Sotelo 2009: 100-101)

Es constante el miedo en los protagonistas de las dos novelas, donde
no solo cobra valor pasado y futuro sino que también se ubica en el propio
presente. Natividad, nombre harto significativo, es la pareja de Luis, un pro-
tagonista distinto de los demas protagonistas de nuestro autor, por cuanto
asume su responsabilidad de futuro padre y aprecia la futura venida al mun-
do de su hijo. Tanto le alegra el embarazo de Natividad que ya tiene ganas
de celebrar el instante magico y esperanzador. Metaforicamente, su futuro
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hijo, al que contrapone con los demds hijos inocentes que mueren por la
culpa de seres insensibles e insensatos que ensayan sus “bombas atomicas,
quimicas e inteligentes” (Sotelo 2006: 197), significa un nuevo renacimien-
to y la fe en una paz duradera. Como asevera:

“los hijos de otros hombres estaban muriendo en una guerra incoherente e in-
necesaria. [...] Mi hijo se carcajeaba de mis prisas en las entrafias de su madre;
es posible que no lograra entender mi miedo a hacerle dafo, a tocarle con la
punta de mi miembro y arrancarle una parte de su corazon para darselo de com-
er a los que provocaban las guerras injustas”. (Sotelo 2006: 202)

Otro aspecto vinculado con la busqueda de la paz es, como indica su
nombre, el hospital de la Paz donde trabaja Natividad, la pareja del protag-
onista segun queda sefialado. Se dedica a la salud de nifios que padecen de
enfermedades graves como el cancer. Por lo tanto, la paz no es solo sinén-
ima de la ausencia de guerra sino también la biisqueda del bienestar social,
lo cual pasa por la salud. Porque la enfermedad contra la que luchan estos
profesionales de la salud se parece a una guerra. Por lo tanto, es harto sefiero
el hecho de que la dedicacion a la salud infantil ocupe un sitio de interés
en la obra. La sociedad textual es una sociedad que invierte mucho en las
investigaciones sobre el cancer y otras enfermedades, de la misma manera
que genera gastos enormes para la guerra.

En suma, La paz de febrero y Entrevias mon amour son dos novelas
que se parecen mucho, sobre todo desde la perspectiva como esta tratada la
guerra, por lo general, cuyas consecuencias resultan enormes en la vida de
los personajes, quienes sienten miedo por imagenes que siguen obsesivas.
El miedo por la desaparicion de unos seres queridos los lleva no sélo a re-
chazar otras guerras planeadas sino también a alabar el amor, como sugie-
ren los titulos de dichas novelas. Mas alla del miedo que infunde la guerra,
existe otro tipo de miedo que nace de la inseguridad de los personajes ante
la crisis y desintegracion de la familia como veremos a continuacion.

2. El miedo por la crisis y desintegracion familiar

En su articulo sobre el impacto del miedo en las poblaciones durante la
guerra fria, Carrera Espinosa (2017: 189) subraya que “existe una fragilidad
emocional en cuanto a nuestra seguridad cuando se habla de la existencia,
de la posicion social, de la pérdida de los ideales, de la soledad, de la pér-
dida del patriotismo”. En relacion con la soledad, diremos que uno de los
origenes del miedo es que nace del sentimiento de saberse efectivamente
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solo, sin compaiiia. Si bien surge este sentimiento en la edad de fundar su
familia, se agudiza en la vejez, edad en la que se hace uno mas dependiente
de otros. De hecho, sentirse solo en una edad avanzada es factor de muchos
riesgos susceptibles de acarrear sufrimientos. “Es posible que la soledad sea
incluso mas perjudicial que el propio dolor”, “- La soledad también puede
significar sufrimiento [...], un sufrimiento terrible y sddico” (Sotelo 2006:
196), palabras respectivas de Luis y Semper en una conversacion a la espera
de la noticia del tiroteo que sufren Josefina y su hija Beatriz.

En La paz de febrero, el ejemplo mas ilustrativo del dolor, por la soledad,
es el de los padres adoptivos del protagonista Luis Seoane: Pedro Cobos y Jo-
sefina Arbisu. Viven en la calle Cartagena y llevan casi veinte afios de matri-
monio. Son padres de dos hijas, ademas de un hijo adoptivo. En esta familia,
la armonia es tal que menciona el narrador que “con el paso de los afios, Jose-
fina habia terminado convenciéndose de que Pedro queria envejecer a su lado,
continuar con ella cuando Beatriz y Lupe ya no estuvieran en su casa” (Sotelo
2006: 119). Tenian proyectos e inversiones. Por ejemplo, se habian comprado
un chalet en Majadahonda, en las afueras de Madrid. Desafortunadamente, el
miedo acaba por instalarse definitivamente en Josefina cuando se concreta lo
que ella sospechaba desde hacia algun tiempo. La abandona su esposo, para
ir con Pilar Esteras, una periodista con veinte afios de edad menos que ella.

A partir de este momento, Josefina busca refugio en su hijo adoptivo, de
quien habia ido enamorandose tiempo atrds. Como ella le confiesa al joven,
su esposo Pedro le habia manifestado en varias ocasiones signos de celos
por la cercania que observaba entre ‘madre’ e ‘hijo’, lo cual se concreta tras
el divorcio de la pareja, cuando Josefina se ve actuando bajo los efectos del
miedo a la soledad. Veamoslo en esta escena a continuacion, cuando ambos
se citan en la cafeteria, al lado del piso donde vive Luis: “Josefina acerco su
mano a la mia y la roz6 durante una fraccion de segundo. [...] Me acerqué a
ella y la besé en la cara, mas cerca de la oreja que de los labios. Ella se gir6
con el rostro banado en lagrimas y acerco sus labios a los mios” (Sotelo 2006:
122). Ya antes, pueden leerse algunos indicios caracteristicos del que Luis
habia empezado a suplantar la personalidad de su padre adoptivo, al llevarse
“una gabardina beis que habia pertenecido a Pedro y de la que [se] habia en-
caprichado al abandonar su casa” (Sotelo 2006: 151) para ir a vivir en el piso
con Natividad, “una mujer diferente, tan especial” (Sotelo 2006: 44).

Luis, el hijo adoptivo, ha ocupado un sitio tan importante en el seno de
esa familia hasta el punto de convertirse en el mejor confidente de todos.
Ha presenciado sus temores, en buenos y en menos buenos momentos. Ya
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se sabe que habia salido con su hermanastra Beatriz cuyo embarazo se de-
scubre en la autopsia, tras su muerte por los aludidos tiroteos. Ha nutrido
intenciones de salir con Lupe. Y antes del divorcio que habia conducido a la
depresion de Josefina, Luis habia sido el primero en tener la noticia de esa
separacion, ya que Pedro le “dijo que iba a dejar a Josefina. Lo tenia dec-
idido desde hacia tiempo, y queria que [Luis] fuese el primero en saberlo,
antes incluso que sus propias hijas” (Sotelo 2006: 58). Es una decision que
no llega a asimilar Luis, al decir que “lo de mi padre con mi madre no logra-
ba entenderlo por mas que lo intentaba” (Sotelo 2006: 61). Porque sabe que
eso podria tener enormes consecuencias sobre la salud de la abogada, como
también es consciente de ello Pilar Esteras, la que acababa de convertirse en
la nueva pareja de Pedro. Por eso, Luis se siente molesto las veces en que se
encuentra con Pilar, como se puede comprobar a continuacion:

,Lo que le habia ocurrido a Josefina era terrible. Me dijo Pilar, pero también lo
era el momento en que habia sucedido. Ella necesitaba que Josefina se salvara;
no podria vivir con ese sentimiento de culpa si se moria precisamente ahora. La
decision de vivir con Pedro no habia sido facil. El era partidario de decirnos la
verdad cuanto antes, pero a ella le daba miedo hacerlo, le daba miedo enfren-
tarse a Josefina, casi tanto como le [sic] intimidaban las opiniones de Beatriz y
Lupe, o la mia, sobre todo la mia” (Sotelo 2006: 164).

El miedo de sentirse solo, a veces, puede precipitar la muerte de personas
que se hallen en esta situacion. En Entrevias mon amour, el padre Roman
es un sesenton. Ha sido testigo de todas las crueldades perpetradas por el
régimen de Franco. De hecho, sabe que debajo de la iglesia en la que sigue
oficiando, a pesar de haberse jubilado, estan enterrados los cuerpos de los
padres de la antropdloga Judith, una de las chicas que viven en su presbite-
ro. En busca de la compaiiia, el cura ha abierto las puertas de ese presbitero
a la Nifia, su propia hija que habia tenido, a raiz de una relacidon sentimental
prohibida por su profesion, “con una de sus amigas de las Hermandades
del Trabajo” (Sotelo 2009: 194). Y es de interés recordar que el hecho de
haberse comprometido a infringir tardiamente esta ‘ley’ de la castidad para
procrear tiene una finalidad: beneficiarse del afecto de su hija para asi no
caer en la depresion. Con la Nifia, vive la ya mencionada Judith, con su
propia hija Tamara y Edipa, otra antrop6loga, minusvalida. El sentido de la
familia es otro motivo del regreso de Teo, quien sabe que debe colmar algun
vacio, debido a la ausencia de un ser muy especial, Judith, a quien dirige de
pronto estas palabras: “ya me ves a mi, sin hijos ni esposa, casi sin familia”
(Sotelo 2009: 30). Precisemos, de pasada, que durante largo tiempo, el cura
habia sido un buen amigo del padre de Teo.
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Teo es un periodista del Nuevo Madrid, quien regresa a vivir definitiva-
mente en su barrio de infancia, tras veinte afios de ausencia. Se trata de una
vuelta para recuperar su “puesto como hijo” (Sotelo 2009: 83), con vistas
a reconciliarse con su padre natural, antifranquista, segun las recomenda-
ciones del padre Romén. Este lo acoge en ese espacio de Dios donde se
sentiria “como en su propia casa” (Sotelo 2009: 37), en manifestacion de
su mencionada amistad por el progenitor de Teo y su amor por el propio
Teo a quien habia brindado una ayuda multiforme en el pasado. Al sentir
sus fuerzas disminuirse, el cura le confiesa a Teo en una conversacion: “Tal
vez lo que sucede es que empiezo a sentirme solo, y tengo miedo. Por eso
me gustaria que vinieras a misa el dia de mi cumpleaos y lo celebraramos
por todo lo alto. Seria bonito que estuvierais todos aqui, junto a mi” (Sotelo
2009: 100). Desafortunadamente, este miedo, debido a la soledad, ha cobra-
do razdn, ya que en plena eucaristia es cuando se desploma el padre Roman.

En los instantes que precedieron su fallecimiento, habia empezado a in-
stalarse el temor entre los miembros de la ‘familia’ del cura, constituida de
cinco personas a las que ya hemos referido: la Nifia, Judith, Tamara, Edipa
y Teo Abad. Como indica este ultimo, “la Nifia no se apartaba de mi, era
como quisiera buscar mi proteccion ante este tltimo giro del destino. [...]
Ahora era yo quien las veia con miedo, como si se sintieran derrotadas de
antemano y no quisieran luchar” (Sotelo 2009: 103). Se agudiza ese miedo
con la desaparicion brutal del cura y la consecuencia inmediata trasluce en
estas palabras del propio Teo: “la muerte del padre Romén nos habia dejado
solos y no sabiamos qué hacer sin ¢él. No habiamos tenido tiempo de pensar
en el futuro que nos esperaba” (Sotelo 2009: 171). Este temor crece no solo
por la consiguiente demolicion del edificio de la capilla que iba presentando
signos de vetustez avanzada sino también por las nuevas responsabilidades
que habia que afrontar y que asume Teo, el unico vardn de la familia restan-
te. Alquila un piso vetusto donde vive con las cuatro mujeres, por poco
tiempo desgraciadamente porque una nueva circunstancia se interpone e
influye en el equilibrio ya fragil entre estos jovenes y adolescentes: la huida
de Teo con su padre natural.

En efecto, otra fuente del miedo se manifiesta en esta novela a través
del padre del protagonista, Teo Abad. Es antifranquista, como ya hemos
advertido. Su acto premeditado, el de prender fuego al bosque de la Adrada,
con la finalidad de reducir a cenizas el Valle de los Caidos y acabar asi con
los vestigios de la crueldad, termina con consecuencias: la muerte de unos
inocentes turistas por culpa del humo. Ello origina cierto miedo a la justicia
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por parte del personaje, quien emprende un viaje clandestino hacia el norte,
en compaifiia de Teo. Toda circunstancia sospechosa o la presencia de guar-
dias civiles les infunden miedo a lo largo del trayecto. Uno de los ejemplos
es cuando despierta el padre, “presa de panico” (Sotelo 2009: 287), cuan-
do frena en seco el tren que les transporta. El miedo es capaz de provocar
incluso hasta la tragedia. En sus recuerdos, cuando ya cerca de la frontera
con Francia, el narrador protagonista, en alusion al filosofo aleman Walter
Benjamin®, deja aparecer que este “terminé en suicidio, la Ginica salida que
encontrd para dejar de sentir miedo” (Sotelo 2009: 289).

Para concluir, la problematica de la crisis familiar est4 presente en cada
una de las dos novelas analizadas. Se rompe el equilibrio de las familias de
Pedro Cobos y Josefina Arbisu en La paz de febrero y del padre Roman en
Entrevias mon amour por el divorcio de la pareja por iniciativa del esposo,
en el primer caso y por el fallecimiento inesperado del cura, en el segundo
ejemplo. A partir de entonces, se instala un miedo que afecta considerable-
mente a la tranquilidad psicologica y emocional de los miembros de esas
familias.

Conclusiones

En definitiva, el miedo aparece en filigrana, aunque en distintos grados,
en las dos novelas analizadas: La paz de febrero y Entrevias mon amour.
Por una parte, trasparenta a través de una serie de episodios bélicos ya trans-
curridos, pero con efectos en el presente de los personajes centrales cuya
armonia y equilibrios se ven afectados. Los narradores presentan de manera
cruda los horrores de dichas guerras, a veces con estadisticas que dan es-
calofrio, con la finalidad de criticar las injusticias. Son innumerables las

* Existe una larga literatura sobre estas peripecias de los lltimos momentos de la vida del

ilustre intelectual aleman de origen judio. De esta literatura, ocupan un lugar de interés las
obras de ficcion. Arpaia (2003), por ejemplo, en una novela con una fuerte mezcla de ficcion
y realidad, describe como el personaje Walter Benjamin huye Berlin en manos de los nazis y
lucha para cruzar la frontera espafiola para luego embarcar para Nueva York. Desafortunada-
mente, le valen el suicidio la fria noche de otofio de 1940 y, sobre todo, el miedo y el dolor
que siente el personaje, susceptible de caer en las garras de la policia espafiola que recibe
ordenes fluctuantes, como la propia personalidad de Franco que iba cambiando en funcion de
como iban ganando terreno los nazis. El propio narrador esta de acuerdo con la decision del
filésofo de suicidarse ya que, como dice, “Yo era de la misma idea: mejor quitarse la vida en
aquel hotel que dejarse matar por los alemanes [...] Cuando llegd el médico, empapado por
la lluvia, perseguido por rayos y truenos, Benjamin ya habia entrado en coma” (Arpaia 2003:
323-324).
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guerras pintadas en ambas novelas y sin seguir el orden en que aparecen,
son: la guerra civil espaiola, la dictadura militar de Argentina en los prim-
eros afios de democracia en Espafia, la invasion de Afganistan y la segunda
guerra del golfo, etc. Frente al error cometido por los espafioles en la guerra
fratricida, de la que sigue planeando el miedo por sus heridas que todavia
abiertas, el narrador de La paz de febrero ve otro error en la decision de Az-
nar de aliarse con Estados Unidos en esta guerra inutil que acabaria con la
vida de otros tantos inocentes. De ahi el sentido de las repetidas manifesta-
ciones no s6lo en Madrid sino también en el mundo entero contra esta bar-
baridad del siglo XXI liderada por el presidente Bush, para ensayar sobre
seres humanos los productos de una tecnologia occidental muy avanzada.
Los titulos de las dos novelas, como se ha visto, juegan un papel eufemisti-
co en cuanto contribuyen a deconstruir el miedo patente en las ya referidas
diferentes contiendas.

Por otra parte, el miedo cobra espacio en el seno de la familia cuando
el equilibrio de esta se ve resquebrajado. El divorcio entre Pedro Cobos y
Josefina Arbisu después de unos veinte aflos de matrimonio, en La paz de
febrero, pone en peligro la unidad familiar con la indignacién, en primer lu-
gar, del hijo adoptivo, Luis Seoane. Por mala fortuna, este llegara entonces
a sufrir las consecuencias del temor de su madre adoptiva, quien acabara
por confesarle sus sentimientos. En la misma ocasion, en Entrevias mon
amour, el inesperado fallecimiento del padre Romén en plena eucaristia
influye en la unidad y armonia de su ‘familia’, incluida su propia hija, no
preparada para afrontar el futuro y obligada, desde luego, a buscar otra for-
ma para seguir adelante. El regreso de Teo Abad al barrio de su infancia,
después de unos veinte afios de ausencia, es una esperanza y marca de segu-
ridad para quienes lo acogen satisfactoriamente. Pero es, por mala fortuna,
un reencuentro de corta duracion originada por esa subita desaparicion del
cura y la demolicion del edificio religioso que los albergaba, simbolo de
toda una época.

Las dos novelas analizadas son el reflejo de los temores y esperas de
los protagonistas, en espacios en que ya no se concede mucha importancia a
las vidas y a las relaciones humanas, por cierta irresponsabilidad de los di-
rigentes y decadencia de valores morales. Al ser nuestros protagonistas los
propios narradores, ellos constituyen un puente entre los acontecimientos
que retratan con cierto realismo y su narratario. Presentan asi estos hechos
obsesivos a través de recuerdos, vividos personalmente o no, mediante cli-
chés pugnantes que también vehiculan los telediarios y otros medios de co-
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municacién con el objetivo de mostrar sus efectos negativos. Es posible un
mundo mejor, lejos de las guerras y los conflictos familiares que no hacen
sino provocar injustamente el miedo que afecta a la identidad individual
y colectiva. En este sentido, la paz y el amor, conceptos que constituyen
la matriz de nuestras novelas, resultan eficaces para la felicidad y contra
el miedo. En esta perspectiva, Justo Sotelo puede considerarse un escritor
universalista, preocupado por la ética, el respeto a la vida humana y la im-
portancia de las relaciones interpersonales, valores propiciadores de la ar-
monia del ser humano consigo y con sus congéneres. A través de la tematica
abordada, la intencion del escritor es que hace un guifio a los politicos para
que se entablen dialogos francos no so6lo entre las naciones del mundo sino
también entre el pasado y el presente, claves para un futuro armonioso.
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