Grammar nazi(s) versus idealul perfectiunii

I. FUNERIU

Sintagma englezeasca din titlu si-a castigat dreptul de a se instala n
vocabularul limbii roméne. Este utilizata frecvent de catre internauti. Nu
mai vorbesc de faptul ca e ilustrata pe YouTube printr-un filmulet de cateva
minute pe care-1 rezum intr-o singura fraza: un ofiter SS Tsi trage un glont in
cap cand un tanar 1i corecteaza germana aproximativa (in fapt o infima
imperfectiune), iar iubita acestuia — evreicai — 1l umileste citand din
Gramatica Academica regula pe care a incilcat-o. Tot pe internet, dau peste
0 anecdota franceza; o reproduc in original si apoi in traducere:

Au retour d’une séance de I’Académie, Nicolas
Beauzée trouva sa femme en galante compagnie. Le
séducteur, qui disait a I’épouse infidéle « Quand je
vous avertissais, madame, qu’il fallait que je m’en
aille », fut repris par I’académicien, auteur d’une
Grammaire générale et raisonnée, qui le corrigea
ainsi : « Eh, monsieur, dites au moins : Que je m’en
allasse ! ».

Intors acasa de la o sedinta a Academiei, Nicolas
Beauzée Tsi gasi nevasta intr-o galanti companie.
Amantul, care-i spunea sotiei infidele ,Si te
avertizasem, doamna, ca trebuia sa plec”, primi din
partea membrului Tnaltei institutii, autor al unei
Gramatici generale si sistematice, aceastd replica
menita sa-i corijeze exprimarea: ,,Ei bine, domnule,
spuneti macar: sa fi plecat !*

Sa-ti curmi viata pentru o confuzie lexicala ori sa te afecteze intr-atat
ignorarea subjonctivului imperfect incat sa uiti pana si de infidelitatea
matrimoniala — iata doua ,,performante® greu de admis si Tnca mai greu de
nteles.

Sunt Tmpotriva pedanteriei extreme si cominatorii, dar mai ales
Tmpotriva fanatismelor de orice fel: fie ele politice, ideologice, religioase
sau... textologice. Acest lucru nu ma impiedica nsa, atunci cand scriu, sa
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aspir la idealul perfectiunii. Pe care stiu ca nu-1 pot atinge, cu toata stradania
mea. Nici macar una din cartile pe care le-am publicat n-a aparut ,fara
pacat”, adica, etimologic vorbind, impecabil. Am suferit de fiecare data, dar
n-am folosit, totusi, nici pistolul, nici streangul. Dezaprob fanatismul, dar
admir aspiratia catre sublimitate, cu gandul la o editura germana care ne
asigura in caseta tehnica: Dieses Buch erscheint ohne Druckfehler, adica, pe
romaneste: aceastd carte nu are nicio greseald de tipar. Tn atmosfera
filologica in care m-am miscat de-a lungul unei vieti, acest ideal seren, care
n-are nimic de-a face cu fanatismul, era la el acasa. Ca sa ma credeti, va
citez un text despre punctele de suspensie din cartea profesorului Sergiu
Drincu®:
Punctele de suspensie, trei la numar, [...] indica o

pauza mare n cursul vorbirii. Ele pot fi puse dupa

orice parte de propozitie si oriunde Tn structura unei

fraze, intrucét ratiunea folosirii lor acopera realitari

obiective si subiective atdt de diverse incat fluxul

vorbirii poate fi intrerupt in orice moment al sau. De

retinut este faptul ca punctele de suspensie nu

marcheaza sfarsitul unei propozitii sau al unei fraze, ci

indica doar intreruperea sirului vorbirii. Totusi, plasate

la sfarsitul unui enunt, ele pot marca si sfarsitul

acestuia.

Precizari inutile si agasante, veti spune, prea multe evidente, exces de
zel, dadaceala pedagogica, pedanterie academica. Ca nu e deloc asa incerc
sa dovedesc evocand doua intamplari filologice. Una mai veche, cealalta
mai proaspata. Ergo:

Acum exact 20 de ani, primesc in dar, din partea poetului Serban
Foartd, o splendida carte de poezie (Un castel in Spania pentru Annia),
editata Tn conditii grafice excelente, la Editura Brumar. Pe paginile din
stdnga sunt reproduse picturi celebre ale unui Paul Gauguin sau Vincent
Van Gogh sau Pieter Bruegel sau..., iar pe pagina din dreapta (belle page
cum o numeau tipografii de altadatd) — o poezie inchipuind reflectia
picturalului Tn sensibilitatea inocenta a Anniei. O adevarata carte ,,pentru
copii si rafinati“. Toate poeziile sunt minunate, dar una mi-a atras atentia in
mod special; o reproduc, aici, Tn facsimil; pe pagina din stanga, admiram
Peisaj(ul) de iarna, o panza a lui Bruegel cu multe ,,personaje*:

! Punctuayia de baza in limba romand, Editura Amphora, 2008, p. 71.
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UN CASTEL IN SPANIA PENTRU ANNIA

<

Cine-ar crede ea incap
noudj’trei de insi in cap
intr-o panzi?... Fara a-i
socoti pe cdini, pe cai

si pe corbii de deasupra....

Eu i-am numirat cu lupa.

Stiam ca autorul e foarte exigent cu litera scrisa. Pe vremea masinilor
de scris mecanice 1si dactilografia singur textele pe care le trimitea spre
publicare. Daca se intdmpla sa comita o cat de mica eroare, scotea 0 coala
noua si relua dactilografierea, ori de cate ori era nevoie, pana cand, fara
completari si stersaturi, textul era prezentat, ,,nemaculat* de stilou sau pix,
revistei ,,Orizont”, unde detinea o rubrica permanenta. Banuiesc ca proceda
identic si cand Tsi preda dactilogramele la edituri. Dar, ati observat desigur,
nimic nu se ascunde mai bine decat o eroare de tipar. Cartea despre care
vorbesc contine una singura, minima e drept, dar care s-a ascuns atat de bine
incat s-a strecurat prin filtrul celor care au vegheat la acuratetea textului:
punctele de suspensie dupa deasupra sunt patru, nu trei (asa cum ar trebui).
Fara suflet cum sunt cand e sa observ amanunte de acest fel, i-am aratat
autorului textul, cu totusi regretul ca-i produc ,,migrene si nopti albe”, cum
se plangea cu ani in urma®:

Nu suntem chiar niste maniaci, niste pedanti
fara umor, atrabiliari si acariatri, cautatori, cu
dinadinsul, de nod in papura, s.c.l.; cu toate
astea, o eroare, fie si mica, de tipar, ne poate da
migrene si nopyi albe [s.n.].

2 Zgomote si afonisme, in vol. Afinitdi efective, Cartea romaneasca, 1990, p. 9
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Tn gluma spusa, replica lui Serban Foarta la observatia mea fu letala:
,»am sa dau n judecata editura!®.

Exasperat ca-mi prezentau lucrari neglijent redactate, le-am povestit
studentilor mei intamplarea ca sa-i vindec de superficialitate si indiferenta.
Surpriza insa a venit saptamana urmatoare, la acelasi curs; un student s-a
prezentat cu cartea in mana si mi-a spus cam asa: ,,Domnule profesor, ne-ati
fnvatat sa nu juram pe cuvintele magistrului: «non iurare in verba magistri»
ne-ati spus pe latineste; iata, eu v-am urmat sfatul, am achizitionat ieri
volumul de care ne-ati vorbit si am constatat ca aici, la mine, sunt TREI
puncte, nu PATRU cum ne-ati asigurat dumneavoastra“. Si-mi arata cartea.
Observ ca are dreptate; intrigat (mi se parea ca studentii susoteau), o scot pe
a mea din geanta si constataim amandoi ca ,,la mine“ sunt PATRU, iar la el
TREI' Nu va speriati, nu-i nicio magie la mijloc: editura suplimentase
tirajul, iar autorul indreptase, greseala la al doilea®.

A doua intdmplare e din 2001. La un examen de admitere la o facul-
tate prestigioasa se propusese spre analiza sintactica strofa eminesciana:

Cum izvorénd Tl inconjor
Ca niste mari, de-a-notul...
El zboara, gand purtat de dor,
Pan’ piere totul, totul.

Nu toti profesorii din comisie au sesizat ingambamentul dintre
versurile 2 si 3; n consecinta, au plasat bara despartitoare dintre propozitii
dupa de-a-notul, in loc s-o aseze in mijlocul versului, dupa mari. O
profesoara a sesizat subtilitatea sintaxei lui Eminescu, a carui fraza, prozaic
spus, ar suna cam asa: ,.fiindca Luceafarul e inconjurat de mari, acesta
zboara, ca si cum ar inota, pana ce piere cu totul“. Perfecta interpretare,
n-am ce zice! Dar, vorba latineasca: ,,si tacuisses, philosophus mansisses™...,
pentru ca, mandra de observatia ce-i uimise (sau umilise?) pe cétiva neofiti
din comisie, profesoara noastra Tsi continua hermeneutica trecand de la
gramatica la textologie. Fatala gafa: propune ca, intr-o viitoare editie
Eminescu, punctele de suspensie sa fie... suspendate, adica scoase din locul

*1n 1988 am editat romanul Lunatecii de lon Vinea. Titlul unui capitol de acolo e 7intarul.
Banuind ca zetarii ar putea culege 7inzarul, scriu pe marginea manuscrisului: ,,Atentie!
Tintarul'!'*, Merg n tipografie sa urmaresc procesul tiparirii si constat ca, Tn ciuda
precautiunii mele, s-a cules Tinzarul. Se trasesera deja vreo 800 de pagini. Tn criza de
hértie de atunci, nu puteam emite pretentia ca pentru atata lucru sa se reia de la nceput
tiparirea, asa incét, dintr-un tiraj de 5000 de exemplare, numai in ultimele 4200 titlul
capitolului e corect tiparit.
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unde le-a plasat, gresit, Perpessicius; si se mai si mira ca marele editor n-a
sesizat un fapt minor, anume ca punctuatia lui indica limpede faptul ca
propozitia se incheie dupa de-a-notul. Nu, doamna profesoara, nu e deloc
limpede. Si nu pretind sa ma credeti pe mine, ma rezum sa-l mai citez o data
pe domnul Drincu, caci repetitia este mama invataturii: ,punctele de
suspensie nu marcheaza sfarsitul unei propozitii sau al unei fraze [...], ci
indica doar ntreruperea sirului vorbirii“. Si daca tot am célcat pe teritoriul
textologiei si al stilisticii, va mai spun ceva, pentru a va potoli, un pic macar,
elanul hermeneutic: punctele de suspensie sunt chiar necesare acolo, fiindca
ele atrag atentia asupra unui paradox: zboara... Tnotand sau, in situatii
asemanatoare: glumd... tristd, tanar... batran® si cate altele.

Tn sfarsit, fiindca tot ne-am oprit la punctele de suspensie, mi-am adus
aminte, printr-un reflex lingvistic, de o altd intdmplare ce tine de stiinta
textului. Cand academicianul Marius Sala a implinit 80 de ani, am fost invitat
sa scriu un articol care urma sa apara intr-un volum ,,in honorem magistri®.
Cum subiectul interventiei mele era de textologie, n-am avut ceva mai bun de
facut decat sa-1 ornez cu urmatorul moto extras din testamentul lui Arthur
Schopenhauer:

Blestemat fie omul care, in viitoarele edirii ale
operelor mele, va schimba ceva cu buna stiingd, o
fraza sau numai un cuvant, o silabg, o litera, un semn
de punctuatie !

La un moment dat, in textul meu folosesc neologismul... suspans, dar
scriu suspense ca in franceza, ignorand faptul ca ultima varianta a DOOM-
ului ne recomanda sa scriem cum pronuntam. Doamna loana Vintila-
Radulescu, Tngrijitoarea volumului, imi telefoneaza, usor panicata mi s-a
parut, si-mi spune cam asa: ,stiti, noi cand am redactat DOOM-ul am
propus forma suspans, ntrucat cuvantul a devenit romanesc si atunci ar
trebui sa-1 scriem asa cum 1l pronuntam®. ,,Si de ce nu l-ati modificat chiar
dumneavoastra, doar v-am trimis textul online” am raspuns nedumerit.
»,L-as fi modificat eu, n-aveti grija, dar dupa ce am citit blestemul din
motoul dumneavoastra n-am indraznit“. ,Nu-i al meu, doamna, e al lui
Schopenhauer* i-am raspuns pacifist si conversatia in suspans a ramas...

* Cf. Tanarul-batran, poezia macedonskiana din vol. Prima-verba.
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