Romani la Casa Nietzsche de la Sils-Maria

SIMION DANILA

Dupa zece ani de profesorat la Universitatea din Basel (aprilie 1869-
11 mai 1879), Friedrich Nietzsche este nevoit sa se pensioneze de boala si,
pentru a putea trai dintr-o neindestulatoare rentd viagera atribuita de
institutia de pe Rin, acceptd cetatenia elvetiana, iar, la recomandarea
medicilor, va pendula intre Alpii Retici vara si Riviera italiana, apoi
franceza, iarna. Din cand in cand da cate-o fuga in Germania. De fapt,
devine un apatrid. Tn sud-estul Elvetiei opteazi pentru zona mirifici a
Engadinei, mai exact, a Engadinei de Sus. Tn vara lui 1879 locuieste timp de
trei luni Tn celebra statiune montana St. Moritz. Nu se-ntoarce n acest tinut
decét in 1881, alegand o mica localitate romansa de pe Valea Fexului,
fnvecinata cu St. Moritz: Sils-Maria, unde, cu exceptia verii lui 1882, pe
care si-0 petrece cu Lou von Salomé la Tautenburg, nu departe de Jena, va
reveni mereu in ceilalti ani cati i-au mai ramas de trait cu mintea intreaga. S-
a instalat Tntr-o odaie modesta de la etajul locuintei lui Gian Rudolf Durisch
(1848-1925), care tinea o0 bacanie la parter si trecea drept un om de vaza in
comunitate, al carei reprezentant a fost Tn repetate randuri, iar in anii 1897-
1906 a ajuns chiar primar comunal.

Localitatea este situata la altitudinea de 1812 m si este inconjurata de
munti falnici, cu piscuri de peste 3000 m. Peisajul salbatic si feeric, cu flori
multicolore, cu verdele pajistilor si padurilor de zada alpine, cu albastrul
cerului si al lacurilor glaciare pe care le strabate Innul (numit in romansa En,
de unde si prima parte a numelui intregii zone), cu albul zapezilor vesnice si
al spumei cascadelor, cu aerul tare si aromat, cu seninul zilelor de vara, cu
linistea-i maiestuoasa, a priit sanatatii lui Nietzsche, care a gandit si a scris
n acest climat benefic capodopere precum Asa grait-a Zarathustra (partial),
Dincolo de bine si de rau, Despre genealogia moralei, Ecce homo s.a. Prin
aceste scrieri, si Sils-Maria a devenit renumita n intreaga lume.

Dupa prabusirea psihica a lui Nietzsche, Gian Durisch si-a vandut casa
hotelului Edelweil3 [Floare de colf], care s-a construit intre timp alaturi si
ciruia aceasta i-a servit multi ani ca dependinti. Tn 1958 a fost revanduta,
urmand a fi tansformata pentru activitati de mica industrie. Atunci a luat
nastere initiativa de salvare a casei. Cu donatii substantiale din mai multe
tari s-a infiintat ,,Fundatia Casa Nietzsche”, care a cumparat imobilul, I-a
renovat si l-a deschis ca memorial in 25 august 1960, cu prilejul comemo-
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rarii lui Nietzsche la 60 de ani de la moarte. Devenita loc de pelerinaj (chiar
Tnainte de aceasta datd), Casa Nietzsche este astazi principalul obiectiv
turistic din Sils-Maria, vizitat de mii de oameni de pretutindeni, inclusiv din
Roménia. Despre acestia din urma voi relata in continuare.

Umbland pe urmele lui Nietzsche, am ajuns de trei ori la Sils-Maria,
gratie bunelor relatii pe care le am si le cultiv cu nietzscheeni din Germania
si Elvetia: prima data, intr-o recunoastere de doua zile (26-27 august 2006);
a doua oara, timp de zece zile (30 august-8 septembrie 2007); a treia oara,
doua zile (in trecere, 1-2 august 2011, cu cazare la hotelul Alpine Rock din
Surley, localitate apartinatoare, ca si Sils-Maria, de comuna Silvaplana/
Silvaplauna n romansa). In primele doua sejururi am fost gazduit chiar in
Casa Nietzsche. Astfel, pe langa tulburatoarea senzatie ca din moment in
moment ma puteam intalni cu Nietzsche Tnsusi, care a locuit pe vremuri in
camera vecina, am avut avantajul sa pot citi noptile, fara nicio opreliste,
orice voiam din bogata biblioteca profilata pe opera si exegeza nietzscheana,
cat si cele 22 de carti de oaspeti din arhiva Casei, prin amabilitatea
domnului Joachim Jung si a doamnei Rea Koppel, custozi aici in 20086,
respectiv 2007.

Primii vizitatori romani pe care i-am putut identifica pana acum la
Sils-Maria sunt pianistii de renume international Dinu Lipatti (Bucuresti,
1917-Geneva, 1950) si Clara Haskil (Bucuresti, 1895-Bruxelles, 1960), in
legatura cu o ora astrala in Sils-Maria lui Nietzsche: concertul Mozart de la
sfarsitul lui iulie 1946 dat de Lipatti si Paul Sacher Tn sala hotelului
Waldhaus; printre auditori: Clara Haskil, Arthur Honegger, Wilhelm
Backhaus (v. Paul Raabe, Spaziergange durch Nietzsches Sils-Maria, Arche,
Zurich-Hamburg, 2000, p. 55; la p. 56 — o fotografie, facuta in aer liber,
prezentandu-i pe Sacher si Honegger intr-o discutie cu Dinu Lipatti). Tn
prima carte de oaspeti (deschisa nainte de inaugurarea oficiala a Casei
Nietzsche), sub data de 22.08.1959, apare semnatura indescifrabila a unui
elvetian din Chéne-Bourg-de Geneve care locuia pe strada... Dinu Lipatti,
nr. 13!

Vara lui 1959 il aduce la Sils-Maria si pe bucovineanul Paul Celan
(1920-1970), marele poet evreu marcat in acea vreme de tragicul destin al
poporului sau, asa cum se va vedea dintr-o proza scrisa atunci, pe care 0
publicam n finalul acestui articol.

Urmeaza cronologic doua nume despre purtatorii carora nu avem, in
afara de locul de origine, nicio alta informatie: Dr. Katz-Galatz — Tel Aviv
(10.09.1965) si loan Sabadus — Rumanien (21.07.1966).

Anul ,,greilor” este 1981, cand trec pe la Casa Nietzsche E. M. Cioran
(10.08) si Gene lonesco (03.09). Eugen lonescu nu si-a scris decat numele,
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pe cand Emil Cioran lasa si cateva cuvinte despre a caror insemnatate voi
vorbi mai jos.

Nu puteau lipsi numele a doi cunoscuti romani stabiliti mai demult in
Elvetia: lon Vianu — 4 aolt 1985 si Barusu T. Arghezi, care, parafrazand
salutul gladiatorilor romani, noteaza: Ave Nietzsche, / Morituri te salutant!
(27.08.1989), iar peste cinci ani, in 29.07.1994, scrie: Sub semnul poeziei /
un gand romanesc lui Nietzsche!

Mai vin la rand doua nume, care, pentru moment, nu mi-au Spus
nimic: S. Comgsa din Wimpfen, Germania (03.10.1997), si Dr. Gerhard Eike
Higel (06.03.2005), acesta sub un text de doua pagini in germana (al carui
continut nu risc sa-1 interpretez acum), in care, printre semne astrologice, se
strecoara si un vers in limba romana: — O fulg de nea (in asta negura) —, ce-i
tradeaza originea romaneasca. Abia de curénd, gratie ajutorului primit din
partea doamnei Rohtraut si a domnului Joachim Wittstock, prin intermediul
domnului Hans Dama, I-am putut identifica pe Gerhard Eike Higel ca fiind
una si aceeasi persoana cu Gerhard Eike, carturar de limba germana nascut
n 1945 la Agnita, jud. Sibiu. Din cele Timpartasite de sotii Wittstock, carora
le multumesc si pe aceasta cale, precum si din cele spicuite de pe internet,
am retinut ca dr. G.E.H. a copilarit la Sighisoara, unde tatal sau Eckhard
Hugel a fost profesor la Liceul Haltrich, a studiat istoria artei la Bucuresti,
unde s-a si stabilit pana la emigrarea in RFG (cu putini ani Tnainte de 1981).
A desfasurat o activitate impozanta in cercurile culturale bucurestene, asa
cum a facut-o ulterior si o face si in prezent in Germania. De pilda, n
toamna lui 1974, cand era redactor la mensualul ,Volk und Kultur”, a
infiintat un Club de Estetica in cadrul Casei de Cultura ,,Friedrich Schiller”
din Bucuresti. La Editura Kriterion a publicat in 1975 volumul de poezii 6 &
60 konelliptische landschaften, iar la Minchen, Tn 1979, un studiu
monografic, reeditat de mai multe ori, despre Hans Hermann (renumit
gravor si pictor nascut la Brasov in 1885, stabilit in 1918 la Sibiu, unde a si
decedat in 1980). Gerhard Eike face parte din generatia de tineri scriitori
saptezecisti germano-romani ce, abia iesiti din fatalul proletcultism, ,.trebuia
sa jongleze in egala masura cu onestitatea si deceptia pentru a putea umbla
pe muchie de cutit intre angajamentul social si ostilitatea regimului” (Robert
G. Elekes, Innovation und Interkulturalitat in der Neuen Literatur am
Anfang der 1970er Jahre, internet, p. 84), cautandu-si o formula noua de
exprimare artistica prin care sa se integreze Tn modernismul vest-european.
Placerea de a inova se remarca in poezia lui Gerhard Eike inainte de toate
prin experimente lingvistice si formale. El tinde spre experimentalismul
metatextual care trebuie sa developeze structura lingvistica a realitatii si sa
creeze Tn interiorul limbii mecanisme si strategii de emancipare (ib., p. 98).
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Mult discutata a fost poezia sa Spring (lzvorul), o adevarata ars poetica.
Libera dinamica semantica a cuvintelor 1l seduce, incét are incredere in
puterea limbii de a forma si deforma evidenta: ,,Pastrand sensul exact,
cuvintele poseda o tensiune superficiala, care, prin asociere, se poate
descarca, mai mult sau mai putin, asupra cuvintelor invecinate, corelate cu o
noua realitate lingvistica ce [...] conduce la o noua reprezentare [...]” (,,Neue
Literatur”, 1970, nr. 5, p. 25.)

Ultimele doua texte — in limba germana — Tmi apartin; le transcriu aici
in traducere: Niciodata nu m-am sim¢it mai aproape — decat in aceste zile
minunate petrecute in Sils-Maria — de viaza si opera filozofului Friedrich
Nietzsche, care mi-a schimbat definitiv existenza. // Mulsumesc cordial
tuturor oamenilor care au salvat Casa Nietzsche, care cinstesc cu atata
pietate memoria lui Nietzsche si mi-au dat posibilitatea sa cunosc acest
tinut splendid al ,,sihastrului de la Sils-Maria™. // 27.08.2006 // Simion
Danila // traducatorul lui Nietzsche in romaneste. Si Th 8 septembrie 2007:
Zece zile intr-o singuratate in doi cu maestrul meu imi sunt de mai mare
ajutor sa traiesc empatic opera lui Nietzsche decét ,,cea de-a saptea
sihastrie” a bibliotecii mele. Apoi in roméaneste: Voi, cei ce vreti sa fifi
liberi, iubiri-1 pe Nietzsche si Tnvarari de la el ce este libertatea! Si semnez:
Simion Ddanild, Nietzsches Ubersetzer ins Rumanische, Beling bei Timisoara,
Rumanien.

La Casa Nietzsche de la Sils-Maria (Segl-Maria, in romansa, in care
grupul gl reda un | palatalizat, pronuntat ca in rom. gregeli), cartile de
osapeti sunt pastrate cu grija in arhiva, avand semne de carte la paginile cu
semnaturile celor mai de seama personalitati care au trecut pe acolo. Uneori
poti primi de la custode si informatii in plus despre cei ce te intereseaza. Am
gasit Tnsa acolo, n legatura cu Cioran, o informatie confuza si lacunara, pe
care m-am simtit obligat s-o corectez si completez. Am facut-o si pe loc, si
ulterior prin corespondenta. Din schimbul de informatii cu cei de la Casa
Nietzsche am avut si eu de castigat, de pilda, am aflat ca a aparut in
Germania o carte a lui Bernd Mattheus intitulatda Cioran. Portrait eines
radikalen Skeptikers (Berlin, 2007), un punct de vedere german extrem de
favorabil lui Cioran, cum aveam sa ma conving dupa ce am procurat aceasta
lucrare, al carei autor l-a tradus din franceza pe Georges Bataille, I-a vizitat
de cateva ori pe Cioran la domiciliul acestuia din Paris, 21, Rue de I'Odéon,
i-a tradus Tn germani Ecartélement [Sfartecare] sub titlul Gevierteilt si a
purtat cu el o bogata corespondenta. A fost, pe urmele lui Cioran, si la Casa
Nietzsche din Sils-Maria, unde a citit si el textele din 10 august 1981, redate
alaturi in facsimil. Ele suna astfel:
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[1] Ich denke an meine Gymnasiasten’-/ zeit[,] als ich Zarathustra in
Sibiu / ruménisch las und wieder las. / E. M. Cioran [Ma gandesc la anii
mei de gimnazist', cand il citeam si rasciteam la Sibiu pe Zarathustra in
roméneste. / E. M. Cioran]

[2] Jai lu Nietzsche... en anglais. / S. Boué Paris [Eu l-am citit pe
Nietzsche... in englezeste.]

[3] F. Schulte Thoma

Reiese ca Cioran a fost insotit in vizita sa de Simone Boué, concubina
lui din Paris (care nu era o simpla menajera, ci studiase engleza la
universitate si s-a straduit ani la rand sa-1 invete si pe Cioran s-0 vorbeasca),
si de noua lui prietena din Koln, Friedgard Thoma, pe atunci inca
nedivortata de Glnter Schulte, cu care, de fapt, nu mai traia. Semnatura S.
(in realitate, E.) M. Cioran le-a dat bataie de cap oamenilor de la Casa
Nietzsche. Ei mai ,,stiau” ca Cioran a fost la Sils-Maria impreuna cu sotia de
la Sibiu (!) si cu prietena din Paris, lucruri pe care le-am clarificat
numaidecét.

Zarathustra pe care l-a putut citi Cioran Tn romaneste in anii de
gimnaziu nu putea fi decat traducerea din 1916 a lui George Emil Bottez
(alias George B. Rares), eventual alte fragmente, precum cele traduse de
Achille Dumitriu (1901), A. Luca (1911), Eugen D. Relgis (1914) sau Liviu
Rebreanu (1918), care circulau sub forma de brosuri.

Interesul major prezentat de acest minuscul text consta in faptul ca
Cioran, un spirit, evident, din familia lui Nietzsche, lucru pe care rareori il
admitea, iar atunci nu se considera un ,fetus al lui Nietzsche”, cum s-a
exprimat odata despre Gabriel Marcel, filozoful existentialist, ba mai mult,
afirma ca Nietzsche era un naiv sau ca din teoria supraomului sau nu se
poate ntelege nimic (aceeasi convingere o nutreau si Constantin Noica si
Marin Preda, intre altii), aici 1i recunoaste autorului lui Ecce homo fara nicio
rezerva calitatea de maestru al sau!

Dar in ce imprejurari a ajuns Cioran in Engadina?

Tn 23 iulie 1981, el fi scrie din Paris in limba franceza, ca de obicei,
fratelui sau Aurel din Romania: ,,Plecam pe 3 august pentru doua sapta-
mani in Elveria, intr-o regiune unde mergea si bietul Nietzsche, inconjurat

! Ich hatte keine Brille, bitte um Verzeihung. / Meine Augen sind fast so schlecht / wie
diejenigen des armen Meisters. / E. M. C. [N-aveam ochelari, imi cer iertare. Ochii mei
sunt aproape la fel de slabiri ca aceia ai sarmanului maestru. / E. M. C.]
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de cucoane batrane.” (Scrisori catre cei de-acasa. Stabilirea si transcrierea
textelor de Gabriel Liiceanu si Theodor Enescu. Traduceri din franceza de
Tania Radu. Editie, note si indici de Dan C. Mihailescu, Humanitas,
Bucuresti, 2004, p. 197.)

Amanunte despre sejurul lui Cioran in Engadina de Sus ne da
Friedgard Thoma in cartea Pentru nimic in lume. O iubire a lui Cioran
(Traducere din germani de Nora luga, EST-Samuel Tastet Editeur,
Bucuresti, 2005, p. 83 si urm.). In vara lui 1981, Cioran urma sa se vada cu
editorul Francesco Larese la Silvaplana. Sotii Schulte I-au invitat, impreuna
cu Simone Boué (,,0 femeie foarte frumoasa, bronzata, nalta, la vreo
saizeci de ani, eleganta, cu ochi caprui, foarte calzi’’), sa-si petreaca o mica
vacanta in Palazzo Salis din Soglio, ,,cea mai frumoasa localitate montanda
din lume”, situata in tinutul Bergell / Bregaglia, de unde se putea lesne
ajunge la Sils-Maria si, mai departe, la Silvaplana. Cioran si Simone au sosit
cu ntarziere de cateva zile si n-au mai gasit un loc liber in palatul familiei
Salis, multumindu-se cu o pensiune din vecinatatea cimitirului asezat pe
marginea unei prapastii. Tn cele trei saptamani cat s-a prelungit vacanta,
insomniacul Cioran se plimba noaptea, intr-o pijama vargata, prin acest
cimitir, ceea ce lui Joachim Jung din Sils-Maria, care organizeaza in zona
excursii pe urmele unor oameni de cultura care au trecut pe acolo, i-a dat
ideea sa-l includa n itinerarele lui si pe autorul Tratatului de descompunere,
alaturi de Rilke, care a evocat cimitirul din Soglio intr-una din scrisorile
sale.

Tn data de 10 august 1981, intr-o luni, in drum spre Silvaplana, Cioran,
Simone si Friedgard opresc la Casa Nietzsche din Sils-Maria. Dar lunea casa
nu este deschisa pentru vizitatori. Din fericire, un admirator al lui Cioran,
Jurg Amann, ,,un scriitor tanar fermecator, foarte bronzat, ne-a deschis si a
spus [...] ca pe masa lui de scris tocmai se afla o carte de Cioran, un motiv
n plus sa considere o onoare prilejul de a ne arata casa”. Aici, curiozitatea
vizitatorilor s-a indreptat in primul rand catre odaia inchiriata atatea luni de
zile de filozoful-profet. ,,Camarura minuscula de la etajul Tntai, cu un
lighean, un pat si un scaun, are intr-o oarecare masura dimensiunile unei
odaire a lui Cioran, in Rue de I'Odéon. Nietzsche o locuise Tn verile chinuite
de groaznice dureri de cap din ultimul deceniu, Thaintea sfarsitului squ
[intelectual, n. S. D.], pentru o chirie de 2 franci pe zi [...]”” La plecare,
Cioran ,,si-a inscris numele in cartea de impresii. Nu mai stiu ce a scris —
relateaza Friedgard Thoma — dar oricine ar vrea sa stie poate sa citeasca
acele randuri n Sils™.

Doua zile mai tarziu, in 12 august, Cioran 1i scria fratelui sau:
,»-ountem la césiva kilometri de frontiera Italiei. Peisaj sublim, sate nemai-
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pomenite si insomnii. Ma plimb in toiul noprii ca o fantomd, pe jumatate
fericit, pe jumatate uluit.”” (Op. cit., p. 197.)

Cioran si suita lui n-au parasit regiunea engadineza pana n-au coborat
si n Italia, la Vila Carlotta, pe malul lacului Como.

Am relatat, asadar, ca Rainer Maria Rilke (1875-1926) fusese si el in
Engadina. Adaugam ca in timpul sejurului sau, de la sfarsitul lui iulie pana
la sfarsitul lui septembrie 1919, cutreierase, cum o va face si Cioran peste
62 de ani, aceleasi locuri pe unde obisnuia sa marsaluiasca si sa gandeasca
Nietzsche. Tn scrisorile sale, puternic impresionat de frumusetea localitatii
Soglio (care-i apare ca 0 expozirie de peisaje, asa cum ltalia i s-a parut alta
data o expozitie de primaveri) si de atmosfera fantomatica pe care i-o sugera
Palazzo Salis, unde a fost gazduit, Tsi da frau liber fanteziei si, asemeni lui
Nietzsche, mediteaza la timpul care, in ciclicitatea lui, readuce trecutul in
lumea noastra pamanteana. Pentru astfel de afinitati cu Nietzsche si Cioran,
am ales sa traduc un fragment dintr-o scrisoare a lui Rilke din 5 august
1919, adresata tinerei sansonetiste Albertina Casani, care, ca ,,tovarasa de
drum?”, i-a facilitat venirea si calatoria in Elvetia:

Se urca ncet aici la noi, posta intra o data pe zi, nu, nici macar o
data nu se poate spune: caci calul postei, ,,Ph6bus™, ajunge aici sus, prin
multele serpentine urcand din vale, cu caleasca si postalionul, ultimul, dupa
cum mi se dau asigurari, mai degraba absent, pe la zece si jumatate sau
unsprezece noaptea, ieri i-am vazut sosind: era ca un echipaj pentru
fantome, care, in sfarsit, catre miezul noprii, isi citesc scrisorile pline de
suspinari la lumina propriei lor fosforescense putin ambigue. Ce tablou!
Dar asta te face aceasta casa, sa te complaci fara multa vorba in asemenea
fantasmagorii, acest palat vechi care, desi este inchiriat de treizeci de ani
ca hotel, mai pastreaza destul din originea lui: aceea pe care o respiri
odata cu atmosfera interioard, dar si cea foarte vizibila, care, la prima
vedere, se prezinta oarecum ca un muzeu, mai tarziu insg, cu cat mai mult
ai de-a face cu ea, cu atat mai grijuliu, mai natural si mai deschis fi
transmite niste trecuturi ce vin falfaind catre tine, — Dumnezeu stie pe care
din toate céate-au fost. Aici sunt chiar in elementul meu, inima-mi bate-
nfiorata, iar invizibilul ravneste (dupa toata probabilitatea) intr-atat sa fie
perceput, incat simyi frumoasa rotunjime a propriilor globi oculari, care, pe
semne, ar fi In stare sa vada si cu cealalta emisfera, daca i-ai lasa n voia
lor. Si cum trosneste noaptea-n vechile lambriuri si cum te sperii de tine
Tnsuri, ca un trosnet de alt trosnet, — caci cel ce doarme in simandicosul pat
cu coloane este, fireste, un erou si unul dintre cei iniziasi in problema
fantomelor si nu-1 deranjeaza daca lucrurile n-ar mai trebui sa puna pref pe
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faptul de-a fi explicabile. ,,Bine, bine”, zice el si se asteapta la cele mai
transparente intimitasi. Pana aici despre casa. Dar gradina! Scumpa
Doamna, acum trebuie sa fiu serios. Si acolo, natural, exista o foarte mare
sansa de-a da peste fantome. Imaginasi-va, vechea gradina franceza
pastrata; trei terase, pana sus in pasunile alpine, fiecare cu vreo patru
trepte tocite de piatra mai sus decat cealalta, ingradite, fiecare, cu vechi
borduri de piatra, usor fasonate, — deasupra, flori de vara, absolut
salbatice, dar Tncadrate de cimigir tuns Th mod obisnuit, care formeaza niste
margini de un verde compact, pereti de un verde compact, coloane de un
verde compact, nalrate 1anga vechile ziduri, si sfere mari de un verde
compact la intrarile in boschete. De neimaginat cat de mica si totusi cat de
amenajata este aceasta grading, cat de deschisa si totusi cat de plina de
ascunzisuri, cat de simpla si rustica si totusi cat de curteneasca in acelasi
timp. Ciulesti urechea, undeva-ntr-acolo picura apa, ezitand, in fantanile
ruinate —, pentru ca nici aceasta liniste sa nu fie doar prezent, ci si puls al
celor ce trec intr-un fel sau altul, puls care batuse cu acelagsi ritm in cele ce
au fost demult —: cheama asta fantomele? Cine s-o fi plimbat pe aici, cine si
cum? Cine-o fi intdmpinat aici primavara, cine sedea si urmarea din casa
vara, cand aceasta cobora-n pamant sub greutatea negurilor montane?
Cine-o fi fost parasit aici, cine de cine? Cine pe cine-o fi asteptat aici, cand
turmele-or fi coborét la vale-n zvonul talangilor, de pe pasunile-n amurg,
sau cand, mai tarziu, luna razbatea prin impletiturile batranului cires... sau
si mai tarziu...? — Cheama asta fantomele? Da, da, le cheama, dar nici n-
apuca sa prinda contur, ca le si destramg, le retrage-n trandafiri, in desisul
tufelor de coacaze, da la o parte din faja lor peretele de cimisir, le-
mbratiseaza cu ramurile negricioase de laur, le-mpinge-n jos in verdele
vesnic raspandit cu révna, din care, ingalbenite-n noapte, se uita stelugele-
albastre... Aceasta e gradina mea. Ce se mai afla pe-aici? Catunul de
piatra, vreo treizeci de case, — biserica de la poalele povarnisului
(protestanta si goala) si, pe coasta domoala dinspre Italia, splendida
intindere a batranelor paduri de castani. Cétiva oameni, in sfarsit, carora
nici ca le pasa de tine — copii care striga in idiomul romanico-italian din
Bregaglia, cinci pisici galbene, mulfime de capre si — cateva ganduri de la
al Dvs. Rilke, cel care va pastreaza o frumoasa amintire si recunostinsa.

Paul Celan, evreu din Bucovina, traitor o vreme si in capitala
Romaniei ciuntite (unde, spune el, ,,am avut [...] niste prieteni poeri: era
intre 45 si 47, la Bucuresti. N-am sa uit niciodata™; v. Petre Solomon, Paul
Celan. Dimensiunea romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 230), unul dintre cei
mai expresivi poeti de limba germana ai secolului 20, este singurul dintre
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romanii care, vizitand Casa Nietzsche de la Sils-Maria si bucurandu-se de
peisajul dumnezeiesc din Alpii Retici, a scris un text literar despre acest
paradis, un poem in proza, De vorba in mungi, 0 meditatie rascolitoare
asupra destinului jidovilor ratacitori” intre celelalte ,,neamuri”. Drumul
montan pe care-si imagineaza el convorbirea dintre doi evrei din generatii
diferite este vechiul drum de carute dintre Sils-Maria si Silvaplana de pe
malul nordic al lacului glaciar omonim (azi o moderna sosea alpina), pe care
se plimbau nenumarati vilegiaturisti din toata lumea, printre care multi evrei
din Israel si din alte tari. Daca Nietzsche ar fi cunoscut textul de mai jos
(datat ,,august 1959”), ar fi reiterat cu siguranta ceea ce scrisese intr-unul
din celebrele sale caiete postume: ,,Ce binefacere este un evreu printre
germani!” (Friedrich Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe
in 15 Einzelbanden. 2., durchgesehene Auflage. Herausgegeben von Giorgio
Colli und Mazzino Montinari. Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co.
KG, Minchen. Walter de Gruyter, Berlin/New York, 1988, vol. 13, p. 456).

Intr-o seard, soarele, si nu numai el, scapatase, dupa care jidovul
pleca, iesi din casura lui si pleca, jidovul si fiul de jidov, si odata cu el Ti
pleca numele, cel de nerostit, pleca si se-apropia agale, se putea auzi, venea
n toiag, venea pe piatra, ma auzi tu?, sint eu, eu, eu si cel pe care-l auzi, i
se pare ca-l auzi, eu si celalalt, — aga umbla, se putea auzi, umbla ntr-o
seara, cand unele lucruri scapataserd, umbla pe sub nori si pe la umbra, pe
la cea proprie si pe la cea strainag — caci jidovul, tu stii, ceea ce are Ti
aparzine cu adevarat, n-ar putea fi de-mprumut, dat cu-mprumut si nici
fnapoiat —, umbla, agadar, si venea, se-apropia pe drum, pe cel frumos, pe
cel incomparabil, umbla ca primavara, prin muni, el, pe care-1 lasasera sa
locuiasca jos, acolo unde-i este locul, in sesuri, el, jidovul, venea si venea.
Se-apropia, da, pe drum, pe cel frumos. Si ce crezi, cine-i venea-n
intdmpinare? Venea varul sau, varul sau si nepot de sord, cel mai mare cu
un sfert de viara ovreiasca, se-apropia cel mare, venea si el pe la umbra, pe
la cea de-mprumut — caci, intreb si-ntreb, cine, daca Dumnezeu I-a facut sa
fie un jidov, vine cu propria umbra? — venea, venea cel mare, venea-n
intdmpinarea celuilalt, GroR [cel Mare, n. S. D.] tnainta spre Klein [cel
Mic, n. S. D.], iar Klein, jidovul, i-a poruncit toiagului sa taca-n fara
toiagului jidovului Grof3. Asa a tacut i piatra, si se facu liniste Tn munyii
prin care umblau ei, acesta si acela.

Liniste se facu, asadar, liniste acolo sus tn mungi. Nu mult fu liniste,
caci atunci cand jidovul se apropie si-l intdmpina pe alt jidov, tacerea
dispare curand, chiar si-n munzi. Caci jidovul si natura sunt doua lucruri
diferite, Tnca, si azi, i aici.

117

BDD-A32054 © 2019 Editura Mirton; Editura Amphora
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 14:04:30 UTC)



lata-i aici, agadar, pe neporii de sora, in stanga-nfloreste crinul-de-
padure, infloreste salbatic, infloreste ca nicaieri, si-n dreapta creste fetica,
iar Dianthus superbus, garoafa-de-munte, se Thalza nu departe de ea. Dar
ei, neporii de sora, Doamne fereste, n-au ochi. Mai bine zis: au ochi si ei,
dar Tnaintea lor atarna un val, nu inainte, nu, ci in dosul lor, un val
migcator; numai ce intra o imagine, ca si ramane prinsa-n panza, iar la-
ndeména se afla un fir care se rese acolo, se fese de jur imprejurul imaginii,
un fir de val; se rese-n jurul imaginii si zamisleste un copil cu ea, jumatate
imagine si jumatate val. Bietul crin-de-padure, biata fetica! lata-i faga-n
faza aici, pe neporii de sorg, stau pe un drum in munyi, tace toiagul, tace
piatra, iar tacerea nu-i tacere, niciun cuvant n-a amusit aici, si nicio
propozitie, € numai 0 pauza, e un spagiu mai mare-ntre cuvinte, e un loc gol,
vezi toate silabele de jur imprejur; limba sunt ei si gurd, acestia doi, ca mai
‘nainte, iar in ochi le atérna valul, si voi, bierii de voi, nu cresteti si nici nu-
nflorizi, nici nu existari, si iulie nu-i ulie. Guralivii! Si-au proptit prosteste,
si acum, limba-n dingi, iar buza nu li se rotunjeste sa spuna ceva! Bine,
lasa-i sa vorbeasca...

Al venit de departe, ai venit aici...” ,,Venit. Am venit ca tine.”
L, otiu.”’

,»Stii. Stii si vezi: Pamantul s-a-ncreyit aici sus, s-a-ncreyit o data si de
doua ori si de trei ori, si s-a deschis Tn mijloc, si-n mijloc se afla o apa, si
apa e verde, si verdele e alb, si albul vine de si mai departe, vine din
gherari, ai putea, dar nu trebuie, sa spui ca aceasta-i limba de circulatie
aici, verdele cu albul in el, o limba nu pentru tine si nici pentru mine — cdaci,
intreb, pentru cine oare este el conceput, pamantul, nu pentru tine, zic, e
conceput, si nici pentru mine —, o limba, vai, fara eu si fara tu, numai el,
numai ea, inzelegi, si nimic altceva.” ,,Infeleg, Tnzeleg. Am venit totusi de
departe, am venit doar ca si tine.”

L, otiu.”’

,,Stil si vrei sa ma-ntrebi: Si cu toate acestea ai venit, ai venit cu toate
acestea aici — de ce gi-n ce scop?” ,,De ce si-n ce scop... Fiindca a trebuit
poate sa vorbesc, mie sau tie, a trebuit sa vorbesc cu gura si cu limba si nu
numai cu toiagul. Caci cui ii vorbeste el, toiagul? El vorbeste pietrei, si
piatra — cui Ti vorbeste ea?”” ,,Cui, nepoate, sa-i vorbeasca? Ea nu vorbeste,
ea Qraiegste, iar cine graieste, nepoate, acela nu vorbeste nimanui, acela
graieste fiindca nimeni nu-l asculta, nimeni si nici mgcar un nimeni,
si-atunci el spune, el, si nu gura lui i nu limba lui, el spune si numai el:
Auzi tu?”

,»Auzi tu, spune el — stiu, nepoate, stiu... Auzi tu, spune el, iata-ma.
lata-ma, sunt aici, am venit. Am venit cu toiagul, eu si nimeni altul, eu si nu
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el, eu la ceasul meu, cel nemeritat, eu, cum a dat Domnul, eu, cum n-a dat
Domnul, eu cu memoria, eu, cel slab de memorie, eu, eu, eu...” ,,Spune el,
spune el... Auzi tu, spune el... Si Auzitu, desigur, Auzitu, cel care nu spune
nimic, care nu raspunde, caci Auzitu, acesta-i cel cu gherarii, cel ce
s-a-ncrerit, de trei ori, si nu pentru oameni... Verdele-gi-albul de-acolo, cel
cu crinul-de-padure, cel cu fetica... Dar eu, nepoate, eu, cel care ma aflu
aici, pe drumul acesta pe care nu mi-e locul, azi, acum, cand el a scapatat,
el si lumina lui, eu cu umbra aici, cu cea proprie si cu cea straing, eu — eu,
care pot sa-¢i spun:

— Am stat intins pe piatra, atunci, tu stii, pe flisurile de piatra; si,
alaturi de mine, au stat intingi ei, ceilalsi ce erau ca mine, ceilalsi ce erau
diferizi de mine, si, la fel, neporii de sora; si ei zaceau acolo si dormeau,
dormeau si nu dormeau, si visau si nu visau, si nu ma iubeau si nici eu nu-i
iubeam, caci eu eram unul singur, si cine vrea sa-l iubeasca pe unul singur,
i ei erau mulsi, chiar mai mulsi decat zaceau acolo in jurul meu, si cine
vrea sa-i poata iubi pe tori, si, nu ¢i-o ascund, nu-i iubeam, pe ei, pe cei care
nu ma puteau iubi pe mine, eu iubeam lumanarea ce ardea acolo, in stanga,
in coly, o iubeam fiindca ardea jos, nu fiindca ea ardea, caci ea doar era
luménarea lui, lumanarea pe care el, tata, o aprinsese pentru mama
noastrg, fiindca in seara aceea incepea 0 zi, una anumita, o zi care era a
saptea, a saptea, dupa care trebuia sa urmeze prima, a saptea, si nu ultima,
eu, nepoate, n-o iubeam pe ea, eu iubeam arderea ei jos si, tu stii, eu n-am
mai iubit nimic de-atunci; nimic, nu; sau poate ceea ce ardea acolo jos ca
luménarea aceea in acea zi, in a saptea si nu in ultima; nu in ultima, nu,
caci eu sunt aici, nu-ncape-ndoiala, aici, pe drumul acesta, despre care ei
spun ca este frumos, sunt, fara-ndoiala, aici, la crinul-de-padure i fetica, si
0 suta de pasi mai ncolo, dincolo, unde ma pot duce, acolo zada suie la
zambru, 1l vad, 1l vad si nu-l vad, si toiagul meu care-a grait, a grait pietrei,
si toiagul meu care tace-acum linistit, si piatra, spui tu, cea care poate
vorbi, si ochiul meu in care-atarna valul, miscatorul, in care-atarna
valurile, miscatoarele, in care tu ai ridicat ugor unul, si-n care-atarna
numaidecéat al doilea, si steaua — caci da, ea se-nalfa acum peste munfi —,
cand ea vrea sa intre, va trebui sa faca nunta si-n curand nu va mai fi ea, ci
jumatate val si jumatate steaua, si eu stiu, eu stiu, nepoate, eu stiu ca te-am
intalnit, aici, si ca noi am vorbit, mult, si Incretirile de-acolo, tu stii, nu
pentru oameni exista, si nici pentru noi, cei care am umblat pe-aici si ne-am
intélnit unul cu altul, aici sub Steaud, noi, evreii, cei care am venit aici, ca
primavara prin mungi, tu, Grol3, si eu, Klein, tu, guralivul, si eu, guralivul,
noi cu toiegele, noi cu numele noastre, cele de nerostit, noi cu umbra
noastra, cea proprie si cea straing, tu aici si eu aici — — eu aici, eu; eu, cel
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care pot sa-fi spun, as fi putut sa-si spun, toate acestea; cel care nu 7 le
spun si nu ¢i le-am spus; eu cu crinul-de-padure din stanga, eu cu fetica, eu
cu cea arsa, cu lumanarea, eu cu ziua, eu cu zilele, eu aici i eu acolo, eu,
nsorit poate — acum! — de iubirea celor neiubifi, eu pe drumul de aici catre
mine, sus.

Din: Schriftsteller {ber Nietzsche, Sils und das Oberengadin.

Zusammenstellung von Peter André Bloch und einer Studentengruppe. 42
Seiten. (Fara an, dupa 1995, si fara loc, Sils-Maria?)
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