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Abstract: The article, actually a would-be 3rd chapter of an intended piece of 

literary history, aims at retrieving, based on novel documents and on our own 

individual research, other defining moments in the history of the Romanian PEN 

Club, i.e. the activity with a view to consolidation in the years right after WWI. The 

recuperated sequences are integrated within the enlarged historical, political, social 

and cultural context of the time. The figure of Marcu Beza, the Romanian Anglicist 

and diplomat in London in the 1920s, is in close-up, together with that of Emanoil 

Bucuța, the Secretary of the Romanian P.E.N in its first decade of activity, due to 

their determination in engaging Romanian writers in the emergent circuit of 

democratic values specific to western societies.  
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Introducere: Frăția condeiului 

Într-un articol publicat în 2017, în Observatorul Cultural, Magda 

Cârneci, președinta în exercițiu la acel moment a P.E.N. Club-ului Român, își 

exprima, în contextul aniversării a 95 de ani de la înființarea acestuia, uimirea 

și mândria că evenimentul avusese loc la numai un an de la crearea P.E.N 

Club-ului de la Londra. Deci, în 1922, conform informațiilor din secțiunea 

„Our History” de pe site-ul www.pen-international.org. Dar tot în cuprinsul 

aceluiași articol, autoarea constata că „în România, există încă percepția că 

P.E.N. Club-ul local s-ar fi creat în 1923, atunci când, probabil, el a devenit 

activ cu adevărat” (Cârneci, 2017)  

Surprinzător este faptul că această percepție dăinuie de multe decenii, 

începând cu personalități direct angajate în procesul de constituire a filialei 

din țara noastră. Astfel, Emanoil Bucuța sau „ajutorul de secretar”, cum 

însuși se minimaliza, al P.E.N. Club-ului Român în acea perioadă1, părea 

destul de sigur pe sine atunci când, în articolul de bilanț aniversar din Boabe 

 
1 Nu am avut acces la informații certe în legătură cu anul în care Bucuța a devenit ajutor de secretar, 

1923 sau 1924, dar mai târziu a ajuns secretar plin, funcție pe care a exercitat-o până în 1932. 
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de Grâu, nr. 5 din 1934, afirma că 1923 este anul în care încep în România 

discuțiile despre P.E.N. Club.  

Documentele oficiale însă îl contrazic. Printr-un concurs de 

împrejurări am intrat în posesia corespondenței scriitorilor români, începând 

cu Marcu Beza, cu cei din conducerea P.E.N Internațional, și am putut să 

lămuresc acest aspect (Popescu, 2019: 74). Nu la fel de norocos am fost în ce 

privește alte surse de informare. Practic, nu există o arhivă a P.E.N. Club-ului 

Român. Există un registru, din care s-au păstrat câteva foi, aflat în posesia 

familiei Cioculescu, rămas de la Radu Cioculescu, secretar al filialei din 

România începând cu anul 1932. Și mai există două dosare, cu documente de 

pe la mijlocul anilor ’70, păstrate la Uniunea Scriitorilor din România. Ele 

vor constitui, sper, premisele unor studii viitoare, coroborate desigur cu 

corespondența mai sus menționată.  

Articolul de față se oprește la anul 1924 pentru că are în vedere 

primele ieșiri în lume, la nivel internațional, ale reprezentanților P.E.N. Club-

ului Român. Așa cum am dovedit-o (Popescu, 2019: 74), secțiunea din 

România se înființase în 1922, dar le-a luat mai bine de un an scriitorilor 

români ca să tenteze a subscrie la modelul furnizat de scriitorii britanici. E 

adevărat că, pe hârtie, respectiv în scrisorile trimise de Marcu Beza doamnei 

Dawson Scott, întemeietoarea ordinului scriitoricesc, dar și fiicei sale, 

secretara executivă, Marjorie Scott Watts, se regăseau nume și funcții, 

precum I. Al. Brătescu-Voinești ca președinte și Vasile Pârvan ca secretar.  

Probabil că, sesizând importanța momentului și obișnuit cu pescuitul 

în apele tulburate ale diplomației, mai ales după război, Marcu Beza și-a dorit 

ca să figureze și România, măcar la nivel scriptic, în dosarele organizației. 

Dar abia după întâlnirea festivă de la Londra, din 1 mai 1923, cu delegați din 

toată lumea, abia în noiembrie același an, „alergând din om în om” (Bucuța, 

1934: 284) diplomatul și scriitorul român a reușit să își motiveze confrații 

spre a se aduna în sala Hotelului Bulevard din București, de la intersecția Căii 

Victoriei cu Bulevardul Elisabeta. În articolul aniversar nu sunt însă 

menționate decât numele președintelui și al secretarului, precum și cel al lui 

Victor Ion Popa, responsabil, cu caricaturile sale, de imortalizarea 

momentului. 

1923 ar fi deci anul în care se întețesc în România discuțiile de până 

atunci.  

 
„Între pereți și stâlpi de marmură s’au adunat întăia2 oară membrii 

centrului român ai clubului PEN, scria același Emanoil Bucuța, la o 

masă care trebue să aibă totdeauna ca arhetip Ospățul lui Plato cu 

ghirlandele de trandafiri ale gândirii.” (Bucuța, 1934: 285).  

 
2 Am respectat grafia din documentele și articolele vremii. 
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În opinia lui Bucuța, cei prezenți nu erau pe deplin conștienți de semnificația 

evenimentului – „Cei mai mulți nu știau […] de ce veniseră” (Bucuța, 1934: 

286). Nici interesele de breaslă și nici vreun festivism anume nu păreau să fi 

fost suficient de mobilizatoare. El chiar își amintește, referindu-se la articolul 

din Ideea Europeană în care relatase despre întâlnire în 1923, și de 

sentimentul de efort pe care îl încercase – „a trebuit să îmbrac un stil de mare 

sărbătoare ca să nimeresc tonul și speranțele serii” (Bucuța 1934: 285).  

Răceala inițială, care poate că explică de ce unii dintre cei de față la 

această primă agapă nu s-au mai regăsit ulterior pe drumuri comune, s-a 

risipit treptat. Ideea care a reușit totuși să le capteze atenția, așa cum le-a fost 

prezentată ea de către organizatori, era aceea că „toți purtătorii de condeiu cu 

năzuință de artă sunt legați între ei prin aceleași ținte, dorite și urmărite mai 

presus de orice ispite și piedici (Bucuța, 1934: 286), recte dincolo de 

aventura, îndeobște solitară, de navigare în jurul lumilor lirice sau ficționale 

și „că această comunitate, ca să fie activă, trebue să ajungă prin punere în 

contact la simțul propriei solidarități.” (Bucuța, 1934: 286)  

 

Dificultățile de organizare și structurare 

Speranța în această frăție a condeiului este subliniată și într-un scurt 

articol, pe o singură coloană, decupat dintr-un ziar din epocă, intitulat simplu 

P.E.N., al cărui autor își dă doar inițialele, L. R. Sursa articolului, pe care l-

am găsit în Arhiva Marcu Beza de la Muzeul Colecțiilor de Artă din 

București, din păcate, nu am reușit să o identific. Este invocat, la început, 

Goethe cu considerațiile sale despre caracterul național, respectiv 

internațional, al operei unui scriitor. Autorul articolului taxează acele 

mărunțișuri catalizatoare – „Și când au încercat să se adune [scriitorii] tot 

mânați de mărunțișuri au făcut-o: curente de artă, simpatii politice, scopuri 

exterioare materiale...” (Arhiva Marcu Beza, 3671) – care oricum ar fi 

împiedicat, de secole, buna comunicare între artiști.  

În pofida unor astfel de critici, modelul P.E.N. Club-ului londonez 

este introdus și prezentat ca funcțional, dar la intervale regulate, în limitele 

codului respectabilității britanice – „nu pentru totdeauna: numai pentru 

câteva ore pe săptămână sau pe lună, atâta cât durează o masă”. (Arhiva 

Marcu Beza, 3671) Paragrafului nu îi lipsește o notă de naivitate – „La poarta 

clubului fiecare membru trebuie să-și lase afară năzuințele politice, sociale, 

economice” (Arhiva Marcu Beza, 3671); el se încheie chiar cu proiecția unei 

Castalii în miniatură, cu accente dâmbovițene – „Clubul, astfel, devine o 

familie simpatică în sânul căreia toți se simt bine, unde arta e acasă și de unde 

pot răsări imbolduri noui de muncă.” (Arhiva Marcu Beza, 3671)  

Ceea ce diferă între cele două articole, cel aniversar al lui Bucuța, din 

1934, și cel al lui L. R. din 1923, este perspectiva asupra faptelor. În cazul lui 

Bucuța, ea pare o oglindă care mărește, rezultat poate al memoriei afective – 
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„acea întâie ședință a PEN Clubului român, căreia până astăzi n’a mai putut 

să-i stea o a doua, la fel de măreață, alături” (Bucuța, 1934: 285). La celălalt 

autor, impresia cititorului e de notă de constatare, nu lipsită însă de optimism 

– „Deocamdată vre-o douăzeci de scriitori s’au adunat, s’au sfătuit, au 

aclamat doi președinți, un secretar și un casier.” (Arhiva Marcu Beza, 3671).

 Cei doi autori aveau oare în vedere aceeași întâlnire? „Măreață” și cu 

doar douăzeci de sciitori? Numai douăzeci și totuși doi președinți? „Erau 

scriitori bătrâni și scriitori tineri, scriitori vechi și scriitori noui” (Bucuța, 

1934: 286), scria Bucuța, care parcă multiplică, de la o frază la alta, în jocuri 

speculare, numărul invitaților – „Cei mai mulți nu știau cine-i chemase...”, 

constata el, înregistrând și „răceala dela început între grupele în picioare și 

răslețe, vorbind încet, dinaintea recilor oglinzi.” (Bucuța, 1934: 286). 

Articolul decupat și semnat L.R. – să fie vorba despre Liviu 

Rebreanu? – și scris în limba română, pare să fi fost arhivat în lumea de 

limbă engleză într-un context diplomatic. El are o notă în partea din stânga 

sus, în care este menționată proveniența și data – „From Romania (16th 

November 1923)”. Scrupulozitatea consulului român de la Londra, a celui 

obișnuit să lucreze cu documente oficiale, îl va fi determinat să păstreze 

această dovadă a eforturilor sale de a crea capete de pod în lumea nu doar 

diplomatică, ci și în cea culturală, britanică.  

Cât despre lecția englezilor – cei „deprinși cu micile înjghebări, 

aproape familiare la început, din care mai târziu au scos regule de viață sau 

imperii” (Bucuța 1934: 284), după cum pertinent îi caracteriza secretarul 

P.E.N. Club-ului Român  –, ea a prins destul de greu în dulcele areal carpato-

balcanic. În literatură, acesta din urmă, pe de o parte era toropit de cadența 

sămănătoristă, iar pe de altă parte se învolbura animat de frisoane proustiene 

și gidiene.  

Nu lipseau nici frisoanele politice, după cum constata Bucuța într-o 

scrisoare către Marcu Beza din 26 ianuarie 1924. După ce își exprimă 

satisfacția pentru că „Am început în sfârșit lucrul pentru P.E.N. Club” cu 

sărbătorirea lui Brătescu-Voinești, unul din cei doi președinți în exercițiu, 

Bucuța i se plânge lui Beza că nu reușește să intre în posesia unui statut al 

organizației. Persoana care ar fi trebuit să rezolve problema era Dragoș 

Protopopescu, secretarul cu normă întreagă, „înscris cu declarație de principii 

în regulă la țărăniști.” (Arhiva Marcu Beza 3714) 

Cum această ultimă formulare încheie brusc scrisoarea, nu am putut 

să îmi dau seama dacă ceea ce îl deranja de fapt pe Emanoil Bucuța era 

orientarea politică a tânărului anglist sau angajarea acestuia într-un demers 

care în mod sigur urma să îi afecteze timpul de lucru necesar derulării 

activităților P.E.N. Deși inițial persoana cu cele mai puține atribuții și 

responsabilități, Bucuța s-a dovedit a fi cel mai tenace și longeviv din echipă, 
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cu intenții din ce în ce mai ferm conturate – „Vom continua cu mesele, dar și 

cu un program mai… cultural” (Arhiva Marcu Beza, 3714). 

Dragoș Protopopescu era însă din ce în ce mai greu de găsit, cariera 

universitară constituindu-se într-o adăugită provocare – „Dragoș (…), precât 

știu, se duce deadreptul la Cernăuți, unde are o catedră de suplinit.” (Arhiva 

Marcu Beza, 3716) –, scria același Bucuța la 19 iulie 1924, subminând 

speranțele lui Beza în ce privește viitorul activității de secretar P.E.N. a lui 

Protopopescu. Drept pentru care poate că nu trebuie să surprindă, la doar o 

jumătate de an de la scrisoarea citată anterior, afirmația, cu caracter categoric 

și chiar alarmant, cum că – „P.E.N. Clubul Român, în schimb, nu există.” 

(Arhiva Marcu Beza, 3716). 

Și totuși surprinzătoare, cu atât mai mult cu cât, în paragraful de 

dinaintea acestei sumbre constatări, Bucuța părea mulțumit de materialul 

informativ apărut în Ideea Europeană, despre „ziua P.E.N. Clubului de la 

Washington”, care avusese loc în mai. Fusese un articol mai lung, amputat 

din motive de ordin tehnic, în care „a trebuit să intre și clișeul.”, recte o 

caricatură care „a ieșit, și așa micșorată, destul de expresivă!” (Arhiva Marcu 

Beza, 3716). 

Ce altceva stârnise atunci nemulțumirea, profundă, a ajutorului de 

secretar P.E.N. din Bucarest? La scară internațională, România era rezonabil 

reprezentată, având un loc pe care părea să-l merite, căci figura ca a zecea 

țară din lume unde luase ființă un centru P.E.N.. Acasă, în schimb, Emanoil 

Bucuța nu o dată se simțea neputincios, după cum îi mărturisea lui Marcu 

Beza, mai ales „din pricina “grangurilor”, cum s’ar zice la noi într’un stil 

periferic, dela conducerea lui de azi.” (Arhiva Marcu Beza 3716). Parțial, 

aceste nemulțumiri sunt reflectate și în comentariile, din articolul aniversar 

din 1934, la adresa lui Nicolae Iorga, primul român membru de onoare al 

P.E.N. Club-ului International, și a lui Vasile Pârvan, ajuns co-președinte al 

filialei românești, care nu ar fi realizat semnificația proiectului inițiat de 

britanici.  

O lipsă de colaborare și coordonare, de racordare la tensiunea 

intelectuală și artistică a epocii, era vizibilă și în absența reacției la banchetul 

din 1924 din capitala Marii Britanii – „Vizita Reginei la ședința de onoare 

din Londra aici n’a avut niciun răsunet. (Arhiva Marcu Beza, 3716). Bucuța 

fusese prezent și chiar descrisese „evenimentul amănunțit pentru gazete”, 

într-o scrisoare, cu destin fatalmente mioritic, pierdută. Nici Regina, dar nici 

președinții în exercițiu ai centrului – aici erau așteptările cele mai mari –, nu-

și îngăduiseră dispoziția sau răgazul să schimbe impresii despre întâlnire sau 

despre „ – te pomenești! – angajamente luate față de colegii englezi.” (Arhiva 

Marcu Beza, 3716). Întrebarea care închide paragraful dedicat problemelor 

P.E.N. denotă pierderea răbdării precum și revolta condeierului – „Nu trebuie 

făcut ceva… pentru ca P.E.N. Clubul Român, mai ales după ziua dela 
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Washington și după perspectivele de generală reorganizare, să înceapă a trăi 

în adevăr?” (Arhiva Marcu Beza, 3716). 

 

Diligențele în lumea literară internațională. Congresul din SUA 

La celălalt capăt al continentului, uneori chiar la capătul lumii, Marcu 

Beza își continua diligențele în vederea ancorării românești în vâltoarea 

mișcărilor din lumea literară de după Primul Război Mondial. Fusese 

singurul reprezentant al României la congresul din Statele Unite, dat fiind că 

„starea leului împiedica alte plecări”, fapt subliniat de Emanoil Bucuța într-

una din cele ce el numea „notițe informative”, publicate, de câte ori avea 

ocazia, în Ideea Europeană. Așa cum rezultă dintr-o asemenea „notiță”, 

publicată în iulie 1924, precum și din scrisoarea, mai sus menționată, a lui 

Bucuța către Beza, din aceeași lună, întâlnirea ar fi avut loc la Washington. 

Arhivele P.E.N. International indică însă drept cadru de desfășurare a 

Congresului, între 13 și 15 mai, New York-ul.  

Co-președintele Vasile Pârvan o informase pe Marjorie Scott, într-o 

scrisoare din 4 aprilie 1924, că pe 10 mai același an urma să fie la Bruxelles, 

ca delegat al României la întâlnirea anuală a Union Académique 

International. Cu această ocazie promitea să viziteze centrul P.E.N. din 

Belgia și să o țină la curent cu noutățile. Era, într-un fel, o scuză pentru 

declinarea invitației Clubului P.E.N. de la New York, unde – „Trebuie să 

mărturisesc, ne este imposibil să mergem” (Pârvan, Arhiva P.E.N. 

International). Totodată, o asigura că nu vor mai exista nici un fel de 

disfuncționalități de comunicare, întrucât secretarul centrului român, Dragoș 

Protopopescu, deși proaspăt cadru didactic la „una din universitățile noastre 

din provincie” (Pârvan, Arhiva P.E.N. International), avea toate contactele 

necesare pentru a-și exercita atribuțiile.  

„Pe la jumătatea lunii florilor s’au adunat la Washington scriitorii din 

toate țările” (Bucuța, 1934: 287), așa își începe „ajutorul de secretar” acea 

„notiță” bazată pe informațiile furnizate de Beza, pe care o reproducea parțial 

în articolul aniversar, un deceniu mai târziu. Washington sau New York? 

Încă o mostră din acel tip de ambiguitate care plasează parcă începuturile (și 

nu doar ale) P.E.N. Club-ului Român într-un cadru fabulos. Ceea ce într-un 

fel și erau anii 1920: pentru Statele Unite, epoca prohibiției, epoca jazz-ului, 

epoca nesfârșitelor petreceri cu personaje fitzgeraldiene; iar pentru Europa, 

epoca sărbătorii de neuitat a Parisului, a unei capitale culturale în care 

membrii unor generații pierdute în timpul Primului Război Mondial urmau un 

trend ascendent de recuperare. 

Că a fost la Washington sau la New York, sau în ambele locuri, o 

întâlnire de lucru și o alta festivă, adunarea din 1924 era una cu o înțelegere 

mai nuanțată a contextului postbelic, mai flexibilă, în cazul României, decât 

atitudinea profund anti-germană manifestată de Nicolae Iorga cu un an 
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înainte3. „Scriitorii apăreau, lumii și lor, ca o putere” (Bucuța, 1934: 287), 

continuă Bucuța, într-o notă plină de speranță (sau de auto-iluzionare?) – 

„Scutieri ai idealului, se întâlneau pentru o pace, mai adâncă decât aceea a 

tratatelor.” (Bucuța, 1934: 287). În consecință, hotărâri importante fuseseră 

adoptate, respectiv formarea unui centru internațional la Londra, precum și 

obligația de a trimite cu regularitate către acesta, din partea filialelor, a unor 

rapoarte de activitate care să constituie baza unei dări de seamă anuale.  

Că New York-ul a fost unul dintre orașele care a găzduit evenimentele 

P.E.N. rezultă din trecerea bruscă, în cadrul articolului, de la menționarea 

deciziilor la augmentarea lor în cadrul unei „cine strălucite dela Hotelul 

Pennsylvania”, hotel emblematic pentru metropola de pe Coasta de Est. Ceea 

ce atunci ar fi fost perceput ca un semn de cosmopolitism, ar fi astăzi tradus 

ca multiculturalism, date fiind „supa mexicană, țelina belgiană, ridichile 

germane, măslinile spaniole, peștele american, cartofii, firește, cehoslovaci, 

sosul la sparanghel olandez, friptura franceză.” (Bucuța, 1934: 288). 

Cu componenta de socializare activată la capătul unor, presupunem, 

intense dezbateri, întrebarea care urmează acestei etalări de ingrediente fine 

dining, e o marcă a unui act original de transculturalism – „Cu ce se putea 

încheia mai bine acest ospăț decât cu Café Roumania, care era probabil cafea 

turcească?” (Bucuța 1934: 288). Iar citatul amplu din cuvântarea lui Marcu 

Beza reiterează ideea, adăugând însă o notă de malițiozitate, dat fiind că 

evenimentul se derula, așa cum am și arătat deja, în plină epocă a prohibiției: 

 
„Vă amintiți în Pantagruel al lui Rabelais, acea carte 

caracteristică pentru larga vedere a Renașterii, cum călătorii spre 

templul lui Bambuc ating în sfârșit mult căutatul oraș și cum marea 

preoteasă le dă să bea vin, care, fiind din aceeaș fântână, pare totuș 

fiecăruia dintr’înșii cu totul deosebit. De mi s’ar făgădui4 să folosesc 

aci o comparație din lumea oprită a băuturii, aș zice că literatura este 

ca vinul din templul lui Bambuc. Are fiecare țară aroma ei proprie, pe 

care suntem încântați s-o gustăm” (Bucuța 1934: 288). 

 

O caricatură de la eveniment, aparținând lui Wyncie King, publicată 

în materialul din Ideea Europeană din 1924, a fost și ea reprodusă în articolul 

aniversar din 1934. În 1924 deci, în preajma lui Marcu Beza, la dineul de la 

Washington, conform textului însoțitor, se aflau: Hamlin Garland, romancier 

al Midwestului american, altfel interesat de fenomenele paranormale; 

Americo Castro, controversat istoric al culturii, filolog și viitor ambasador, în 

1931, al Republicii Spaniole în Germania; Olga Ott, autoare daneză de 

 
3 Congresul a avut loc la Londra, la 1 mai 1923. A se vedea articolul meu „Pentru o istorie a P.E.N. 

Club-ului Român: 2”, din Analele Universității Oradea, Fascicula Filologie Română, 2019. 
4 Probabil o eroare de tipar, logic ar fi fost „îngădui”. 
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literatură pentru copii și tineret; Robert Frost, care nu are nevoie de nici o 

prezentare pentru degustătorii de literatură deopotrivă tradiționalistă și haute 

couture; Fannie Hurst, cea mai bine plătită prozatoare americană a anilor 

1920, recuperată de mișcarea feministă la începutul anilor 2000; Arthur 

Davison Ficke, sonetist și expert în artă japoneză, un Fernando Pessoa al 

literelor americane, dar la o scară mai redusă, promotor al ficționalei mișcări 

poetice spectriste. 

Tot în același cadru: May Sinclair, autoare și sufragetă britanică 

creditată ca fiind cea dintâi care a utilizat expresia fluxul conștiinței5; Mary 

Austin, autoare americană de non-ficțiune, feministă și luptătoare pentru 

drepturile băștinașilor și ale hispanicilor; tot american, Alexander Black, 

fotograf și precursor, prin producțiile sale mixte, al filmului ca gen și artă; 

Jules Romains, romancier francez, promotor al unanimismului, viitor 

președinte al P.E.N. Internațional6 și viitor bun amic al lui Marcu Beza; 

mexicanul Octavio Barreda – caricatura prezintă un bărbat de vârstă medie, 

nu chiar suplu, cu început de chelie. Cel identificat de noi pe internet prezintă 

începutul de chelie, dar este slab, ar fi avut 27 de ani în 1924 și apare ca 

Octavio G. Barreda, poet mexican și traducător al lui T.S. Eliot, D.H. 

Lawrence și Saint-John Perse; și, în fine, „d-na Olga Knippev-Cekova”7, 

rafinata actriță rusă, aflată acolo în calitate de, cel puțin, văduvă a marelui 

Cehov. 

Oricum, la 1 decembrie 1924, scriind, din provincia în care rezida, 

Secretarei Centrului P.E.N. din Londra, Dragoș Protopopescu confirma 

primirea ultimei misive din partea acesteia. El era împuternicit să răspundă că 

și centrul român își exprima atașamentul deplin față de toate sugestiile și 

propunerile făcute la întâlnirea de la Washington. „Să-mi fie de asemenea 

îngăduit să adaug”, continua el în dulcele stil ceremonios al acelei Golden 

Age interbelice, „că P.E.N. Club-ul Român se va strădui, din toate micile sale 

puteri, să le promoveze și să le pună în practică.” (Protopopescu, Arhiva 

P.E.N. International)  

  

Diligențele în lumea literară internațională. Banchetul de la 

Londra 

Ceea ce avea să rateze Marcu Beza, „lipsind tocmai pe acea vreme din 

Londra” (Bucuța, 1934: 288), a fost ședința specială a P.E.N. Club-ului 

englez la care Regina Maria a României, la „întâia [ei] călătorie prin Europa 

de după războiu” (Bucuța, 1934: 289), avea să fie în prim-plan. Cuplul regal 

 
5 Într-un articol despre seria de romane Pilgrimage/Pelerinaj, de Dorothy Richardson, în The 

Egoist/Egoistul, numărul din aprilie 1918. 
6 Între 1936 și 1941. 
7 Am redat numele așa cum apare el în caricatura reprodusă în Boabe de Grâu. Corect se pare că ar fi 

fost Knipper, nu Knippev, actrița provenind dintr-o familie de origine germano-austriacă. 
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român vizita Londra și în contextul Expoziției Imperiului Britanic, deschisă 

pe 23 aprilie 1924, de ziua sfântului patron al Angliei. Era una dintre 

consacratele, deja, expoziții internaționale, dar printre cele foarte puține care, 

încă din titulatură, subliniau dimensiunea colonială8. Dar „mai ales la 

expozițiile coloniale și imperiale, unde istoria și geografia le confirmau 

națiunilor identitatea, rasa și modernitatea” (Lawn, 2009: 10), efectele 

expozițiilor ca site-uri educaționale erau gestionate în mod corespunzător. O 

lecție pe care România putea să o învețe și să o și transpună în bună practică. 

La 30 aprilie, într-o scrisoare cu antetul P.E.N. CLUB/ ASOCIAȚIE 

INTERNAȚIONALĂ A POEȚILOR, ESSAYIȘTILOR ȘI 

NUVELIȘTILOR, Vasile Pârvan îi aducea la cunoștință lui Marjorie Scott că 

sosise la Londra „unul dintre cei mai activi membri ai centrului nostru, Dl. 

Emanoil Bucuța, un foarte distins eseist, poet și editor” (Pârvan, Arhiva 

P.E.N. International). Misiunea acestuia din urmă era să organizeze în 

metropola de pe malurile Tamisei o mică expoziție etnografică și de artă 

românească, întru folosul „multor britanici, care vor veni la Expoziția 

Imperiului”. (Pârvan, Arhiva P.E.N. International) În fond, „rolul expozițiilor 

mondiale din secolul al nouăsprezecelea și de la începuturile secolului 

douăzeci era să confirme relația dintre statul-națiune și modernitate” (Lawn, 

2009: 8) Iar România, proaspăt ieșită și întregită din Primul Război Mondial, 

avea nevoie de exact o astfel de manifestare. 

Așa se explică faptul că „ajutorul de secretar” a ajuns la Londra și a 

putut să asiste la acea ședință specială a P.E.N. Club-ului englez, dar nu din 

mai ci din 3 iunie 1924 (Bradbook, 1960: 61) Erau de fapt întâlniri lunare, 

aceste ședințe cu invitați. Sărbătorită de peste 250 de oameni de litere ca 

„Președintă de onoare a PENClubului român”, regina Maria avea să-și 

amintească, zece ani mai târziu, într-o discuție cu Bucuța, de „englezeasca 

tăioasă... și de privirea albastră îndrăsneață, pe care o plimba peste acea lume 

ascuțită” (Bucuța, 1934: 289), celălalt invitat special al zilei, conform 

tradiției P.E.N., scriitorul „Carol Ciapek”.9  

Autorul ceh se afla la prima și singura lui vizită în Anglia. După o 

serie de ezitări, generate atât de felul său modest și rezervat de a fi, cât și de 

un eveniment tragic în familie, moartea mamei sale (Bradbook, 1960: 62), îi 

scria amicului său de la Londra, profesorul Vočadlo, că trebuie să accepte 

invitația la hotelul asigurat de P.E.N. Club, dar că nu dorea să stea acolo mai 

mult de perioada din preajma prânzului festiv. Își ruga de asemenea amicul să 

îi facă rost, pentru alte cinci zile, de o cameră la un hotel mic, dar decent, 

admițând însă că așa ceva „ar putea fi greu de găsit pe timpul expoziției.” 

(Bradbrook ,1960: 62) Se întreba dacă cinci săptămâni i-ar fi de ajuns ca să 

 
8 Mai fuseseră: Amsterdam 1883 – International Koloniale en Untvoerhandel Tentoonstellung; Londra 

1886 – Colonial and Indian Exhibition; tot Londra, 1911 – Festival of Empire. 
9 Conform grafiei din articolul lui Emanoil Bucuța din Boabe de Grâu. 
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vadă ce era de văzut în Anglia și își dorea să-i întâlnească pe Shaw, Wells și 

Chesterton. 

 Čapek s-a bucrat de o primire grandioasă din partea membrilor 

P.E.N. și a celorlalți aproximativ 100 de invitați de la restaurantul Gatti, 

printre care se numărau Galsworthy, V. Sackville-West, Rebecca West etc. 

(Bradbook, 1960: 63) Din păcate, reporterii de la The Times, interesați mai 

mult de rochia Reginei Maria, l-au cam ignorat pe Čapek. Discursul său a 

fost însă reprodus de prestigiosul cotidian și, așa cum își amintea Marjorie 

Scott, se bucurase de un succes mai mare decât imaginea reginei, a cărei 

întârziere de o oră pusese pe jar asistența.  

250 de invitați sau 100? Care ar fi opțiunea credibilă? Generozitatea 

„ajutorului de secretar” al P.E.N. Club-ului român sau parcimonia viitorului 

președinte al P.E.N. Club-ului cehoslovac?10 „Dacă voi găsi destulă 

înțelegere de inimă să schițez și eu câteva impresii engleze”, se autoîncuraja 

Bucuța în scrisoarea către Beza din iulie 1924, „negreșit că voiu scrie despre 

cea mai frumoasă adunare de scriitori pe care am văzut-o, drept o coroană 

regală împletită cu crini.” (Bucuța, 1934: 289)  

Alte probleme, de această dată de cronologie, apar în articolul 

aniversar din 1934, plasând din nou istoria (nu doar a) P.E,N. Club-ului 

român sub o aură mitică. „Atunci, în Mai 1924, în capitala Angliei fără ploi 

ca niciodată” (Bucuța, 1934: 288), deci nu în iunie, cum rezulta din articolul 

despre Čapek menționat mai sus, „în soarele unei amiezi primăvăratice” 

(Bucuța, 1934: 289), Regina Maria s-a așezat „la o masă pătrată, la capătul 

meselor lungi”, însoțită de „John Galsworthy și o curte de mari scriitori” 

(Bucuța, 1934: 289), printre care și celălalt protagonist al evenimentului, 

autorul cehoslovac. 

Evenimentul, o spun foarte clar documentele din Arhiva P.E.N. 

International, a avut loc în 3 iunie 1924. Conform notei din Manchester 

Guardian, din 4 iunie 1924, „a fost unul dintre puținele prânzuri la care 

oaspeții arătau mai distinși decât chelnerii” o întâlnire interesantă și specific 

londoneză. John Galsworthy, în calitate de președinte, și-a exprimat omagiile 

față de Regina Maria și a vorbit despre receptarea pieselor lui Čapek în 

Anglia. Acesta din urmă a mulțumit într-o engleză simplă și directă, pe care o 

învățase, conform mărturisirii sale, cu ajutorul lexiconului, dar probând o 

pronunție clară și corectă. 

Regina Maria nu s-a adresat auditoriului, ceea ce nu înseamnă că 

încărcătura emoțională a momentului – s-ar putea invoca aici reflecțiile lui 

Paul Ricouer asupra diferenței dintre termenii aristotelieni mnēmē și 

anamnēsis – nu a fost capturată de secretarul P.E.N. Club-ului Român. 

Conștientizând semnificația strategică a momentului, Emanoil Bucuța și-ar fi 

 
10 Čapek și-a publicat impresiile în Letters from England/Scrisori din Anglia, Praga 1937. 
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dorit multiplicarea acestuia – „Ar trebui refăcută poate acea clipă, cu Regina 

prezidând o masă a PEN-Clubului român și cu un oaspe de departe la dreapta 

ei” (Bucuța, 1934: 289). 

Confirmarea faptului că totul fusese un succes o avem și într-o 

scrisorică din 7 iunie 1924, în care ambasadorul României la Londra se 

adresa secretarei executive a P.E.N Club-ului englez – „Stimată Domnișoară 

Scott/ Trebuie să vă felicit încă o dată pentru reușita prânzului organizat la 

Pen Club, de care Majestatea Sa Regina a fost foarte mulțumită./.../Al 

dumneavoastră sincer,/ Nicolae Titulescu” (Titulescu, Arhiva P.E.N 

International).  

 

Concluzii 

Din România însă, Emanoil Bucuța nu avea resursele de a gestiona la 

acest nivel relațiile și demersurile care se impuneau. Îi revenea lui Marcu 

Beza o asemenea sarcină, de a continua de fapt ceea ce el însuși declanșase, 

cu doi ani înainte. Întors la Londra după expediția americană, consulul și-a 

reluat activitatea diplomatică oficială, în care calitate nu contenea să 

speculeze, în favoarea României, desigur, relațiile întemeiate în atât de 

diverse împrejurări.  

Un clip de presă din The Daily Graphic, de pildă, din toamna târzie a 

aceluiași an 1924, ni-l arată pe Marcu Beza ca amfitrion al unei petreceri la 

care doi dintre invitați ascultă ca în transă Marșul Funebru al lui Chopin, în 

jurul orei două noaptea. Interpretarea îi aparține unui alt invitat, excentricul 

„Mișu, cel mai puțin convențional dintre tenismeni”, probabil Nicolae Mișu, 

jucător de tenis și diplomat11 (Arhiva Marcu Beza, 3802). 

Nu era singurul invitat excentric, după cum observă autorul 

articolașului. „Marco Beza și frumoasa lui soție” erau „profund pasionați de 

muzică”, drept urmare printre cei solicitați să onoreze recepția se număra și 

Buica, „violonistul care a concertat în fața Reginei României la Londra și la 

București”12 (Arhiva Marcu Beza, 3802). Interpretarea de către acesta din 

urmă a Ciocârliei a fost „o adevărată simfonie a pădurii în primăvară” 

(Arhiva Marcu Beza, 3802). 

Cât despre cei doi înmărmuriți spectatori mai sus pomeniți, unul era 

Jules Romains și celălalt Mme Jo van Ammers13. În finalul textului se 

menționează că „Jules Romains și Dl. Beza au devenit prieteni după ce s-au 

 
11 Câștigător al turneului de la Monte Carlo în 1919, Nicolae Mișu a reprezentat România la Olimpiada 

de la Paris din 1924 și a fost component al echipei de Cupa Davis a țării noastre. 
12 Descendent al unei vechi familii de lăutari din județul Olt, Nicolae Buică (1855-1932) și-a început 

studiile muzicale la Conservatorul din București și le-a desăvârșit la Conservatorul din Paris. La 

Londra a avut un angajament la Palladium Theatre. 
13 Numele complet este Johanna van Ammers-Küller. Prolifică prozatoare olandeză și una dintre cele 

mai populare scriitoare europene din perioada interbelică, avea totuși să sufere consecințele, după cel 

de al Doilea Război Mondial, orientării ei pro-germane.  
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cunoscut la întâlnirea P.E.N. de la New York” (Arhiva Marcu Beza, 3802). 

Atât Marcu Beza cât și Emanoil Bucuța vedeau în Jules Romains un prieten 

al României, înainte de toate. Dar, pe măsură ce dimensiunea de activism 

politic a organizației se accentua, unele zone își pierdeau din claritatea 

inițială. „Uneori a fost nevoie și de scrisori deschise”, recunoștea Bucuța în 

articolul său jubiliar, „ca aceea către Jules Romains.” (Bucuța, 1934: 291) 

Încărcătura politică a acelui document va constitui însă obiectul unui viitor 

articol, .  
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