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Orice demers analitic care pune in centru textele lui Dostoievski are nevoie,
pentru o cat mai temeinica si profunda intelegere a dimensiunii latente a operei, de
cel putin un instrument care se ocupa cu cercetarea culturii, credintelor sau a
psihologiei grupului ori individului. Tipologiile umane proiectate de scriitorul rus,
adevarate prototipuri si arhetipuri, imune, prin urmare, in fata scurgerii timpului si a
transformadrilor de suprafata ale culturii si civilizatiei, atrag la fel de mult astazi, la
doua sute de ani de la nasterea sa. Pe de alta parte, operele sale provoaca si reactii de
rezerva si de retragere din fata orizontului fictional sustinut cu o autenticitate iesita
din comun de argumente si de un discurs dedicat celor mai importante concepte ale
secolului: libertate, adevar si bunatate, pacat si culpabilitate universala, frumusete
sau morbiditate.

Debutul creatiei dostoievskiene s-a aflat de la inceput sub semnul unor teme
complexe, chiar daca partial de influentd gogoliand, la care scriitorul s-a referit
adesea, deschis. Nevoia de a parasi spectrul si influenta marelui scriitor, alaturi de
un cumul de evenimente deosebite si care marcheaza biografia lui Dostoievski in
mod decisiv si vizibil, 1l duc in proximitatea conceptelor care descriu pana astizi una
dintre marile literaturi ale lumii.

Despre antierou se poate vorbi mai cu seama prin intermediul tipologiilor
psihologice proiectate de Dostoievski in marile sale romane, animate de idealuri si
de concepte pure, dar puse permanent in opozitie cu eroi destinati luptei de dragul
luptei si, intr-o oarecare masurd, chiar de dragul haosului. Opus curajului de tip
civilizator, cu scop inalt asadar, dincolo de propriul orizont de perceptic si de
reprezentari, poate fi observata o atitudine similara, generata de indoieli si chiar de
spirit analitic, dar complet lipsitd de miza culturald, inalta, metafizica. Arhetipului
eroului, animat de energii interogative cu rol important pentru intreaga existenta, dar
si de o vitalitate care acoperd cu mult mai mult decat propria persoand, i se opune
figura antieroului, caracterizata de toate atributele salvatorului, oglindite sau, mai
degraba, inversate. Necinstea, un univers moral propriu, prin urmare independent de
cel specific grupului din care pretinde ca face parte, curaj asumat mai ales in actiuni
si atitudini farda o finalitate clard, ar fi doar cateva dintre principalele trasaturi ale
antieroului, asa cum l-a descris exemplar Dostoievski si asa cum, pe aceeasi linie a
literaturii ruse, s-a metamorfozat in tipologii din cele mai surprinzatoare, fie in
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postmodernism si cultura pop, fie in literatura americana. Niciodatd in opozitie cu
Ceea ce am numi ,erou negativ’, antieroul poate fi suprapus peste imaginea
arhetipului de tip trickster, atat de necesar imaginarului in contextul operelor
centrate pe autenticitatea relatiilor interumane.

Prada unei conventii, am fi tentati sa consideram ca antieroul este slab si las,
atat fizic, dar mai ales din perspectiva fibrei morale. Se cuvine, prin urmare, sa
aratam ca unii dintre cei mai marcanti eroi ai literaturii universale peste care se
suprapune imago Christi, ca prototip al salvatorului, par in mod deliberat proiectati
pentru a evoca opusul puterii fizice. De pilda, cavalerul imaginat de Cervantes, don
Quijote, este descris simplu, la cincizeci de ani, ,,bine legat si vanos la trup, uscativ
la fata...” (Cervantes 1965: 72), in vreme ce figura printului Migkin este marcatd mai
ales de elemente simbolice sau cu un bogat continut latent. Deloc intdmplator,
tanarul cu parul balai, protagonistul, revenit pe meleagurile natale din strdinatate,
este pus fata in fatd si intr-o comparatie cinicd, din primul moment, cu Parfion
Rogojin, aldturi de care isi petrece in ultima secventd a romanului, cele din urma
clipe de luciditate.

Vom observa, asadar, ca orice abordare a personajelor dostoievskiene cere un
efort impartit, dupd cum cavalerul lui Cervantes poate fi inteles doar prin
intermediul ,,dublului” sau, Sancho Panza, manifestare a orizontului obiectiv, egoist
si, aparent, complet alienat de orice capacitate umana de a simboliza. Pe de alta
parte, arareori figurile proiectate de Dostoievski sunt izolate si complet
independente de registrul social, chiar dacd sunt atinse, fie de o introversiune
vizibila, fie de un debut al scindarii interioare. Singur, izolat de toti ceilalti colegi de
serviciu, retras in lumea si activitatea oniricd, dupa cum o sugereaza debutul
romanului Dublul (Dostoievski 1966: 155-156), domnul Goliadkin pastreaza inca,
intr-o manierd aspirationald, o relatie cu ceilalfi, fara si poatd accepta in niciun
moment ca, de fapt, el reprezinta insdsi alteritatea. Protagonistul din Bobok
(Dostoievski 1974: 81), Ivan Ivanici, atipeste singur pe o lespede de mormant, in
vreme ce vocile pe care le aude, singurul univers care 1i mai ramane aproape,
reprezentdnd lumea defunctilor, evoca aceeasi nevoie de a ramane totusi, indiferent
de profunzimea aliendrii, in contact sau aproape de lume.

Miskin si Rogojin, chiar dacd nu reprezintd primele tipuri peste care se pot
suprapune conceptele de erou si antierou, aratd destul de clar ca ceva din filosofia
dublului, stralucit dusa mai departe si dezvaluita in complexitatea ei de Dostoievski,
dupd modelul Gogol, trebuie invocat ori de céte ori atentia se indreaptd spre
antierou. Prin urmare, tandrul care poarta titulatura de print, este descris in debutul
romanului intr-o maniera care, chiar daca nu este vizibila, este menita sa scoatd in
evidenta, prin comparatie, diferente simbolice fatd de partenerul sau de calatorie.
Nimic din puterea fizicd sau chiar din capacitatea de adaptare nu pare sa-l
caracterizeze pe Miskin, acoperit cu o manta nepotrivitd pentru frigurile rusesti.
Inalt, cu parul balai si des, cu privirea fixa uneori, dezviluind o afectiune, dar si cu
,,obrajii supti si o barbutad subtirica si bine ingrijita [...] tdnarul avea trasaturi placute,
fine si delicate, iar fata 1i era palida si, in momentul acela invinetita de frig”
(Dostoievski 2020: 8-9), protagonistul din Idiotul pare sa aiba, in afara trasaturilor
placute, evocand frumosul, cele mai importante trasaturi ale antieroului.
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Abordat 1n putine randuri in spatiul cultural roméanesc, conceptul de antierou a
interesat-0 totusi pe Lilia Rufanda, care discutd despre componenta sociald a
acestuia, in sensul in care, dincolo de alteritate, antieroul se afla intr-o discordanta
fata de ,tipaje existentiale” (Rufanda 2012: 30-39) ale lumii in care traieste. Pentru
cercetatoare, personajul care poate fi identificat prin concept, se opune nu doar
lumii, ci si istorieli, ,,alienat, intr-un mediu alienant” (Rufanda 2012: 31). Componenta
este, insa, cat se poate de clar, dacda avem in vedere grupul social si indepartarea de
el, specifica si eroilor care se afla in rolul arhetipului civilizator sau salvator.
Perfectiunea morald, deliberat construitd de scriitor in cazul lui Miskin, ,ideea
principala a romanului consta in zugravirea unui om intru totul sublim” (Dostoievski
apud. Fridlender 1962: 10), dupa cum marturisea acesta intr-o scrisoare, reprezinta
pentru orizontul fictional, de cele mai multe ori, prilejul indepartarii si al
ostracizarii, asa cum este vizibil din prima pagina in romanul Idiotul. Astfel, nu doar
antieroul face parte din tipologia alienarii, ci §i eroul care, prin resorturile sale
interioare, este generator al unei schimbari pentru care, de cele mai multe ori, grupul
social nu este pregatit.

Referindu-se la cadrul literar romanesc, Lilia Rufanda identifica o serie de
trasaturi definitorii pentru antierou, cum ar fi ,,neputinta, infrangerea, anonimatul si
ratarea” (Rufanda 2012: 34), care, oricat de eficient ar fi identificate pe plan literar
national, nu reprezintd si repere specifice ale literaturii universale. Cu gandul la
vocea naratorului din Insemndri din subterand, la Rogojin, figurile morbide din
Fratii Karamazov, sau la ecourile acestor tipologii, cum ar fi Bateman si Holden, din
literatura americand, vedem mai clar masura in care atributele specifice antieroului
identificate in spatiul cultural romanesc nu pot fi identificate universal. Dimensiunea
profunda, arhetipald, este si cea care stabileste liniile comune ale psihologiei
protagonistilor, in vreme ce ,,neputinta” sau ,,infringerea”, de pilda, descriu 1n egala
misurd eroii, nu doar opusul acestora. In acest context, si ni-l amintim pe Don
Quijote, prototip al salvatorului, imago Christi, la fel ca Miskin, sau ca Ghimpl,
proiectat de Singer (Singer, 1990), care nu se remarca nici prin puterea fizica si nici
prin capacitatea lor de a schimba lumea prin simpla prezenta, indiferent de ideologia
care le anima existenta. Daca 1n privinta antieroilor se poate evoca ratarea, atat dintr-
o perspectiva sociald, dar si intr-un cadru metafizic, dincolo de campul palpabil al
interactiunilor sociale, in privinta eroilor, peste care suprapunem arhetipul
salvatorului, ratarea face parte in mod vizibil dintr-o constructie care trebuie
analizatd prin intermediul destinului tragic. In vreme ce ratarea antieroului, asa cum
il descrie Dostoievski in Subterand, este imbratisata, dar mai ales, recunoscuta,
vizibila, daca ne raportam la prototipul Iui Miskin, sau a lui Quijote, conceptul pare
sa dispara. Esecul nu exista pentru cavalerul imaginat de Cervantes, la fel cum, cel
care se recomanda ,,printul Lev Nikolaevici Migkin” nu percepe orizontul superficial
al oamenilor intre care se intoarce. Meschinele interese ale lumii in care eroul
incearcd sa se reintegreze, neavand nici instrumentele si nici reflexele specifice si
necesare adaptarii, sunt si cele care construiesc scena ,,esecului” protagonistului,
alienat prin judecata celor care ii iau bunatatea drept absenta a inteligentei.

Anonimatul, in schimb, reprezinta o trasatura despre care consideram ca se
poate discuta, in raport cu figura antieroului, mai pe larg. In absenta exemplelor
analitice, identitatea necunoscutd este lipsitd, poate de cea mai importantd
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componentd, in raport cu un continut latent, de semnificatie la nivelul textului.
Comparativ, Cervantes isi denumeste eroul, chiar si satul din care acesta provine,
numind si identificand astfel personaje, locuri, intr-un adevarat univers fictional.
Dostoievski, pe de altd parte, procedeaza diferit, mai ales atunci cand in mijlocul
demersului literar se afla conceptul de antierou. Fie ca ne referim la Akaki
Akakievici (Gogol, 2012), al lui Gogol, sau la protagonistul din Insemndri din
subterand, putem discuta despre aceeasi constantd care variaza: anonimatul.
Modelul propus de Gogol, in Mantaua, ,,La departamentul... dar mai bine sa nu
spunem denumirea departamentului” (Gogol 2012: 5), sau ,,...la departamentul
cutare isi facea slujba functionarul cutare” (Gogol 2012: 6), sugereaza dincolo de
constructia fictiunii cu elemente ale realitatii de tip istoric, o generalizare de care, in
mod paradoxal, pretinde cd se fereste: ,,...orice persoand particulard considera ca
jignind-o pe ea, jignesti intreaga societate” (Gogol 2012: 5).

Cu toate cd Dostoievski este primul care se referda si formuleaza in opera sa
conceptul de antierou, el poate fi identificat, intr-o forma embrionara, in opera lui
Gogol, in universul functionarilor, adevarat furnicar, permanent in miscare,
aglomerat si de cele mai multe ori indiferent la micile exceptii sau drame
individuale. Alienarea pe care eroii lui Gogol trebuie sa si-o asume pentru a trai in
mijlocul grupului social este, de fapt, oglindirea aliendrii personajelor care, naintea
lui Dostoievski, au Intrunit toate trasaturile antieroului. Colegii sau, mai frecvent, cei
cu diferite functii de conducere, ilustreaza exemplar o tipologie umana marcata de
senzatia puterii si a superioritatii Tn raport cu ceilalti. Pe aceasta directie gogoliana,
Dostoievski si nu doar el, Kafka, daca ar fi sa mentionam o alta literaturd centrata pe
figura subtila a antieroului, dezvoltd adevarate orizonturi psihologice in care
alienarea i senzatia ratacirii reprezinta teme centrale.

Modelul propus de Gogol, formd embrionard pentru antierou, poate fi
observat atdt in Mantaua, cat si in Nasul, prin detaliile specifice personajelor
interesate, aproape cu exclusivitate, de masca sociala sau de titlul detinut si prin
intermediul caruia interactioneaza si filtreaza fiecare contact cu alteritatea sau cu
lumea, in general. Partial, in categoria antieroului, intra meteoricul personaj la care
apeleaza protagonistul din Mantaua pentru a gasit ajutor in recuperarea obiectului
vestimentar furat. Astfel, ,metodele si obiceiurile persoanei importante erau
impunatoare si pline de prestantd”, descrie Gogol, angajat intr-un discurs subtil
moralizator: ,,principiul de baza al sistemului sdu era severitatea. «Severitate,
severitate si iar severitate»” (Gogol 2012: 43). Hipersensibilul Akaki Akakievici
intalneste, in cdutarea unui ajutor, un complex de prejudecati si de superioritate,
functionar alienat, aparent definitiv, de rolul sau scopul pe care trebuie sa-l
serveasca.

Vom observa, prin urmare, cum forma primard gogoliand a antieroului se
concentreazd pe distanfa imposibil de acoperit, dintre tipologii umane diferite,
blocate in credinte si ideologii alienante. Forma standard de interactiune cu
subalternii sau cu cei care cautd un ajutor, a ,,persoanei importante”, asa cum este
numitd, are toate datele specifice antieroului, pentru ca ,,emana severitate si continea
aproape intotdeauna trei fraze: «Cum de indrazniti? Stiti cu cine stati de vorba? Va
dati seama in fata cui va aflati?»” (Gogol 2012: 43).
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Dincolo de ratarea personala sau chiar a esecului profesional, la adapostul
credintei ca functia reprezinta totul si este destinatia finala a evolutiei sociale, ideea
de antierou se cristalizeazd din ce in ce mai clar prin intermediul conceptului de
alienare. ,,Persoana importantd” nu intra totusi in tipologia mentionatd tocmai prin
felul in care scriitorul 1i lasd personajului de tip antierou, de obicei, sansa de a
recupera, in ultimul ceas, terenul pierdut pe scena interactiunilor sociale. In cazul lui
Akakievici, naltul functionar se dovedeste capabil de schimbare, doar la aflarea
vestii ca eroul a incetat din viatd la scurt timp dupa ce l-a expediat prada unei
angoase iesite din comun. Dupa ce in prealabil este satisficut in ambitia sa
meschind, ,,multumit ca efectul chiar i-a intrecut asteptarile si absolut incantat de
ideea ca un cuvant al lui il poate face pe om sa lesine...” (Gogol 2012: 47), trec prin
adevarate procese de constiintd la aflarea vestii despre moartea celui umilit si
alungat cu o severitate gratuita.

Modelul antieroului gogolian, pus in fata alegerii, ca intr-o rascruce care i
ofera, in cele din urma, ocazia asumarii unei ideologii noi, este marcat de constanta
care, la Dostoievski, face parte, aproape exclusiv, dintr-o lege a naturii umane. In
vreme ce persoana importantd, de pilda, se vede macinatd de remuscari si regrete,
antieroii lui Dostoievski par incapabili sd simtd asemenea trdiri sau, daca avem in
vedere tipologia personajului din Subterand, sunt prea putin dispusi sa-si asume o
schimbare dupa o viata dedicata morbidului si pulsiunii de moarte. Singura atitudine
disponibila functionarului care-l1 umileste pe Akakievici este, Insa, la fel de sterila ca
intreaga sa atitudine: incearcd si uite. Intdi cu ajutorul unei serate alituri de
cunoscuti, iar apoi prin intermediul prezentei feminine spre care se indreapta cand
abandona un tipar comportamental, va fi reluatd de Gogol in Nasul, unde
protagonistul celui de-al doilea capitol al povestii, Kovaliov, stigmatizat de un
eveniment atdt de neobisnuit cum este disparitia nasului, pierde, in mod repetat,
revelatia privind ratarea in plan personal si social.

Alienarea absoluta in care isi traieste barbatul viata, asumandu-si un titlu pe
nedrept, pretinzand permanent, mai ales in fata companiei feminine, cd detine o
functie, si parazitind in mod repetat familii cunoscute si influente din oras, doar
pentru a se putea folosi meschin de asocierea cu numele respective, stabileste clar o
tipologie imunad in fata ideii de schimbare. Autosuficient, impacat, chiar si asa,
marcat de disparitia propriului nas, asesorul Kovaliov, care se recomanda ca fiind
maior, trece in mod repetat pe langd revelatia care ar fi reprezentat, pentru
imaginarul gogolian, o victorie a umanitatii si a celor mai importante dimensiuni ale
sale. Incapabil sa vada dincolo de registrul manifest (opus celui latent), evocand
astfel o superficialitate adanca, preocupat exclusiv de aparenta si de felul in care este
perceput, Ingrijorat in dimineata in care descopera disparitia nasului de un cos aparut
si care i-ar aduce prejudicii pe termen scurt in relatiile cu ceilalti, mai cu seama cu
personajele feminine, ascuns in spatele hainelor si a propriilor conceptii, doar de el
stiute, batjocoritor la adresa celor care ii deschid usa, ,,«Uite-asa, muierilor, gaini
proaste ce sunteti! Dar cu fiica-ta tot nu ma insor. N-am nici un chef s-o fac...»”
(Gogol 2012: 104), barbatul intruneste cele mai importante trasaturi specifice
antieroului.
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Asumarea unui rol care se afla in opozitie flagranta cu eroul, identificarea cu
el intr-o maniera pe care am numi-o constienta, a devenit dincolo de postmodernism
parte a imaginarului colectiv, imperativ prin intermediul cdruia protagonistul, de
obicei suprapus peste arhetipul eroului, are ocazia s arate adeviratele sale puteri.
Antieroul a devenit prezentad constantd pentru intreaga culturd pop, de la figura
legendara a lui Michael Jackson, care a revolutionat ideea de videoclip in 1983 cu
,Thriller”, luand rolul unui zombie urban, pana la cultura cinematografului unde, ca
pe scena comediei antice, rolurile nu au fost doar impartite. Personajele cunoscute
sau propuse ca negative, fac parte dintr-o ideologie stabila si de cele mai multe ori
imposibil de modificat.

Sa ne amintim aici si de Hannibal Lecter, figura bufonului Joker care in
contemporaneitate a primit propria productie si care se opune ,,cavalerului noptii”,
cunoscut din seria ,,Batman”, Cruella de Vil, Lord Voldemort, Zorg, opus celui de-al
cincilea element, Michael Myers sau Freddy Krueger, agentul Smith sau Loki sunt
doar cateva dintre numele peste care se suprapune tipologia antieroului. Ele pot fi
completate cu personaje din desenele animate, cum ar fi regina cea rea din ,,Alba ca
zapada”, Scar din ,,Regele Leu” sau Shredder din animatia ,,Testoasele ninja”,
personaje opuse eroilor si care, tocmai prin opozitia lor imposibil de schimbat, pun
in valoare marile teme culturale, privind sacrificiul de sine, empatia si spiritul
civilizator.

Antieroul face parte dintr-un orizont de reprezentari specific uman si din care
sentimentul terorii nu poate lipsi, tocmai prin efectele psihologice necesare,
declansate de opera de arta. Folosirea eroului cu valente negative in scop moralizator
trece uneori prin scenarii si cadre care, In mod esential, pentru a elibera si, prin
urmare, pentru a purifica, aristotelic, urmaresc o emotie primara, puternica.

Raul sau uratul, asa cum au fost valorizate de literatura sau cultura gotica,
reprezintd repere relevante in abordarea trasaturilor antieroului la Dostoievski.
Corinna Wagner (Wagner 2012: 74-92) analiza, in acest sens, imaginarul gotic si
obsesia pentru corporalitate la finalul secolului al XVIlI-lea, referindu-se la mesajele
transmise de trup, adevarate purtatoare de revelatii, dar si sursa pentru a eluda ochiul
critic al grupului social. Folosindu-ne de aceasta sugestie putem pune intr-un cadru
nou, de pilda, felul in care Gogol isi descrie eroii, fie ei si cu evidente trasaturi
specifice antieroilor. Disparitia nasului, atit de importanta doar pentru protagonistul
celui de-al doilea capitol al povestii, nu si pentru toti ceilalti, insa, pune in valoare
capacitatea corpului de a comunica, si astfel, de a dezvalui informatii pretioase cu
privire la intimitatea celui marcat sau atins de neobisnuitul eveniment.

In privinta corpului, dar cu accent pe monstruozitate, scrie si Sebastian A.
Williams (Williams 2019: 461-476), intr-o lucrare dedicata grotescului gotic din
literatura lui Faulkner. Trasaturile neobisnuite scot in evidenta, prin felul in care
scriitorul american le proiecteazd, atinse de malformatii fizice sau morale, un
univers corupt, dominat de un singur principiu, egoist si indiferent in fata suferintei:
al placerii. De la Gogol, Dostoievski si pana la Kafka, trupurile eroilor nu par sa
poatd accepta o altd structurd in afara fragilitatii, ceea ce pune in evidentd o
ideologie 1n centrul cdreia se afla tipologii psihologice autentice, impure, dominate
de pulsiuni opuse. Atinsi de o slabiciune vizibila, eroii lui Dostoievski compenseaza
prin felul unic de a percepe lumea si, mai ales, de a se raporta la ea. Elemente ale
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goticului se gasesc, nu doar in antieroi, la Gogol si Dostoievski, ci si in protagonistii
peste care se suprapune, dupa cum am afirmat deja, adesea, imago Christi, izolati si
ostracizati In felul lor compulsiv de a incerca sda salveze o lume indiferenta la
conceptul de schimbare.

Prin urmare, daca formele actuale ale personajelor gotice sunt ilustrate de
vampiri, vrajitoare sau alte figuri umane lipsite de ratiune si de discernaméant, cum ar
fi cele de tip zombi, alienarea si instrdinarea, in trecut, reprezentau principalele
trasaturi ale antieroilor. Perfect adaptati in rolul care 1i opune nu atat lumii, cat
protagonistilor, acestia ncalca orice reguld sau tabu cu o usurinta iesita din comun.
Michelle Smith aratd foarte clar, in ,,Vampires and Witches go to School:
Contemporary Young Adult Fiction, Gender, and the Gothic” (Smith 2018: 6-8), ca
elementele gotice sunt mai prezente ca oricand in cultura moderna a literaturii, dar si
a cinematografului, evident, evocand cadrul in care Harry Potter, de pilda, studiaza
si se initiaza in tainele vrdjitoariei. Retras, Intunecos, la Tnaltimi ametitoare sau in
subterane reci, copilul gotic se metamorfozeazd dupa cum antieroii gogolieni sau
dostoievskieni, cu mult inainte, incercau sd supravietuiascd unor ierni aparent
nesfarsite, adevarate sugestii freudiene pentru refulare si blocare intr-un tipar axat pe
pulsiunea mortii.

lernile siberiene, care dezumanizeaza oragele sau, mai degraba, permanentul
orag al aliendrii, Sankt Petersburg, formeaza cadrul perfect pentru retragere,
ascundere si scindare. Sub presiunea permanentd a frigului, prin intermediul
arhetipurilor materne corupte, deci generatoare de moarte si nu de viata, Dostoievski
descrie clima petersburgheza ca pe un veritabil personaj, cu un rol foarte clar stabilit.
Zapada, de pilda, nu este decat foarte rar alba si proaspat depusa. De cele mai multe
ori ea este un amestec de gheatd si apa, murdara, asociata viscolului si deplasarii cu
dificultate, uneori combinata cu ceata si incapacitatea de a vedea prin intunericul
invaluit intr-un nor imposibil de strapuns. Orasele lui Gogol si Dostoievski,
aglomerate de un grup uman animat de aceleasi reflexe, furnicar permanent in
actiune si indiferent, atata timp cat se misca, la detaliile celor care reprezinta o
minoritate, au ecouri in toatd literatura universali, de la Kafka la Bret Easton Ellis.
Constant in principalele sale dimensiuni, antieroul devine relevant in rolul séu atunci
cand este pus intr-un context social, aldturi de alte personaje care Tmpartiasesc un
contract ideologic si de credintd, respectandu-l de cele mai multe ori, doar prin
intermediul asumarii unui exercitiu necesar.

American psycho, de pilda, se foloseste de oras si de grupul tinerilor de
»succes”, din categoria yuppie, intr-o manierd aproape identicd functionarilor care
formeazd grupurile umane proiectate de Gogol sau de Dostoievski. Grabiti,
preocupati si marcati de educatia formald primita, parte a fragiilor universitare cu
»pedigree”, atenti aproape exclusiv la registrul vestimentar si la firmele pe care le
poartd sau cu care se acoperd, instrainati de valorile fundamentale ale umanitatii,
tinerii yuppie traiesc intr-o permanenti ceata privind identitatea. In romanul lui Ellis,
nimeni nu pare sa-1 cunoasca pe protagonist, veritabil antierou, al carui nume se afla
in mod repetat in centrul confuziilor, dupa cum si ceilalti sunt confundati in mod
repetat. Acoperiti de hainele celor mai cunoscute case de moda, romanul devenind,
astfel, adevarata enciclopedie sau istorie a modei, strat dupa strat, tinerii devin
simple costume, fard chip si fara personalitate, uniti in nevoia de a-si satisface
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fiecare pornire. Chiar si atunci cand apare confuzia, reflexul nu este de a se stabili cu
precizie identitatea celor care interactioneazd. Confundat cu un coleg, Patrick
Bateman, protagosnitul din American psycho, nu face decat sa inregistreze eroarea,
apropiindu-se in acelasi timp, fard a avea acces la nici o revelatie, de realitatea
grupului social din care face parte, alcatuit din oameni aproape identici:

Owen m-a confundat cu Marcus Halbestram [...] si este o confuzie justificata
din partea lui, pentru cd Marcus lucreaza si el tot la P&P, ba chiar se ocupa cu exact
acelasi lucru ca si mine, are si el o slabiciune pentru costumele Valentino si ochelarii
de vedere incolori, plus ca si eu, si el mergem la acelasi stilist... (Ellis 2005: 122).

Permanenta stare de confuzie in care sunt proiectate personajele din romanul
Iui Ellis, nu face decat sa afecteze din ce in ce mai mult orizontul in care acestea
triiesc si percep alteritatea. In altd parte, antieroul, si s-ar cuveni acum si
mentiondm ca scriitorul american pune In deschiderea romanului un citat din
Insemnari din subterand, observa confuzia altora: ,,...nu numai ¢ a confundat-0 pe
Norris Powell cu Ivana Trump, dar l-a si confundat pe Steve Rubell cu Brooke
Astor...” (Ellis 2005: 164). Climaxul in privinta alienarii generale este atins in
finalul romanului. Nimic din ce s-a intamplat, evenimente care pot fi incadrate, cu
mult peste teroare, direct in categoria horror, nu pare sa fie in contact cu realitatea
obiectiva, impartasita de ceilalti membri ai grupului. Fata in fatd cu propriul avocat,
dupa ce i-a ldsat un mesaj Inregistrat in care isi marturiseste o parte dintre crime,
Bateman primeste doud raspunsuri dezarmante. Crezand ca a fost o gluma, avocatul
nu o gustd pentru ca personajul nu pare credibil §i, nici macar capabil de asemenea
fapte: ,,...hai sa fim seriosi, mii omule, a avut un cusur fatal: Bateman este asa un
pupincurist ordinar, asa un intreaba-ma sa te-ntreb cu pretentii de mironosita...”
(Ellis 2005: 502). Si, in final, accentul pus pe uciderea unui coleg, este intampinata
in manierd similara: ,,...eu am... fost la cina... cu Paul Owen... de doua ori... la
Londra... acum zece zile, nu mai mult...” (Ellis 2005: 503). Si, in definitiv, se cuvine
sd avem in vedere ca prototipul dostoievskian este descris si proiectat fira nume sau
alte trasaturi conventionale, specifice unui om si prin intermediul cirora este, de cele
mai multe ori, ,,recunoscut” sau asociat unor reprezentari mentale.

In vreme ce scriitorul american reuseste sa interiorizeze principalele trisaturi
manifeste ale antieroului, trebuie sa remarcam si sa ne referim mai departe, exclusiv,
la subtilitatile specifice personajului, asa cum a fost el proiectat exemplar de
Dostoievski in Insemndri din subterand, unde dincolo de continutul psihologic
vizibil, se afla, in stare latentd, germenii tuturor antieroilor literaturii universale de
dupd scriitorul rus. Nota care Insoteste opera, cu privire la orizontul fictional
specific, nu ezitd sd proiecteze actiunea si tipologia protagonistului in realitatea
imediata:

Cu toate acestea, persoane ca autorul unor asemenea Insemniri nu numai ca
pot fi intdlniti, dar este chiar inevitabil sa existe in societatea noastra, tindnd seama de

conditiile in care ni s-a format societatea (Dostoievski 1968: 128).

Fara a face uz de foarte multe subtilitati, si prin intermediul unui filon crestin
care s-a aflat permanent la originea demersului creator dostoievskian, se construieste
o ideologie in centrul careia se afla grupul. Critica scriitorului, clara prin formularea,
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,»conditiile in care ni s-a format societatea”, evoca indirect viziunea politica prin care
oamenii au fost impartiti pe categorii sociale fixe si In acelasi timp indepartati unii
de altii.

»Sunt un om bolnav. Sunt un om rau”, isi incepe marturisirea autorul
insemnarilor, fara a lasa in nici un moment senzatia cautarii unui catharsis: ,,Un ins
deloc atragator [...]; propriu-zis, nu stiu sigur ce anume ma doare” (Dostoievski
1968: 128). Premisele suferintei fizice, despre care orice demers psihocritic ar putea
argumenta ca reprezintd doar o somatizare, stabilesc un traseu care devine tipar
existential pentru antierou, asa cum este el identificat in literatura universala.
Exemplar in acest sens ramane Patrick Bateman care medita asupra propriei
suferinte intr-o maniera identica: ,,Raul este ceva ce esti?! Sau ceva ce faci?!
Durerea mea este constanta si nu sper intr-o lume mai buna pentru nimeni. De fapt,
imi doresc ca durerea mea s-o resimta si altii” (Ellis 2005: 487). Iata, asadar, felul in
care protagonistul din Subterand isi vede propria suferinta, prin intermediul lumii in
care incearca sa se integreze: ,,... nu-s in stare sd va explic foarte deslusit spre cine
anume tinteste rautatea mea...” (Dostoievski 1968: 128).

Vom observa, prin urmare, cum, cu vizibile radacini in tipologia antieroului
propusa de Gogol, se construieste personajul pe matrifa interactiunii sociale, acolo
unde, ca toti barbatii literaturii gogoliene, marcati si in acelasi timp alienati de iluzia
puterii sau se manifestd frustrarea si complexele de inferioritate. ,,Persoana
importanta” la care apeleaza eroul lui Gogol, este in cazul lui Dostoievski pusa in
centrul viziunii sale analitice. Intr-o functie care presupune contactul cu oamenii,
nevoia de putere se manifesta printr-un rol perfect asumat: ,,Cind veneau la biroul
meu diversi petitionari dupa informatii, ii masuram, scrignind; era, pentru mine, o
desfatare nemaipomenita daca izbuteam sa mihnesc pe cineva. Si izbuteam aproape
intotdeauna” (Dostoievski 1968: 129).

In rolul victimei antieroului gisim acelasi tip: omul care cautd un raspuns, o
solutie. Nevoia cea mai simpla si care il aduce in fata antieroului 1l vulnerabilizeaza
si rdneste 1n acelasi timp. ,,Veneau mai ales oameni sfiosi” (Dostoievski 1968: 129),
isi aminteste barbatul; prin urmare, erau oameni asupra carora iluzia puterii se poate
manifesta cu usurinta. Pe de alta parte, cu deosebita subtilitate, scriitorul rus croieste
si o perspectiva subiectiva, fireasca pentru orizontul scriiturii sale si al detaliilor ei
psihologice. Barbatul isi manifestd dispretul si nevoia morbida de a umili, nu doar
spre tipologii vulnerabile, ci si spre cele opuse si care evoca masculinitate: ,,Dintre
ceilalti, dintre semeti, nu puteam suferi mai ales pe-un ofiter. Se tinea mandru si-si
tot zorndia oribil sabia” (Dostoievski 1968: 129). Relatia directd cu imaginarul
gogolian poate oferi, aici, campul unei abordari de tip comparat, dar n egala masura
se cuvine sa recunoastem in orizontul simbolic al operei literare o influentd care se
manifesta, poate, cel putin in cazul marilor texte si a creatorilor acestora, capabili sa
sondeze in propriul inconstient, pe linie arhetipala. Inainte de Gogol si pani in
contemporaneitate fard indoiald, pe directia psihanalizei freudiene (Freud 2003:
376-377), obiectele care evoca arme sau capacitatea de a rani au fost plasate de
inconstient aproape sau suprapuse peste imaginea masculinititii. In orice caz,
protagonistul din Subterand gaseste in sabia ofiterului, dincolo de statutul social, un
motiv pentru dispret, iar scriitorul, asa cum am afirmat, proiecteaza asupra
personajului central umbrele specifice unei perceptii corupte a realitatii. ,,Din pricina
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sabiei”, rememoreaza barbatul, ,,m-am razboit cu el un an si jumatate”, fara a se si
preciza forma ,,razboiului”. Nu ne-am ingela sa vedem in conflictul purtat, atitudini
specifice si nimic mai mult. Dupa cum aratd si textul, antieroul este structural
incapabil de un conflict deschis care, obiectiv, sa-1 puna fata in fata cu obiectul spre
care isi indreapta judecata si dispretul.

Nehotararea, din perspectiva viziunii dostoievskiene, evocd o forma de
conflict cognitiv, asumat intim §i care sugereaza, aproape de fiecare data,
sensibilitate veritabild, opozitia dintre dorinta egoista §i cenzura necesara
imaginarului crestin. Pe de alta parte, antieroii pe care-i propune scriitorul rus, de la
protagonistul Subteranei pana la tatidl Karamazov, Feodor Pavlovici, cu toate ca par
sd faca parte din tipologia nehotaratului, evoca o incapacitate atitudinald, asumata pe
termen mediu sau lung. Eroul din Subterana, atins de constiinta propriei naturi
corupte, se aratd, asadar, lipsit de constanti. In ciuda momentelor in care isi
manifestd puterea, umilind sau trezind spaima in fata celor care aveau nevoie de un
raspuns sau de o formd de ajutor, marturiseste eroul subteranei ca ,,imi dddeam
seama, ruginat, ca nu-s un om rau, nici macar inrdit” (Dostoievski 1968: 129).

In acest sens, si masochismul pus de Cervantes in relatie cu figura cavalerului,
gata oricand sa sufere si, pe de altd parte, aruncandu-se in aventuri dincolo de care
existd, de cele mai multe ori, urma constiintei care poate identifica viitoarele
suferinte, are un ecou puternic in toata literatura universald. In privinta tipologiei
opuse figurii imago Christi, a antieroului, suferinta devine dincolo de partea intima,
specificd existentei, prilej de satisfactie. ,,Ma torturam pand amardciunea mi se
preficea”, noteaza eroul fara nume, ,,in nu stiu ce simtamant dulceag, rusinos, apoi,
in sfarsit, intr-o adevaratd desfatare! Da, in desfatare, in desfatare!” (Dostoievski
1968: 132). Durerea, generata de propriile procese, pe care barbatul le cunoaste si
controleaza, are si un motor, potential exterior, la care omul subteranei se raporteaza
permanent. Poate fi, asadar, identificatd in mod clar pulsiunea de moarte, despre
care Freud scria ca este parte a unui fenomen repetitiv, in care vedem o descriere
aproape punctuala a dimensiunilor principale specifice antieroului:

Fenomene repetitive frapante se produc si in viata cotidiand, la persoanele
lipsite de simptome, care par urmdrite de o soartd demonica: binefacatorii parasiti
sistematic, cu ura, de cei care au beneficiat de gratitudinea lor, barbati la care orice
prietenie se sfarseste prin a fi tridati (Freud, apud Zamfirescu 2001: 73).

Alaturi de felul in care eroul subteranei isi alimenteaza singur suferinta, atunci
cand nu are la dispozitie cadrul social, sub forma ei fizica sau psihologica, exista si
tipologia conflictuald prin intermediul careia, la modul exclusiv, barbatul percepe
alteritatea si poate atinge, imaginar, acelasi rezultat. lata de pilda cum impaértaseste o
altd dorintd ascunsa, parte a aceleiasi pulsiuni de moarte: ,,...va jur, am avut unele
momente cand, de mi-ar fi ars cineva o palma, as fi fost poate de-a dreptul bucuros”
(Dostoievski 1968: 133). In imaginar, orizont al existentei in care protagonistul
Subteranei traieste, hiperbolizarea apare in raport cu actiunile sau amintirile sale ca
unicad solutie care sa reflecte intensitatea suferintei care a devenit o parte a vietii.
Durerea, perceputd de antierou, generalizata, dincolo de corporalitate, are o
dimensiune psihologica evidenta pe care scriitorul o descrie cu acuratete analitica.
Astfel, vom observa si cd nici un eveniment nu poate fi interiorizat obiectiv de
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protagonist, dupa cum orice amintire este coruptd prin natura proceselor interioare.
O ofensa sau mai degraba, ceea ce percepe ca fiind ofensator, rimane in amintirea
eroului pentru totdeauna, in cele mai mici detalii, ,,adaugand mereu, de la dansul,
amanunte si mai ofensatoare; obligdndu-si propria imaginatia sa-1 zadarasca...”
(Dostoievski 1968: 135).

Subterana in care s-a refugiat, ca ultima solutie in fata vietii insuportabile in
detaliile ei sociale, antieroul proiectat de Dostoievski, este guvernatd de regulile
thanatice ale celui care se afla in centrul ei. Cinismul care caracterizeaza antieroul,
egoism asumat dincolo de orice limita, pana la alienare, are 0 logicd proprie,
inatacabila:

Si cand ti-or demonstra ca, de fapt, se cade sa tii la un strop din propria-ti
grasime mai mult decat la o sutd de mii de semeni ai tai, cd la asta se rezuma, in
ultimd instanta, tot ceea ce se cheama virtuti si indatoriri [...], ia lucrurile cum sunt,
n-ai ce face, asta-i doi ori doi, e matematici (Dostoievski 1968: 136).

Opozitia sau particularitatile viziunii antieroului in privinta lumii si a legilor
care o guverneaza, este dezvaluitd prin formula ,,doi ori doi”, la care personajul
central se referd in mod repetat, evocand 1n acelasi timp ,,tipologia bastardului”,
chiar daca ar fi sa respectam propunerea facutd de Marthe Robert (Robert 1983: 80),
atunci cand impartea romanul in doud mari categorii, sustinute de prototipuri
psihologice diferite: a eroului si a bastardului. Scriitorul rus avea, din perspectiva
cercetatoarei, o capacitate iesita din comun de a muta accentul sau perspectiva, de la
o tipologie la alta, folosind figura bastardului, recunoscuta fie prin felul compulsiv
de a se lauda cu originile sale, fie prin felul in care actioneaza criminal in vreme ce
alti eroi doar fantasmeaza (Robert 1983: 82). Prin urmare, ,,doi ori doi”, ca oglinda a
celor mai importante trasaturi ale ratiunii umane, devine pentru antierou doar o alta
piedica. Doar un alt sistem pe care trebuie sa-l dirame pentru a-si face prezenta
simtitd si pentru a-si satisface setea de nepotolit in privinta felului in care este
perceput si apreciat de ceilalti. Opusi lumii si eroilor conventionali, testandu-le
limitele, antieroii urmaresc, pe aceeasi linie tematica si simbolica a arhetipului de tip
trickster, o forma de haos in care noile reguli sa fie cele imprimate de ei. Motiv
pentru care eroul din Subterand considera ca ,,doi ori doi fac patru nu mai e viata, ci
inceputul mortii” (Dostoievski 1968: 153).

Protagonistul lui Dostoievski proiecteazd, in felul sau unic de a percepe
lumea, cele mai importante trasaturi ideologice, dezvaluind, pe masurad ce crede ca
descrie lumea, din ce in ce mai mult din propriul sistem de credinte. Exemplificind
punctual teoria freudianad a pulsiunilor, mai cu seama pe cea de moarte, thanatica
(Freud 2000: 190-191), personajul proiectat de scriitorul rus poate recunoaste nevoia
umana de a explora, ,,indiscutabil, omului 1i place sa creeze si sd deschida drumuri”
(Dostoievski 1968: 153), dar si pe cea de a corupe si anula toate eforturile
civilizatoare: ,,Dar oare de ce i-o fi placand pana la patima si distrugerea si haosul?”
(Dostoievski 1968: 153). Prin urmare, marile teme si intrebari ale literaturii
dostoievskiene, actuale prin chiar felul in care surprind cele mai intime angoase sau
aspiratii, le-am numi chiar de origine inconstienta, ofera astfel prilejul unui discurs a
carui profunzime este egalati doar de sentimentul autenticitatii trairii. In directia
pulsiunii de moarte, masochismul raméine o constantd a antieroului care se identifica,
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in absenta filonului crestin, cu nevoia de a suferi. Dupa cum observa, de pilda, si Alina
Prelipcean, pe aceeasi directie de investigatie a relatiei dintre literatura si inconstientul
colectiv, figura arhetipald a eroului civilizator, Don Quijote, la polul opus lui
Thanatos, se suprapune peste o forma aspirationala si de regenerare (Prelipcean 2016:
125-129) care lipseste cu desdvarsire tipologiei umane discutate aici. Cadrul crestin,
insd, in cazul cavalerului imaginat de Cervantes, ofera un sens purificator, in mod
colectiv, tuturor suferintelor prin care Quijote trece folosindu-si liberul arbitru,
subiectiv. Pe de alti parte, nsemndri din subterand propune o tipologie complet
diferitd, care pune suferinfa in centrul existentei umane, ca motor generator al
actiunilor umane. In acest sens, iatd si o afirmatie care, mai tarziu, ar fi putut fi pusa de
psihanaliza in centrul discutiei despre cele doud pulsiuni umane: ,,Ja ganditi-va! Nu
cumva i-o fi placand omului si altceva decat prosperitatea? Uneori, suferinta ii place
teribil, pana la pasiune; e stiut ca-i agsa” (Dostoievski 1968: 154).

Antieroul dostoievskian a inspirat 0 intreaga categorie fictionala universalad de
personaje peste care s-au suprapus categorii sociale frecvente, cum ar fi tinerii de
succes, ca in American psycho, sau adolescentii, tipologie psihologica centrala
pentru De veghe in lanul de secara (Salinger, 2001). Romanul lui Salinger, actual si
permenent proaspat prin felul in care aduce in scend o varsta conflictuald, pune
accent pe cateva dintre cele mai importante trasaturi ale antieroului, asa cum au fost
ele asociate de scriitorul rus barbatului din subzeranda. Frica de actiune, mai ales in
sens cultural, constructiv este, de obicei, asociatd unei temeri accentuate, dar la
modul general, de tipul ,,vrei intr-adevar sa spui ceva, dar, din teama, iti Tnghiti
ultimul cuvint; pentru cd n-ai curajul sa-1 rostesti...” (Dostoievski 1968: 158).
Asumarea unei angoase care altereaza atitudini si reactii, cenzurand in planul
comunicarii, dar generand interior frustrari accentuate tocmai prin absenta cadrului
social, al dialogului si al comparatiei, se face prin intermediul unui abandon
constient privind disponibilitatea de adaptare. ,,Eu nu am tidria necesara”, se
marturiseste protagonistul din Subterand, ,nici nu socot ca s-ar cuveni s-o am”
(Dostoievski 1968: 158), .....cinstit vorbind, sunt un las” (Dostoievski 1968: 159).
Absenta mizei sau, poate mai degraba, superficialitatea ei, intr-un registru meschin
si despre care scriitorul sugereaza cu subtilitate ca lipseste din campul perceptiei
sociale in fata céreia se opune, imaginar, protagonistul, este §i cea care imprima
nehotarare sau o forma de lasitate.

Pe de altd parte si personajul gogolian, cu destinul sdu tragic, nesemnificativ
si abuzat direct sau indirect de colegii lipsiti de orice sensibilitate fatd de alteritate,
se regaseste intr-o forma usor diferitd in structura antieroului dostoievskian, la fel de
stereotipizat, retras din fata unei lumi pe care o percepe ca fiind alienata. ,,In tot
biroul, numai mie mi se parea intr-una ca eram las si rob”, marturiseste in scris
barbatul, gasind 1nsd si explicatia, absentd din constructia personajului ,,mic” la
Gogol: ,,tocmai din pricina cd eram evoluat [...], asa eram 1n realitate: un las i un
rob” (Dostoievski 1968: 162). Sentimentul acut ca reprezinta alteritatea, prin urmare
ca este diferit si incompatibil cu lumea, are la baza acelasi exercitiu proiectiv, toxic
prin care cele specifice propriului camp imaginar si de perceptii, este transpus
celuilalt. Amprenta complexa a literaturii lui Dostoievski poate fi identificata
oricand si prin capacitatea scriitorului, dincolo de analitic, de a se folosi de reflexele
specifice tipologiiilor nevrotice, ascunzand detalii in legitura cu eroii in felul in care
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acestia percep si interpreteaza lumea: ,,Ma mai chinuia ceva pe-atunci: anume, faptul
ca nu-mi semana nimeni si, la randu-mi, nu semanam nimanui. «Eu sunt singur, iar
ei sunt fofi», imi spuneam...” (Dostoievski 1968: 162). Fara indoiala ca ceva din
suferinta eroului gogolian, supus sistemului, obedient, dorind o viatd In mijlocul
celorlalti chiar dacd nu detine instrumentele necesare scenariului caracterizat de
aglomeratie, se regaseste si in proiectarea antieroului dostoievskian.

Dar, fard a umbri dimensiunea personajului din opera lui Dostoievski, se
cuvine totusi sd precizdm ca forma embrionara a antieroului poate fi Intdlnita peste
tot in opera lui Gogol, incepand chiar cu figurile tragice din Nasul si Mantaua. Daca
asesorul de colegiu, Kovaliov, este poate mai clar identificabil cu structura coruptiei
morale, Akaki Akakievici pare mai mult apropiat de specificul destinului tragic,
rezervat eroilor si functiei lor civilizatoare. Retragerea intre litere, identificarea cu
serviciul sau, prin a copia randurile scrise de ceilalti, uneori chiar si acasa,
contureaza totusi o alegere pe care atat de cunoscutul personaj gogolian o face, e
adevarat, in absenta unor cognitii §i rationamente clare. Antieroul, asa cum il
propune Dostoievski, insd, sugereaza si o forma de aparenta luciditate care dezvaluie
un veritabil complex de inferioritate: ,,din pricina ca eram evoluat”. Pe langa toate
atributele eroului gogolian, alienat, adesea batjocorit, retras printr-o actiune de tip
reflex, antieroul din Insemndri din subterand este animat de credinta ca ceea ce este
sau stie se afla in relatie directa cu adevarul, dincolo de orice indoiala.

In acest context, se cuvine si delimitdm teoretic, in cateva cuvinte, diferentele
dintre figura bastardului, asa cum a analizat-o Marthe Robert in opera lui
Dostoievski, si cea a antieroului, asa cum este construita in opera literara, cu ecouri
dincolo de Insemndri din subterand. Bastardul, ca tipologie umani care genereazi
actiunea unui tip de roman, rastoarnd un sistem si are capacitatea, dupa cum am
mentionat deja, de a lupta cu el si cu reprezentantii sii, in vreme ce antieroul este,
inainte de orice, in cdutarea unei cai pentru a evita conflictul. Folosind conceptul de
adevar, ascunzandu-se dupa el cu pretentia ca indeplineste rolul unui trickster,
jonglandu-1 permanent, cu atit mai mult si mai vizibil cu cat lezeaza sau ofenseaza
morala comuna a celor care se Intdmpla sa fie prezenti, antieroul evita aproape cu
orice pret confruntarea directa. Lupta este, de cele mai multe ori, dinainte castigata,
asa cum arata tipul psihologic dostoievskian, dar si literatura lui Salinger sau a lui
Ellis, unde avem de-a face cu forme aproape pure ale antieroului. In Subterand,
senzatia ofensei supreme, potentatd, evident, prin imaginar si contributie personala,
nu poate genera actiunea impotriva obiectului care a lezat. De pilda, ,,...am plecat,
lipsindu-ma de incaierarea proiectata” (Dostoievski 1968: 166).

Ciocnirea pe stradda, de umarul unui ofiter cu staturd impundtoare, asupra
caruia antieroul a proiectat sentimente si trairi, personale si care il definesc exclusiv
pe el, devine scopul suprem si cea mai eficienta cale pentru a-si demonstra, colectiv,
puterea si prezenta. Incercirile repetate, insa, au acelasi sfarsit, de tipul abandonului
in ultima clipa: ,,...cand sa spun si eu ca uite, hop, acuma gata, ne ciocnim, iarasi ma
pomeneam facandu-i loc; iar el trecea fara a ma lua in seama” (Dostoievski 1968:
171). Cu alta ocazie, in ciuda unor majore eforturi interioare, ,,in ultimul moment, la
numai cateva degete de dansul, m-a parasit curajul”, doar pentru ca cel demonizat sa
treaca pasiv mai departe, strain de intreaga constructie thanatica a celui care il
urmareste si se Impiedica incercand sa-l evite: ,,El a trecut foarte linistit peste mine,
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iar eu m-am rostogolit spre rigola ca o minge” (Dostoievski 1968: 171). Boala pe
care o evoca protagonistul subteranei in chiar debutul operei, ,,sunt un om bolnav”,
se arata ca somatizare doar in context social. Fiecare esec de a-si manifesta puterea
sau macar de a stabili o forma de egalitate, prin ciocnirea de umarul ofiterului, gest
steril si complet lipsit de sens sau de tentd profunda, in relatie cu vreo forma de
protest sau de evolutie, duce la imbolnavirea barbatului: ,,Noaptea aceea am fost
iarasi bolnav, am avut febra, am delirat” (Dostoievski 1968: 171). Pe de alta parte,
singura metoda prin care isi poate duce la indeplinire planul este sa-I abandoneze.
Pentru ultima data, pe pod, locul in care-l1 urmareste pe ofiterul complet indiferent si
strain de sentimentele protagonistului, determinat sa renunte la plan, se gaseste fata
in fatd cu o noud posibilitate de a actiona. Cu scopul atins, dar mai ales cu
sentimentul unei realizdri deosebite, ,,mi-am pastrat demnitatea, ca n-am cedat
madcar un pas [...], m-am postat pe picior de egalitate sociald cu el. Am revenit acasa
deplin razbunat pentru toate. Eram incantat” (Dostoievski 1968: 171).

Tipul pe care l-am putea numi pur, descris de Dostoievski, provoaca unde in
intreaga literaturd, sub forma unor caractere care au marcat aproape la fel de
puternic, orizontul receptarii literare, cum a facut-o scriitorul rus. Adolescentul
proiectat de Salinger, de pilda, in centrul capodoperei sale literare, Holden Caulfield,
se incadreaza exemplar in tipologia antieroului, cu toate ca felul in care 1si percepe
existenta, pe termen lung, protagonistul sugereazd mai degraba, aspirational, o
identificare cu arhetipul eroului salvator. Intrebat in legiturd cu planurile sale de
viitor, strdin de profesia de avocat, corupta moral, adolescentul, atit de cinic si la
limita alienarii, se vede indeplinind un rol a carui dimensiune simbolica nu a Incetat
sd fie dezbatuta si discutatd. Singur intre copiii care se joacd, ascuns de campul de
secara, 11 protejeazd de marginea prapastiei in care ar putea cadea din neatentie: ,,Si
eu stau la marginea unei prapastii ametitoare. Si stii ce fac? Prind copiii sd nu cada
in prapastie [...]. Asta as face toatd ziua” (Salinger 2001: 210).

Panad la acest moment, insd, nimic din ceea ce il reprezintd pe tandr nu
sugereaza tipologia salvatorului. latd, de pilda, ce similitudini intre felul in care se
percepe si descrie Holden si protagonistul subteranei. Pus in fata unui conflict fizic,
isi simte prezenta anulatd de statura oponentului: ,,Era un tip foarte puternic, iar eu
sunt foarte slab” (Salinger 2001: 40). Sau, meditand asupra propriei conditii, accepta
o realitate chiar daca aceasta 1i provoacd frustrare si neplacere fizica: ,,Sint un tip
foarte lag. Fac tot ce pot ca sd nu se vadd, dar sint lag” (Salinger 2001: 109). Pe
masura ce personajul central este construit, din detalii si particularitati psihologice,
specifice unor scenarii concrete, poate fi remarcata similitudinea cu antieroul
o0 pasivitate generatoare de frustrari: ,,Numai ca n-as fi avut curajul s-o fac. As fi stat
acolo ca un prost, straduindu-ma sa par puternic” (Salinger 2001: 109). Slabiciunea
fizica a antieroului, ecou interior al unei stari de spirit viciate, ,,...nu sunt in stare.
Sunt intr-o formad proasta, Impufita” (Salinger 2001: 161), reprezintd reluarea
aceleiasi ecuatii care formeaza prototipul uman opus sistemului si pulsiunii de viata.
In vreme ce fantasmele lui Holden Caulfield il plaseaza in proximitatea eroului,
dorindu-si o viata cu sens clar, prin evidenta incercare de a proteja copiii de orice
formd de coruptiec morald, o posibild interpretare a rolului asumat imaginar,
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personajul dostoievskian manifesta aceleasi stari, de atractie fatd de grup, fata de o
lume careia nu i-a oferit nimic, neasteptand la randu-i, nimic din partea ei.

Singura cale, incd disponibild, pentru antierou, de a se apropia de imaginea si
profilul salvatorului, rdmane cea onirica. Pe linia directd spre inconstient, pentru a
parafraza un dicton psihanalitic larg cunoscut si vehiculat, putem propune acum
ipoteza conform careia conceptul de antierou este inteles de scriitorul rus in toate
dimensiunile sale psihologice. Altfel spus, aspirational, tipologia psihologica opusa
oricarei aspiratii civilizatoare, are permanent in vedere o identificare cu mitul si
persoana eroului: ,,Visam ceva de speriat; retras in barlogul meu, visam céte trei luni
in sir, si, credeti-ma, va rog, in momentele acelea nu mai semanam [...]. Deveneam
dintr-o data erou” (Dostoievski 1968: 172).

Daci Insemndri din subterand propune o tipologie umani de puritate crescut,
viitoarele caractere ale operei dostoievskiene ascund, adesea foarte subtil, germenii
structurii pe care se formeaza antieroul. Trasaturile principale ale personajelor atinse
de tipologie presupun o forma de dispret sau de uri, nejustificata rational. Personajul
central al Subteranei manifesta o asemenea forma de ,,agresivitate maligna” fata de
unul dintre cunoscutii sai, vechi coleg: ,,...Incepusem a-1 uri din cursul inferior:
tocmai pentru ca era un baiat dragut si vioi [...], 1i detestam fata frumoasa [...], 1i
detestam manierele degajate...” (Dostoievski 1968: 176-177).

Asadar, trasaturile antieroului pot fi identificate in toatd opera lui Dostoievski,
nicaieri Insd mai clar ca in Fratii Karamazov, in figura tatdlui, Feodor Pavlovici,
care este proiectat, pe intreg parcursul romanului, pe filonul principiului placerii,
ciruia ii plateste tribut. Intrebat, de pildd, din ce motiv dispretuieste cite un om,
batranul raspunde, fidel reprezentarilor specifice arhetipului de tip trickster: ,,...omul
nu mi-a facut nimic, ce-i drept, in schimb, eu i-am facut o porcarie crasa, si de atunci
nu mai pot sa-1 vad in ochi, il urdsc, numai si numai din pricina acelei porcarii!”
(Dostoievski 1993: 147). In altd parte, intre putinele fragmente in care Smerdeakov
prinde glas in primul volum din Fratii Karamazov, tanarul se angajeaza intr-un
discurs care evocad aceeasi forma de a simti lumea, lumea 1n general si nu doar
alteritatea: ,,Urasc Intreaga Rusie...” (Dostoievski 1993: 380).

Pentru Holden, de pilda, ura sau dispretul, reprezintd una dintre cele mai
frecvente stari, avand in vedere ca Salinger foloseste cuvantul ,,hate” si derivatele lui
de peste saizeci de ori. Uneori pentru cele mai simple motive, pentru cd sentimentul
dispretuitor nu este justificat in contextul discutiei despre dimensiunile antieroului,
tanarul se foloseste de trairea intensa pentru a raspunde situatiilor 1n care nu o poate
face altfel. Profesorul care i citeste fragmente din propria lucrare, la limita
ironicului, prin urmare, doar foarte subtil si prudent in a critica eseul tanarului, este
blocat de acelasi sentiment: ,,incepusem si-1 urisc!” (Salinger 2001: 18). In alt
fragment, blocat in singura dimensiune unde se poate exprima i isi permite o forma
de libertate in reactii, in interiorul propriilor reprezentdri, Holden apeleaza la
singurul instrument senzorial disponibil pentru contextele care i provoaca frustrare:
,Doamne, ce-l1 uram!” (Salinger 2001: 54).

Intors spre sine, antieroul nu poate reactiona decit prin intermediul unor
reactii limitate si care proiecteaza in exterior, ceea ce resimte la nivel primar. Egoist
prin excelenta, ,,daci-i de ales: sa se darame lumea, ori sid-mi beau eu ceaiul, eu spun
cd mai bine s-ar darama lumea, numai sa-mi pot eu bea ceaiul” (Dostoievski 1968:
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226), tipologia umand nu este imuna la o anumita atractie fatd de cadrul specific
arhetipului salvatorului, a carei seductie se simte ori de cate ori este construit
antieroul. Usurinta de a imbratisa o ideologie coruptd, un tipar comportamental
animat cu exclusivitate de pulsiunea de moarte, face din antierou un personaj unic in
campul literaturii universale, proteic prin felul in care primeste trasaturi care
sugereaza tipologii diferite.

In acest sens, Dostoievski a reusit, printr-o manierd asumati si prin
intermediul unei psihologii complexe, autentice, a personajului, sa construiasca sau,
mai degraba, sa pund in evidentd un model uman morbid, opus vietii i tuturor
formelor ei de manifestare.
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Dostoevsky and the Dimensions of the Antihero

Having a creation based on a Christian pattern, but also integrated into a universal
cultural horizon, Dostoevsky was among the first writers to design, in all the psychological
senses of the word, the human typology of the antihero. The enormous influence of the
Russian writer can be identified in the universal literature, especially in the way in which
such an unusual character began to respond, ideologically, to a different need, felt by
literature consumers. From the ancient tragedy to the novel and the cinema, the antihero has
different masks and, obviously, different forms of manifestation, within the same
psychological matrix. Weakness, that sometimes is real or apparent, cowardice and fighting
avoidance, along with a specific dimension of the trickster archetype, define the protein
figure of the antihero.
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