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În cele ce urmează, doresc să prezint două modalități, foarte diferite 

prin nivelele la care se manifestă, de a „prelungi” romantismul românesc din-

colo de ceea ce numim limitele sale istorice. Cea dintâi este una tematică;  

într-o conferință ca aceasta, consacrată romantismului „fără de sfârșit”, mi se 

pare important să arăt cum anume cel mai important scriitor romantic român 

(și cel căruia i se datorează chiar epuizarea resurselor consacrate ale romantis-

mului și intrarea poeziei românești în vârsta primului modernism) era obse-

dat, în experimentele sale poetice, de o temă a „sfârșitului continuu” (sfârșitul 

lumii, al subiectului, al poeziei… dar, neapărat, un sfârșit fără de sfârșit, o 

murire continuă). Cum poate fi imaginat și exprimat poetic așa ceva? Voi pre-

zenta și comenta câteva fragmente care fac parte din inovațiile pe care Mihai 

Eminescu le-a provocat în istoria limbajelor poetice din literatura română. 

Cea de-a doua modalitate se referă la două reconsiderări istorice (în 

contexte și din rațiuni diferite, chiar dacă, uneori, acestea s-au manifestat în 

paralel) ale ideologiei și vizionarismului romantic, de-a lungul secolului 20 – și, 

sub anumite aspecte, chiar până în zilele noastre. Foarte concret, aceste două 

reconsiderări au în vedere exclusiv formula romantismului consacrată de 

scrierile lui Mihai Eminescu. Și, cu toate că Eminescu nu a fost un „romantic 

pur”, inovațiile sale îndreptându-se către postromantism, decadentism, mo-

dernism, utilizarea sa în ambele situații este făcută, explicit, pentru ceea ce 

poate fi considerat ca „romantic” în opera lui. Prima asemenea reconsiderare 

readuce pe scena politică și culturală a tânărului stat român, cu granițele sta-

bilite după 1918, construcția romantică a poetului național, o creație identitară 

pentru care promotorii acesteia se bazează pe date ale biografiei și operei lui 

Eminescu (mort în 1889). Cultul poetului național român, viu până astăzi la in-

tensități neobișnuite pentru alte culturi naționale din Europa, a determinat 

prelungirea unor idei, teme și motive ale romantismului național mult dincolo 

de marginile istorice ale curentului. Cea de-a doua reconsiderare are loc 
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printr-o relectură „cifrată” a scrierilor lui Mihai Eminescu, în perioada dicta-

turii comuniste, de către scriitorii dornici să își manifeste rezistența față de 

dictatul Puterii politice. Revolta romantică a modelului consacrat (chiar a 

„poetului național”, al cărui cult era promovat, din rațiuni politice, de comu-

niști) trecea de ochii cenzurii comuniste, exprimând, în scrierile generației 80, 

propria revoltă a autorilor tineri de-atunci împotriva unei orânduiri denumite, 

cu cuvintele lui Eminescu pe care le știa orice elev, „orânduirea cea crudă și 

nedreaptă”. Neoromantismul acestor tineri scriitori a fost, înainte de orice, o 

modalitate „esopică” de rezistență în fața presiunii politicului. Pentru unii din-

tre aceștia, în evoluția lor (postcomunistă) de la maturitate, vizionarismul ro-

mantic de sorginte eminesciană a devenit unul din filoanele principale ale 

propriului imaginar literar. 

 

A. Preambul. Scurtă istorie a romantismului românesc  

(1830-1918) 

Pentru cineva care nu cunoaște bine istoria Europei Centrale și de 

Sud-Est, primul lucru surprinzător în titlul acesta îl reprezintă perioada isto-

rică indicată pentru manifestarea plenară a romantismului românesc: între 

1830 și 1918. Adică foarte târziu față de istoria romantismului vest-european. 

Dar, în secolul al 19-lea, cel puțin (pentru că acest interval istoric ne intere-

sează acum), o jumătate a Europei se afla, în dezvoltarea sa, cu câteva decenii 

în urma celeilalte jumătăți; și efortul de a se sincroniza cu jumătatea „avan-

sată” caracterizează inclusiv modalitățile în care romantismul „a prins” în 

culturile naționale ale celeilalte jumătăți, ale celei „întârziate”. Dar nu despre 

întârzierile romantismului est-european vreau să discut acum1. Voi schița, 

sumar, contururile istorice ale romantismului românesc, pentru a putea înțe-

lege, apoi, pe baza acestora, modalitățile prin care curentul a putut fi continuat 

sau redescoperit în epoci istorice ulterioare. 

Urmare a unor evenimente politice importante din Imperiul Otoman 

(Principatele Române erau sub suzeranitate otomană), care au drept conse-

cință acordarea de libertăți mai mari provinciilor cu populație majoritar 

creștină din Imperiu, putem spune că al doilea deceniu al sec. 19 este cel în 

care ritmul schimbărilor pro-europene din provinciile românești se accele-

rează vizibil. Deschiderea spre Europa a acelei lumi însemna articularea fermă 

a unor revendicări naționale pe plan politic, precum și apariția unei sentimen-

talități accentuat reflexive, favorabile nașterii subiectului intelectual (scriitor, 
                                                        
1
 A se vedea o perspectivă sintetică asupra acestuia în: Nemoianu 2014: 393-448. 
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conștiință a epocii sale etc.). Cu un decalaj pe care îl resimt deja ca pe un han-

dicap, românii sunt gata să urmeze mișcările Europei și să îmbrățișeze roman-

tismul, ca fundal ideologic al revoluțiilor pe care le proiectează. Romantismul 

avea să devină, pentru români, „muzica de fundal” ce acompania drumul lor 

către modernitate, respectiv – fondarea instituțiilor culturii naționale. 

Este vorba despre o epocă de schimbări rapide și profunde în struc-

turile socioeconomice și politice ale provinciilor românești, ca și în sistemul lor 

de relații internaționale. Revoluția de la 1848, eforturile depuse pentru a realiza 

Unirea Principatelor Române (1859) și pentru a obține o recunoaștere nați-

onală a românilor trăitori în provincii din Imperiul Austro-Ungar, crearea 

instituțiilor culturale moderne (sisteme de învățământ în limba națională, edi-

turi și tipografii, teatre naționale și academii de științe sau de arte…) constituie 

tot atâtea evenimente istorice care conduc spre o mai accentuată sincronizare 

(niciodată ea nu va fi perfectă) cu Europa occidentală, către care privesc in-

telectualii, ca spre o resursă de idei politice, de modele culturale, artistice, 

literare, ce să ajute progresul românilor pe toate planurile. Dar progresul dorit 

e departe de a fi atât de ușor de realizat. El are loc, adesea, cu mai multe viteze, 

cu incoerențe, pași înapoi sau complexități structurale care încurcă privirile 

occidentalilor asupră-i. Și care fac încă mai dificilă o privire sintetică asupra 

romantismului: pentru că, în versiunea sa românească, acest curent european 

pare să caute a-și exacerba caracterul particular și național, se construiește din 

excepții și amestecă modelele occidentale cu apele tulburi ale unei culturi 

locale, lipsită, la acea dată, de o tradiție a cuvântului scris. Oralitatea era aso-

ciată mai bine orientalismului (turcesc sau grecesc), decât rațiunii și ideologiei 

burgheze, occidentale. Întors complet spre „viitor”, romantismul românesc nu 

se afirmă opunându-se unui trecut clasic sau clasicizat: axul său de ruptură are 

culori politice anti-orientale, pro-europene și naționaliste. Singurul trecut pe 

care vrea să îl recunoască este acela, repede mitizat, al istoriei naționale, cu 

accente patriotice. Iluminismul deja făcuse primii pași în acest sens, în provin-

ciile românești, întrucât discursurile lui politice revendicative se întemeiau pe 

afirmarea unei origini latine a românilor, o latinitate unde „rațiunea” avea să 

rimeze subtextual, foarte repede, cu „națiunea”. Nicio ruptură, așadar, la nive-

lul axelor profunde ale construcției ideologice. Clivajul, dacă se poate vorbi de 

așa ceva în istoria romantismului românesc, este mai degrabă unul de ordin 

generațional: el are loc între cei care au construit romantismul național și 

popular și care au înfăptuit principalele deziderate ale revoluției de la 1848 

(Unirea Principatelor, reforma agrară, secularizarea averilor mănăstirești, 
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eliberarea robilor țigani etc.), respectiv cei care au trăit (cu aproximație după 

1877, când tânărul stat român își cucerește independența, ca urmare a războa-

ielor ruso-turcești) în primele decenii ale noii lumi naționale, care nu era nici 

pe departe atât de perfectă (și de liberă) cum promiseseră fondatorii ei. 

Cele două generații romantice vor conviețui, până la sfârșitul sec. 19, 

pe trasee paralele ale gustului public. Dar creatorii de opinie au aparținut, 

după 1877, în mod decisiv, celei de-a doua generații (cel mai important dintre 

ei, Titu Maiorescu, filozof, om politic, estetician și critic literar, a criticat des-

chiderea pro-occidentală a precursorilor săi ca fiind o „formă lipsită de fond”, 

importată în cultura român). Imperativele acestei noi generații vizează mai 

mult spirit critic și mai puțină retorică (literară). Scriitorii care îi aparțin sunt 

romantici ca urmare a unei opțiuni estetice programatice. Întotdeauna însă, 

opțiunea lor pentru romantism (sau pentru decadentism, naturalism etc. – 

cazul lui Ion Luca Caragiale, de pildă) avea să fie dictată de un program estetic 

foarte personal, iar nu de supunerea la modele occidentale. Acești romantici 

din a doua generație au cultivat un romantism astenic și paseist, transformând 

topoii precursorilor lor în metafore ale unei vârste de aur, definitiv pierdute: 

patria (decăzută), iubirea (imposibilă), mitul (irealizabil), Dumnezeu și religia 

(minciuni goale de sens), gândirea de geniu (tragică), cuvântul (trădător) – 

toate temele poartă de-acum semnele unei viziuni critice lucide și ironice, 

necruțătoare. Axa cea mai importantă a viziunii acestui romantism o repre-

zintă critica limbajului, căruia scriitorii îi denunță metaforicitatea înșelătoare 

și imprecizia. Cuvânt „decăzut” din grația divină originară, limbajul este con-

ceput ca absurd, alienant sau sinucigaș. 

Așa se încheie romantismul românesc istoric, în ora maximei sale 

glorii – prin opera lui Eminescu. Viziunea lui va fi redescoperită cu interes de 

modernismul românesc în secolul următor. Cărările paradoxale ale ideologiei 

romantice aveau să continue, în jurul lui 1900, în literatura română – și în 

instituțiile politice și culturale –, care dădea glas revendicărilor naționale ale 

românilor trăitori în provincii din Imperiul Austro-Ungar: un romantism cu o 

estetică minoră, epigonic și epuizat la nivelul inventivității literare, un roman-

tism dincolo de marginile istorice ale romantismului, în care se va rosti bucu-

ria realizării României Mari, în 1918. 
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B. Romantismul românesc, sau cum să nu se termine 

niciodată… 

Tema sfârșitului fără sfârșit în scrierile lui Mihai Eminescu 

Mihai Eminescu este, incontestabil, cel mai important scriitor roman-

tic român. Dar tot lui i se datorează ieșirea din romantism a poeziei românești. 

Cele mai importante mutații ale modernismului își au rădăcinile în scrierile 

lui. Cu precădere – în cele nepublicate în timpul vieții, pe care cititorii din 

secolul următor le vor descoperi pe măsură ce vor apărea volumele ediției 

filologice exhaustive, adică începând din anii 1930. Astfel, opera lui va redeveni 

o referință a modernismului românesc, dinainte și de după cel de-al Doilea 

Război Mondial2. O parte importantă a inovațiilor poetice încercate de Mihai 

Eminescu focalizau asupra capacităților limbajului de a exprima ceea ce s-ar 

numi, generic, „inexprimabilul”. Ceea ce pune în cauză Eminescu este capaci-

tatea reprezentațională a limbajului. Și, de fapt, el denunță limitele de expresi-

vitate ale limbii, într-o construcție ironică de tip romantic. 

Am ales asemenea două exemple în care ceea ce caută să imagineze 

autorul este tocmai „un sfârșit fără sfârșit”, o moarte continuă (pentru care, 

fapt semnificativ, limba română nu cunoaște un infinitiv lung, al „muririi”). 

Am considerat că, de vreme ce vorbesc mai ales despre acest scriitor romantic 

român, se cuvine să spun ceva despre cum el este obsedat de imaginarea sce-

nelor unui „sfârșit continuu” al subiectului (care este, totodată, un alter-ego al 

poetului însuși). Astfel, o însemnare manuscrisă în proză, închipuie un întreg 

mecanism destinat a transmite în universul infinit uciderea lui Cezar de către 

Brutus, ca scenă a supremei violențe ([FRAGMENTARIUM], Eminescu 1981: 

128). La nivelul acestui manuscris, ceea ce caută Eminescu nu este, încă, figura 

de limbaj care să exprime sfârșitul continuu, ci figura de stil care să îl pună în 

act. În alte scrieri, metafora unei atare figuri este sângele miticului centaur 

Nessus, care „nu poate muri”, dar agonizează la infinit. 

În sfârșit, proiectul unui amplu poem dramatic, Sarmis/Gemenii 

(Eminescu 1958: 475-476) îi permite lui Eminescu să pună în scenă mult mai 

amplu un asemenea sfârșit continuu. Eroul poemului, Sarmis, îl blestemase pe 

zeul suprem, demascându-i puterile limitate, într-un episod anterior. Iar zeul îi 

răspunde, pedepsindu-l sub aparențele unui „dar divin”, darul nemuririi, al 
                                                        
2
 Eminescu se îmbolnăvește la 33 de ani și, practic, nu mai scrie nimic după aceasta, 

murind la 39 de ani; manuscrisele lui rămân în grija lui Titu Maiorescu, până în 

secolul 20, când vor fi donate Academiei Române. Ediția filologică completă a aces-

tora s-a încheiat abia după căderea comunismului. 
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„ochiului deschis în eternitate”. Blasfematorului Sarmis (numit și Alberic), 

divinitatea îi urzește destinul „solitarului romantic”, simbol al conștiinței treze, 

cel despărțit de viață în miezul vieții, și totodată incapabil să moară. El este 

blestemat să trăiască o existență „purgatorială”, între viață și moarte, un sfârșit 

continuu, astfel încât, pe măsură ce capacitatea sa de cunoaștere crește, singu-

rătatea care provoacă suferința crește la rândul ei3. 

Rezultatul poetic este o succesiune de reluări ale unei singure ima-

gini – a asfințitului soarelui în mare – pe care Sarmis o vede la infinit, pentru 

că nu își mai poate închide pleoapele. Editorii manuscriselor lui Eminescu 

mărturisesc dificultatea restituirii acestui manuscris în mod liniar, tipărit; se 

pierde profuzia de variante ale scenei, cu rescrieri și suprascrieri manuscrise, 

ce par a urmări, într-adevăr, efecte de detaliu al imaginii, iar nu „desfășurarea 

acțiunii” din poemul dramatic. Dar ce vede Sarmis, oare, înainte de a orbi de 

prea multă lumină? Eminescu modifică, tacit, în aceste fragmente succesive 

care descriu același asfințit de soare și răsărit de lună (peste apele matriciale), 

perspectiva din care sunt „descrise” peisajele traversate de erou spre marea 

înghețată. El nu arată chipul, nici chinurile eroului său, ci ceea ce acesta vede 

când nu mai poate închide ochii. Sarmis vede, în eternitate, fără sfârșit, lumea 

descompunându-se de prea multă lumină. Scriitorul recurge la suportul tema-

tic al unei legende creștine (martiriul lui Regulus, soldatul roman cu pleoapele 

tăiate) pentru a subverti mijloacele expresiei poetice. Luminat cu maximă 

intensitate, universul nu mai este vizibil, nici reprezentabil. Dar cum să repre-

zinți nereprezentabilul, sfârșitul continuu – care nu este al lumii văzute, ci al 

vederii aparținând unui subiect condamnat la eternitatea pedepsei? Rezultatul 

este un tablou „dezlânat” sub aspect narativ, dar foarte violent coloristic, în 

care peisajul marin virează spre roșu, violentând ochiul privitorului. Figura 

imaginară a luminii de o insuportabilă intensitate „eliberează” poemul din 

obligația reprezentării formelor văzute de Sarmis – și, prin extensie, de obli-

gația implicită de a „spune” o istorie coerentă a finalului eroului blasfemator4.  

Căutând o expresie poetică pentru sfârșitul continuu, Eminescu arată 

că descompunerea lumii nu poate avea loc în afara descompunerii discursului 

logic articulat, care este condus, astfel, la ultimele sale limite. Întrebarea 

„despre ce e vorba aici?”, pe care și-o puneau editorii manuscriselor lui în peri-

oada interbelică, trădează succesul experimentului poetic în a aduce limbajul 

                                                        
3
 A se vedea o analiză a acestui „solitar romantic” în: Hartmann 1970. 

4
 Am comparat acest experiment poetic cu tabloul lui J.M.W. Turner, Regulus (Bot 

2012: 189). 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 20:47:32 UTC)
BDD-A31801 © 2020 Memorialul Ipotești – Centrul Național de Studii „Mihai Eminescu”



G L O S E / An II / Nr. 1-2 (3-4), 2020 / STUDII EMINESCIENE 

 

119 

la frontiera inexprimabilului. „Structura limbajului devine tot mai metaforică” 

în asemenea experimente (Man 1970: 66), iar sintagmele descrierii de peisaj tot 

mai repetitive, ca într-un straniu efect de ecou sau de dedublare a contururilor 

obiectelor „văzute”. Mărețele energii vizionare, ale romantismului, ilustrate în 

alte poeme de Eminescu, se manifestă aici în variantele succesive (sau simul-

tane, putem infera pe baza aspectului ne-structurat al manuscrisului original) 

ale aceluiași tablou de asfințit de soare și de naștere, sângerie, a lunii din mare. 

Poetul se sprijină pe epicul poemului, construit din locuri comune ale imagi-

narului romantic, spre a înscena o altă modalitate de distrugere a capacității 

expresive a limbajului: aceea de a descrie ceea ce se vede cu ochii larg deschiși, 

când nu se mai vede, de fapt, nimic. Privirea imobilă a eroului, fără sfârșit, nu 

este privirea perfectă, care vede totul, ci, ironic, o privire orbită de propria ei 

deschidere absolută. Scena pseudo-mitologică imaginată aici de Eminescu, cu 

ajutorul unor prefabricate romantice ale mitologiei naționale românești, are 

mize ironice și vizează demascarea incapacității limbajului de a cuprinde 

lumea – sfârșitul continuu al lumii. 

 

Recitiri ale romantismului: Poetul național român, un mit cultural de 

la 1918 – până astăzi 

Pentru tânăra generație de (viitori) oameni politici, scriitori sau jur-

naliști, care se forma intelectual în deceniile trecerii de la sec. 19 la sec. 20, în 

toate provinciile est-europene locuite de români (adică și în cele reunite sub 

numele de Regatul României, și în cele aflate încă sub dominația imperiilor 

Țarist și Austro-Ungar, și care se vor uni cu Regatul în 1918, după sfârșitul 

războiului), marele scriitor de succes era… Mihai Eminescu. Poetul murise în 

1889 (și nu mai fusese, de fapt, o figură publică din 1883 încolo), cititorii lui îl 

cunoșteau pentru poeziile pe care apucase să le publice în timpul vieții (mar-

cate de un romantism tardiv, asumat programatic, evoluând însă rapid de la 

High Romanticism la ironie și chiar la un neo-clasicism modern) și pentru o 

activitate prodigioasă de ziarist aflat în slujba Partidului Conservator, respectiv 

a presei naționale și naționaliste românești. Această tânără generație va primi 

botezul maturității odată cu Primul Război Mondial și cu realizarea – în 

decembrie 1918 – a Marii Uniri (a unirii provinciilor ex-imperiale cu Regatul 

Român, moment în care România atinge dimensiunile sale maxime, atât te-

ritorial, cât și sub aspectul populației). Acestei generații i se datorează redes-

coperirea „poetului național” (din romantismul istoric european) și utilizarea 

lui, în contextul noilor politici, revendicări și instituții naționale, ale noului 
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stat român de după 1918. Figura aleasă de ei pentru aceasta este a lui Mihai 

Eminescu, care nu se bucurase de un asemenea statut la vremea sa. 

Se poate discuta mult asupra cauzelor pentru care poetul a repre-

zentat alegerea unanimă. Cauzele nu sunt nici simple, nici coerente – tabloul 

lor este unul foarte amestecat. Este vorba despre o figură care nu și-a construit 

deloc o postură și o carieră publică, a murit tânăr, iar biografia lui se preta ușor 

romanțărilor „cu final nefericit și multă iubire”. De asemenea, poeziile sale – 

tocmai pentru că erau centrate de teme romantice (iubirea neînțeleasă, geniul 

neînțeles de contemporani, conflictul eroului cu lumea sau cu divinitatea, 

revolta titaniană, reveria cosmologică sau imaginarea apocalipsei) – s-au pretat 

ușor la lecturi de identificare biografică; acestea, deși reduceau sensibil bogăția 

poetică a operei lui Eminescu, au asigurat, vreme de decenii, „accesibilitatea” 

ei la nivelul unui public slab educat, manipulabil prin discursul politic sau 

mediatic, un public foarte bun să îmbrățișeze un mit cultural național, repede 

transformat într-un mit cultural naționalist. Figura poetului național (și încu-

rajarea empatizării cu nefericirile sale biografice sau cu nenorocul său istoric) a 

suplinit absența unor eroi moderni ai istoriei tânărului stat român și a justificat 

(mitologic) absolutizarea revendicărilor naționale, care, după realizarea unirii 

din 1918, vor constitui axele principale ale politicilor naționaliste din România 

modernă. 

Discursul despre poetul național s-a substituit, de-a lungul acestui 

secol de posteritate, discursului religios interzis sau refulat, a căutat să mo-

tiveze discursul naționalist pur și dur (chiar în accentele și episoadele sale rați-

onal inadmisibile). Dar cultul acesta, încurajat politic, al lui Eminescu nu a 

însemnat o mai bună cunoaștere a operei scriitorului, ci tocmai o îndepărtare 

de operă, în favoarea unor clișee didactice sărace, a unor stereotipuri politice 

bazate pe sensuri minore. Și a adus în modernitatea românească un tip de mit 

cultural pe care l-am fi crezut depășit, odată cu încheierea romantismului 

istoric: acela al poetului național. Lipsit de strălucirea energiilor vizionare, care 

construiau aceste mituri în epoca lor firească, mitul modern al poetului 

național reciclează câțiva topoi romantici a căror creativitate inițială (pierdută) 

a fost înlocuită de violența revendicărilor politice și a jocurilor de putere. 
 

Recitirea lui Eminescu – o formă de rezistență politică, în poezia  

generației '80 

Romantismul critic și ironic ilustrat de opera lui Eminescu a conti-

nuat să fie descoperit de cititorii și noi scriitori ai secolului XX, pe măsură ce 

opera lui postumă (ale cărei dimensiuni depășesc cu mult opera antumă) a fost 
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publicată. Experimentele sale poetice s-au potrivit bine noilor gusturi ale scrii-

torilor modernismului românesc. Între efectele oarecum paradoxale ale acestei 

descoperiri prelungite a scrierilor lui, cele mai importante privesc, pe de o par-

te, o imagine despre un Eminescu foarte modern (în receptarea critică, dar și 

pentru cititorii diletanți), pe de altă parte, un eminescianism prelungit, în di-

verse concretizări, mult dincolo de întârzierile istorice ale romantismului 

românesc. Asemenea „recitiri” ale ultimului mare romantic român au fost în-

curajate, adesea, și de prezența, în paralel, a fenomenului cultului poetului 

național, despre care am vorbit în subcapitolul anterior. 

Dar tocmai această încurajare a „referinței la poetul național”, de 

către puterea politică, de-a lungul secolului XX, a condus și la o recitire a 

poeziei acestuia – și, prin extensie – a romantismului cu care aceasta exprima 

teme precum revolta titaniană, demascarea inegalității sociale, superioritatea 

individului asupra maselor etc., cel puțin insolită. Despre aceasta aș vrea să 

vorbesc în continuare. Pentru că, în acest episod, foarte important în cons-

trucția subversiunii literare în perioada comunismului românesc, romantismul 

este re-adus în centrul scenei într-un mod cel puțin insolit. 

Este vorba despre literatura (în principal, despre poezia) „generației 

80”. Dintre aceștia, astăzi, publicul occidental îi cunoaște îndeosebi pe Matei 

Vișniec (care a făcut o carieră excelentă de dramaturg după ce a fugit de co-

munismul românesc în Franța) și pe Mircea Cărtărescu (ale cărui scrieri post-

comuniste, de „maturitate”, au cunoscut numeroase traduceri în limbi de 

circulație în ultimul deceniu). Dar în anii ′80 ai secolului trecut, când dicta-

tura comunist-naționalistă a lui Ceaușescu atinsese, în România, culmi ale 

controlului populației, inclusiv pe plan spiritual și cultural, ei erau tinerii scrii-

tori debutanți. Cenzura politică (desființată oficial de Ceaușescu) era mai pre-

zentă ca oricând, în toate etapele pregătirii pentru tipar a unei publicații, la fel 

cum era și poliția secretă, Securitatea, prezentă prin informatorii săi, în toate 

păturile sociale. Expresia unei revolte față de politicile partidului unic și ale 

Conducătorului său părea imposibilă. 

În acest context, generația 80 profită de cultul de care se bucură 

Eminescu – și, în general, literatura „marilor clasici ai secolului XIX”, conside-

rată îndeobște inofensivă politic de către cenzura comunistă – pentru a se 

folosi de intertexte care trimit la opera lui spre a exprima atitudini de critică 

socială sau de revoltă împotriva sistemului. Citarea lui Eminescu – în primul 

rând, cu scrierile sale foarte romantice, pe tema revoluției sociale sau a revoltei 

titaniene, a conflictului dintre poetul capabil de viziuni gigantice și gloata care 
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îi îngrădește mișcările – a fost utilizată de aceștia pentru a construi ipostaze ale 

revoltei proprii și a eschiva controlul exercitat de cenzura politică. Expuse în 

noile texte unde fuseseră „grefate”, versuri celebre ale romanticului Eminescu 

(sau mici sintagme, marcate de celebritatea operei originare) ajungeau din nou 

sub ochiul cititorilor ca un limbaj codat, ad hoc, al noii rezistențe. Utilizarea 

foarte intensă a intertextului literar în retorica respectivilor scriitori a devenit o 

marcă distinctivă a profilului lor de… „postmoderni”. Desigur, ei nu îmbrățișau 

romantismul pe care îl citau astfel, redescoperindu-i energiile revoluționare, ci 

se foloseau de prefabricatele lui celebre pentru a articula, mascat, o atitudine 

civică altminteri interzisă. Citarea sau parafrazarea poeziei romantice a lui 

Eminescu (care se bucura și de o bună cunoaștere, pe cale școlară cel puțin, în 

rândurile publicului) făcea parte din strategiile ironice, „esopice” chiar, de a 

dejuca atenția cenzurii, oferindu-i acesteia versuri care invocau… clasicii culti-

vați în școală! 

În ansamblu, în scrierile generației 80, strategiile intertextului sunt 

înglobate în construcția uor viziuni poetice absolut coerente; ele nu func-

ționează doar ca un fel de „cod secundar asociat disidenței politice”, ci livres-

cul (romantic și eminescian, în majoritatea zdrobitoare a cazurilor) este înțeles 

ca o lectură a modelelor ridicată la rang de experiență existențială. Pentru 

poeți ca Florin Iaru, Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei (care debutează 

împreună, cu poeme intertextuale, în volumul Aer cu diamante) textul emines-

cian este una din recuperările esențiale ale livrescului în sfera existențialului 

(Bot 1990). Lor li se întâmplă textul eminescian, dar cuvintele Poetului nu mai 

denumesc aceeași (mitică) realitate și, sub masca citării lui, tinerii poeți dez-

văluie propria lor de-mitizare. Criza realității (degradate), criza limbajului 

poetic (care citează pentru a exprima – deci, repetă formule consacrate ante-

rior), criza poetului (care nu creează, nici nu se revoltă, ci recitește o literatură 

a revoltei) – toate acestea desenează contururile unei poetici în care neo-

romantismul se întemeiază inclusiv pe utilizările „esopice” ale referințelor la 

Eminescu. 

Sciziunea dintre „expresia” (citantă) și „conținut” (disident politic) 

este privită ironic în versurile generației 80. Pentru Florin Iaru, sonetul Veneția 

de Eminescu (discurs el însuși puternic conotat livresc, despre moartea lumilor 

Artei) e actualizat ca metaforă a „orașului modern”, lovit de crizele și restric-

țiile regimului comunist: „Criza de energie a alungat bulevardul 1 Mai la 

periferie// N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri// Mașina 34, înhămată la 

șoferi singuratici/ își cîștigă existența” (De-a wați ascuns) (Cărtărescu 1982: 57). 
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Versul eminescian al „stingerii Veneției” (marcat, în citatul anterior, cu carac-

tere italice) își păstrează cadența metrico-prozodică „stranie”, căci, străin de 

noul său hipertext, aduce cu el conotațiile sfârșitului de lume în configurarea 

unui București întunecat, restricționat… apocaliptic, care era Bucureștiul anilor 

′80. Titluri de poeme eminesciene acoperă, în scrierile lui Mircea Cărtărescu, 

imagini ale existenței golite de sens: „80 spre 81, ce iarnă!/ o năclăire de cafele, 

brichete, «dire straits», cenacluri, pahare/ iar noaptea o mocirlă de jeleu dure-

ros…” (S-a dus amorul…) (Cărtărescu 1983: 47). Utilizarea unei sintagme din 

poezia lui Eminescu amplifică nostalgia paradisului pierdut (al copilăriei) în 

miezul lumii degradate în care poetul se simte condamnat să trăiască: „E dusă 

vremea/ ce fruntea-mi de copil voia să ardă…” (Mariana Marin, Elegie) (Marin 

1986: 41). Cititorul e liber ca, recunoscând la lectură fragmentul eminescian 

(marcat aici cu caractere italice), să completeze conotațiile sintagmei din 

celebrul poem Trecut-au anii cu tot restul hipotextului, astfel încât poemul 

Marianei Marin să „spună” și ceea ce, explicit, nu spusese: că vremea dusă 

„niciodată n-o să-mi vie iară…”. 

Foarte subtil, în jocul ironic al acestei generații, atitudinea ei față de 

modelul eminescian repetă tot o atitudine eminesciană (din poezia de tine-

rețe). Ei se prefac a fi „epigonii” poetului național, așa cum el însuși se iposta-

zia, ironic-romantic, ca „epigon” al iluștrilor săi înaintași. În 1870, publicând 

poemul Epigonii, care l-a făcut celebru în lumea literară a celei de-a doua 

generații romantice românești, Eminescu se folosea cu falsă modestie de 

această imagine despre sine pentru a subverti literatura dinaintea sa. Cei care îl 

citează în poeziile esopice ale generației 80, din comunismul românesc, caută 

să subvertească după modelul lui nu numai o formulă literară (cea „oficială”), 

ci chiar o orânduire politică. Iar cenzura nu vede – sau se face că nu vede – 

sensul acestei relecturi a romantismului românesc. 

Pentru unul din cei mai importanți tineri scriitori ai generației 80 de-

atunci, Mircea Cărtărescu, literatura lui Eminescu a devenit, în creația de 

maturitate, o referință principală, depășind mizele subversive inițiale. Partener 

de dialog, scriitor clasic căruia i se dă replica sau ale cărui imagini sunt regăsite 

în exercițiile vizionare ale autorului postmodern, Eminescu are parte de o inte-

resantă aducere în actualitate din partea unuia dintre cei mai mari scriitori 

români de astăzi. 
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Rezumat: Concepută ca o intervenție (în limba engleză, într-o formă mult 

amplificată) în cadrul Conferinței internaționale „Late Romanticism: Past and 

Present” (organizată la Universitatea din Louvain, Belgia, în 12-14 decembrie 2019, v. 

https://www.arts.kuleuven.be/lateromanticism), textul de față exemplifică tema ge-

nerală a manifestării atât în opera eminesciană (comentând motive literare ale 

„sfârșitului fără sfârșit” din scrierile lui Eminescu), cât și în posteritatea mitizantă a 

acestuia, în care identifică două exemple de recitire politică, interesante pentru 

înțelegerea „romantismului lung” românesc. 

Cuvinte-cheie: Mihai Eminescu, romantism, poetul național, tema sfârși-

tului fără sfârșit, mit cultural, recitire. 

 

Abstract: Conceived as an intervention (in English, in a much larger 

form) within the International Conference “Late Romanticism: Past and Present” 

(organized by the University of Louvain, Belgium, between 12-14 December 2019, see 

https://www.arts.kuleuven.be/lateromanticism), the present article exemplifies 

the general theme of the event, both in the eminescian works (by commenting on 

the literary reasons of the “endless end” from Eminescu’s writings) and in his 
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mythifying posterity, in which two examples of political rereading can be identified, 

relevant for understanding the Romanian “Long Romanticism”.  

Keywords: Mihai Eminescu, Romanticism, national poet, the theme of the 

neverending, cultural myth, rereading.  

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Poemul Epigonii, publicat în revista Convorbiri literare ( nr. 12 - Anul IV, Iaşi, 15 august 1870) 
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