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Abstract: The following paper is an attempt to reposition the only feminine character 
of Caragiale’s comedy The Lost Letter, whom the critical tradition has mingled with the 
rest of the characters of the play, thus failing to notice not only the uniqueness of her 
feminine presence, but also her subtle transgressive act. Even though her social 
position is a fragile one, placing her in a relation of dependency to the men around her, 
she manages to gain influence and to consolidate her position in society. She refuses to 
submit to the traditional image of the victim, even though she is blackmailed and thus 
threatened by Caţavencu (the political rival of her husband and her lover) to reveal her 
extramarital relationship with Tipătescu, her husband’s best friend. Furthermore, these 
constraints offer us the privilege to notice the strength of her essence (also implied by 
her name): her vitality, her energy, her versatility, her active role, her political stroke. 
Performing her femininity, she denounces not only the social norms that threaten to 
destroy everything she has ever built, but also the constructed nature of femininity, as 
the private and the public becomes one and the same in the play. 
Keywords: I.L. Caragiale, femininity, female character, performed femininity, victim. 

 
 
Analiza care urmează este dedicată singurului personaj feminin al 

comediei O scrisoare pierdută, Zoe Trahanache, personaj căruia, aceasta este 
impresia noastră, receptarea critică nu i-a făcut deloc dreptate. Din varii motive, 
i s-au imputat acesteia lipsa de idealitate, imoralitatea implicată de infidelitatea 
faţă de soţul ei, o percepţie interesată asupra iubirii, permanentele-i 
compromisuri. De altfel, dacă ar fi să le însumăm, cele mai multe dintre 
reproşuri sunt generate de amestecarea ei cu restul personajelor, o supunere la 
coordonatele care definesc, în ansamblu, umanitatea caragialeană. Interpretări 
estetizante, orientate către relevarea dimensiunii moderne a operei (care au 
apropiat piesa de formula teatrului absurdului), au uniformizat percepţia asupra 
personajelor, făcându-i-se eroinei, în felul acesta, o mare nedreptate. Puţine sunt 
vocile care s-au depărtat de percepţia generalizatoare, care au încercat să atragă 
atenţia asupra unicităţii (nu este prea mult spus) sale, fie şi pornind de la faptul 
că este singura femeie care participă la acţiunea piesei, ba chiar figura ei centrală. 
Iată şi un exemplu, acela al lui Gabriel Dimisianu, un critic care, dincolo de 
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încercarea de a cartografia umanitatea caragialeană în liniile ei esenţiale, 
surprinde, subtil, anumite nuanţe care implică o (intenţionată) diferenţă de 
perspectivă: „iubirea introduce un element de diferenţiere morală în teatrul lui 
Caragiale, este acea prezenţă (poate singura) care acordă valorilor umane, în 
acest spaţiu spiritual supus degradării, o şansă de perpetuare; unde este iubire, 
chiar în formele «nelegiuite» şi impure de care am vorbit, pervertirea nu e 
absolută, dezumanizarea nu e totală. Astfel că, înglobaţi mediului lor, exponenţi 
ai acestuia, Tipătescu şi Zoe parvin totuşi la o perspectivă mai detaşată, au 
reprezentarea marasmului ce-i înconjoară şi schiţează gesturi de detaşare. (Nu 
fără rost Caragiale notează, în marele tablou final al Scrisorii, când toate 
personajele sunt în scenă: «Zoe şi Tipătescu contemplă de la o parte mişcarea», 
s.n.). «Ce lume! Ce lume! Ce lume!», întreită exclamare a lui Tipătescu, e în 
spiritul acestei poziţii care creează între cei doi şi rest o sesizabilă denivelare.” 
[Dimisianu, 1996: 73] Îngăduinţa cu care Caragiale îşi priveşte unele personaje 
este maximă în cazul ei, Zoe fiind, de altfel, unul dintre puţinele care scapă 
procedeului schematizării, al caricării (aici ar intra şi Tipătescu, însă într-o 
măsură mai mică). 

Or, a privi eroina lui Caragiale prin prisma moralităţii (una construită de 
normele sociale ale epocii, de altfel) şi a-i condamna lipsa de idealitate ni se pare 
că vine cumva în răspăr cu spiritul piesei. Da, Zoe este o femeie care îşi asumă o 
viaţă dublă (fiindu-i infidelă soţului), care nu idealizează iubirea (dar nici nu o 
vulgarizează), care a făcut din căsătorie un mijloc de parvenire (literatura română 
este plină de personaje feminine cărora li s-a trecut cu vederea fapta – vezi Otilia 
Mărculescu); însă, în ciuda imperfecţiunilor, de care nu scapă niciun personaj din 
„lumea fără cer” pe care Caragiale o instituie, putem afirma că, prin viziune, prin 
tehnicile de control al perspectivei, prin poziţionarea ei în cadrul conflictului 
operei, prin diferenţele pe care le implică simpla ei prezenţă în această adevărată 
lume a bărbaţilor (politici) care este universul comediei O scrisoare pierdută, 
autorul îi acordă un statut aparte, o poziţie privilegiată.  

Să ne oprim, pentru început, asupra listei personajelor, care relevă câteva 
aspecte interesante pentru analiza noastră.  

 
Personajele 
ŞTEFAN TIPĂTESCU, prefectul judeţului 
AGAMEMNON DANDANACHE, vechi luptător de la 48 
ZAHARIA TRAHANACHE, prezidentul Comitetului permanent, 

Comitetului electoral, Comitetului şcolar, Comiţiului agricol şi al altor comitete 
şi comiţii 

TACHE FARFURIDI, avocat, membru al acestor comitete şi comiţii 
IORDACHE BRÂNZOVENESCU, asemenea lui Tache Farfuridi 
NAE CAŢAVENCU, avocat, director-proprietar al ziarului Răcnetul 

Carpaţilor, prezident-fondator al Societăţii enciclopedice-cooperative „Aurora 
economică română” 

IONESCU, institutor, colaborator la acel ziar şi membru al acestei societăţi 
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POPESCU, asemenea lui Ionescu 
GHIŢĂ PRISTANDA, poliţaiul oraşului 
UN CETĂŢEAN TURMENTAT 
ZOE TRAHANACHE, soţia lui ZAHARIA TRAHANACHE 
UN FECIOR 
ALEGĂTORI, CETĂŢENI, PUBLIC 
 
Analizată cu atenţie, alcătuirea ei reflectă unele dintre prejudecăţile 

epocii, prejudecăţi de care, într-un fel, Caragiale se dezice pe parcursul operei. 
Este evident faptul că gruparea personajelor se face în funcţie de anumite 
ierarhii în care ordinea politică primează. Plasarea lui Tipătescu în capul listei ar 
indica unele criterii: statutul privilegiat de om politic (este recunoscut astfel 
potenţialul său politic, rolul de lider local, apropierea de modelul politicianului – 
atât cât poate cuprinde la Caragiale cuvântul „model”), inteligenţa sa peste 
medie, statutul de învingător în cadrul conflictului operei, încrederea în iubire 
(cu toate nuanţele pe care le suportă o discuţie pe marginea ei). Îi urmează 
Dandanache, învingătorul surpriză (a cărui apariţie, anunţată aici, este aşteptată 
pe durata a trei acte), personajul care rezolvă, de sus (adică după tiparul deus ex 
machina), situaţia conflictuală. Celelalte personaje sunt grupate, în funcţie de 
interesele politice, în jurul liderilor: Zaharia Trahanache, reprezentantul puterii, 
şi Nae Caţavencu, acela al opoziţiei. Statutul lor social este prezentat pe larg – 
fără a se pierde din vedere o anumită nuanţă caricaturală. În partea de jos găsim 
instrumentele puterii (şi ale destinului, într-un caz): Pristanda, poliţistul oraşului, 
respectiv Cetăţeanul turmentat, alegător cu un rol providenţial în iniţierea şi 
rezolvarea conflictului. În final, înaintea figuranţilor, se află Zoe, introdusă 
cumva sec, opac, aspect care indică o identitate socială deficitară, deşi detaliul ar 
trebui să fie în sine evocator: „soţia lui ZAHARIA TRAHANACHE”. Iată de 
ce normele sociale, cele care „reglează” statutul femeii în societatea epocii, par a 
fi expuse încă din această zonă peritextuală: Zoe este plasată în subsol (după 
oamenii – adică bărbaţii – politici), este singurul personaj feminin al piesei 
(implicarea în conflictul operei va avea ca miză statutul ei de femeie – în fond, 
ceea ce, conform prejudecăţilor epocii, ar putea să ofere la schimb), este privată 
de o identitate socială oficială, acceptată deci (prezentarea ei ca simplă soţie 
reflectă fragilitatea statutului său social şi o plasează într-o poziţie de dependenţă 
faţă de soţul ei, bărbat, soţ şi lider politic local). Piesa însă ne arată cu totul şi cu 
totul altceva, şi anume faptul că Zoe, graţie calităţilor sale (nu are doar defecte), 
răstoarnă cumva ierarhia socială, reuşind să-şi construiască o identitate pornind 
tocmai de la acele norme sociale pe care (deşi îi sunt ostile), cunoscându-le, le ia 
în stăpânire şi le foloseşte în favoarea sa.  

Poziţia pe care o ocupă în cadrul conflictului operei, spuneam, face din 
ea o figură privilegiată. Ar trebui să menţionăm din start că acest conflict intim 
care o implică (unul subteran, de culise, implicând un act de şantaj, în fond un 
atentat la adresa statutului ei social, şi aşa fragil) este faţa ascunsă a celui public 
(acela oficial, de ordin politic, a cărui miză este confruntarea politică pentru 
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funcţia de deputat). Lucrurile devin mai clare dacă ne apropiem de instrumentul 
care leagă între ele cele două lumi – lumea mică (intimă) şi lumea mare (politică) 
– şi cele două conflicte în jurul cărora este organizată acţiunea, mai exact 
scrisoarea. În fond, ce conţine scrisoarea pierdută? Dovada infidelităţii Zoei, dar 
şi a dragostei pentru Tipătescu. Un posibil subiect de presă, deci de şantaj, 
aspect care le transformă relaţia într-o armă politică. Un adevăr (care posedă o 
dimensiune intimă, amendabilă social şi moralînsă) care ar putea ieşi la suprafaţă, 
dar care, chiar astfel, ar putea fi folosit (prezentat, împachetat şi livrat, deci) ca o 
ne-adevăr pentru a genera un scandal. Căci, adus în spaţiul interpretării, care este 
ziarul, sau în spaţiul public, adevărul scrisorii îşi pierde esenţa, intrând într-un 
joc al ipotezelor, care ar transforma adevărul în „adevăr”; or, interesele din 
spatele utilizării ei ca armă de şantaj i-ar schimba radical condiţia de deţinătoare, 
de dovadă a unui adevăr. Ce văd în scrisoare personajele prinse în jurul 
conflictului? Cum citesc ele scrisoarea? Caţavencu: ca pe o oportunitate de a se 
propulsa în fruntea ierarhiei politice; Trahanache: ca pe o plastografie, o 
manevră menită a influenţa câţiva nehotărâţi; Tipătescu: ca un atentat la adresa 
poziţiei sale politice, complicarea relaţiei sale cu familia „venerabilului”; 
Farfuridi: ca dovada unui complot, a unui compromis între putere şi opoziţie; 
Zoe: ca o ameninţare personală, care i-ar putea compromite întreaga existenţă 
(căci, în cazul ei, nu există o distincţie între public şi privat sau, mai exact, 
domeniul privat este cât se poate de public, totul fiind reglat de nişte norme 
sociale stricte, în fond, constrângătoare pentru o femeie); cu toţii: ca pe o armă.  

Pentru Zoe, ameninţarea este cât se poate de reală, căci în joc se află tot 
ceea ce aceasta a clădit într-o societate modelată pe jocul aparenţelor. Pe acest joc 
este construită şi imaginea ei. Iar Zoe ştie că, într-o lume rigidă, fără prea multe 
posibilităţi reale de afirmare pentru o femeie, imaginea publică este totul. De 
aceea, conflictul operei, organizat subteran în jurul infidelităţii ei, pune în centru o 
încercare de exploatare politică a unei norme care atribuie femeii o identitate 
socială fragilă, care o plasează într-o poziţie de dependenţă faţă de soţul ei – deci 
miza o constituie chiar conceptul de feminitate, care îşi dezvăluie în piesa lui 
Caragiale natura construită, nu esenţial(ist)ă, aşa cum tradiţia ne-a învăţat să o 
privim. Această situaţie constrângătoare îi va dezlănţui femeii energiile, îi va pune 
în mişcare instinctul de supravieţuire (fără a vedea aici vreun fel de instinctualitate, 
de elementaritate). Eforturile ei, unele care le depăşesc cu mult pe cele ale 
bărbaţilor politici din jurul ei, arată că femeia înţelege foarte bine mecanismele 
sociale care fac societatea să funcţioneze, că este (ca femeie ameninţată) lucidă şi 
adânc înfiptă în real, aspect care o plasează între personajele operei care se află cel 
mai aproape de adevăr – în studiul Teatrul lui I.L. Caragiale dincolo de mimesis, 
Mircea Tomuş vede în Zoe Trahanache chiar o „o stăpână a realului”. [Tomuş, 
2002: 49] Însă, în ciuda fragilităţii şi a dependenţei sugerate de lista personajelor, 
Zoe a făcut din poziţia ei socială un atu: se bucură de respect, de prestigiu, deţine 
o autoritate recunoscută de multe personaje din jurul ei şi capătă astfel o voce 
politică... subterană (care, pentru că nu se poate exprima prin ea însăşi – statutul 
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de femeie o limitează –, încearcă să se exprime prin alţii). Or, a te exprima prin 
alţii însemnă a deţine putere de influenţă – şi Zoe are din plin.  

Cum şi-a cucerit Zoe poziţia socială? Fără îndoială, printr-o căsătorie 
interesată. Tinereţea, frumuseţea, inteligenţa, versatilitatea, oportunismul, 
luciditatea, elocvenţa au reprezentat avantajele ei. Este vorba apoi şi de o 
cunoaştere a mecanismelor sociale, de o stăpânire a jocului social, dar şi de o 
putere de influenţă construită abil, prin ceilalţi, prin arta compromisului, aspect 
care face din puterea ei, incontestabilă în fond, una relaţională. Nu are o funcţie 
politică, dar are o influenţă pe care o râvneşte orice lider politic; şi totul jucând 
pe cartea poziţiei sale sociale (de soţie a unui lider politic, de femeie care trebuie 
protejată de un om politic care este şi capul judeţului, de iniţiată în jocul politic 
pe care îl practică la fel, dacă nu mai bine decât liderii politici ai locului), adică 
politizându-şi, performându-şi feminitatea. Iată cum definea Judith Butler 
conceptul de feminitate performată: „Perfomativitatea nu poate fi înţeleasă în afara 
procesului reiterării, o repetare constrânsă şi regularizată a normelor. Şi această 
repetiţie nu e performată de un subiect; această repetiţie este aceea care face 
posibilă existenţa unui subiect şi constituie condiţiile temporale pentru acel 
subiect. Reiterarea implică faptul că «performarea» nu e un «act» singular sau un 
eveniment, ci o producţie ritualizată, un ritual reiterat sub şi prin constrângere, 
sub şi prin forţa unor prohibiţii şi tabu-uri, sub ameninţarea ostracizării sau chiar 
a morţii care controlează şi impune forma producerii, fără însă a o determina pe 
deplin dinainte.”1 (t.n.) [Butler, 1995: 95] Impusă de norme sociale 
constrângătoare, feminitatea poate fi jucată şi, în felul acesta, subiectul, în acest 
caz femeia, îşi poate câştiga libertatea. Iată de ce constrângerile se vor 
transforma, graţie acţiunilor Zoei (în egală măsură, energice şi versatile), în 
avantaje. Să nu uităm nici de firea puternică a eroinei. Ea ştie în permanenţă ce 
vrea, cum să obţină acel ceva (nu este acesta un exemplu de gândire politică?), 
mizând pe puterea compromisului, dar şi că feminitatea este nu doar o imagine 
(pe care va lupta să o păstreze oficial intactă, de necontestat), ci şi o armă 
politică, un instrument, un „obiect” de negociat. Jucând-o, Zoe şi-a construit o 
identitate care pendulează între o imagine stereotipă oficială (de soţie a…) şi 
recunoaşterea subterană a puterii sale de influenţă. Sursa autorităţii de care se 
bucură eroina aici se află. Aşadar, din foarte multe puncte de vedere, Zoe 
transgresează normele de gen. 

Să urmărim acest aspect pornind de la analiza unuia dintre episoadele 
îndelung comentate ale operei: confruntarea Zoe-Tipătescu din Actul II, Scena 
VI. Este vorba despre momentul în care, constrânsă de turnura unor evenimente, 
Zoe ia decizia de a susţine candidatura lui Nae Caţavencu. Imprudent, Tipătescu 

                                                           
1 În original: “Performativity cannot be understood outside of a process of iterability, a regularized and 
constrained repetition of norms. And this repetition is not performed by a subject; this repetition is what 
enables a subject and constitutes the temporal condition for the subject. This iterability implies that 
«performance» is not a singular «act» or event, but a ritualized production, a ritual reiterated under and through 
constraint, under and through the force of prohibition and taboo, with the threat of ostracism and even death 
controlling and compelling the shape of the production, but not, I will insist, determining it fully in advance.” 
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ordonase lui Pristanda arestarea adversarului său politic şi scotocirea (fără succes) 
a casei sale. Găsim această confruntare ilustrativă pentru felul în care, jucându-şi 
cărţile (nu la modul fals, însă, ci cât se poate de veritabil), Zoe reuşeşte să îşi facă 
vocea auzită, printr-o exercitare a puterii sale de influenţă.  

Scena debutează cu o tatonare. Zoe se manifestă acuzator, reproşându-i 
amantului lipsa de prudenţă în decizia (cu consecinţe politice) de a-l aresta pe 
Nae Caţavencu. Tipătescu îi răspunde pe un ton identic, contrabalansând printr-
o aceeaşi atitudine acuzatoare, imputându-i femeii lipsa de responsabilitate 
atunci când a pierdut scrisoarea. Interesant este că Tipătescu o acuză pe femeie 
că a transformat scrisoarea în afişul unei reprezentaţii; or, aceasta nu este o 
simplă metaforă a teatrului în teatru, atât de des întâlnită în dramaturgia 
caragialeană, ci, implicit, o denudare a ambivalenţei intim-privat când vine vorba 
despre feminitate. Neglijenţa ei devine – conform unei subtile puneri în abis – 
subiect de teatru. Iată deci o întreagă scenă pusă sub semnul teatralităţii, al 
convenţionalităţii, şi nu din pură conotaţie ludică. La mijloc este o expunere a 
naturii construite a realului, a normelor după care acesta funcţionează, a spaţiului 
social ca spaţiu al jocului, în fond, o activare a conotaţiilor de gen atribuite celor 
două roluri care se confruntă aici: bărbatul şi femeia. Confruntarea celor doi ar fi 
deci o luptă a sexelor, o expunere a funcţionalităţii lor în contextul epocii. 
Imediat, în mod strategic, cu siguranţă, Zoe bate în reatragere, se victimizează. 
O face pentru că de aici poate expune normele care condiţionează genul 
combatanţilor: „Tu eşti bărbat, nu-ţi pasă! Pentru tine, afişarea intrigii noastre n-ar 
fi o nenorocire... dar pentru mine... Fănică, gândeşte-te... gândeşte-te. (plânge.)”. 
Dacă exagerează, o face şi pentru că oprobiul public ar fi în cazul ei 
disproporţionat. Ea devine, în acest context, vocea fragilităţii propriului statut 
social, motiv pentru care şi joacă rolul victimei, al femeii slabe al cărei destin 
(fragil, relaţional) se află în mâinile bărbatului. Imaginea creionată în culori 
terifiante a colapsului imaginii sale publice arată condiţionările succesului ei de 
reuşita unei imagini: o feminitate nepătată. Or, într-o lume în care totul este 
imagine, agitaţia creată de presa de scandal ar duce la anularea imediată a tot 
ceea ce Zoe a construit în aceşti ani: poziţia ei socială, influenţa, privilegiile… 
Totul s-ar nărui pentru că societatea nu i-ar ierta ei ceea ce i s-ar ierta cu uşurinţă 
lui. Iar Zoe pare a conştientiza din plin această politică a sexelor de care 
existenţa sa (personală şi publică) este dependentă.   

De altfel, acuzele aduse de critica literară, care îi reproşa lipsa de idealitate, 
acuze puse pe seama unei supralicitări a replicii „Te iubesc, dar scapă-mă!”, 
pornind de la care a fost adesea ironizată, sunt din multe puncte de vedere 
nedrepte. Din contră, am spune, refuzul ei de a idealiza o situaţie critică o arată 
lucidă, adânc înfiptă în realităţile sociale ale momentului. Mircea Tomuş are 
dreptate: „Constituită, şi ea, după tiparul personajelor feminine din dramaturgia lui 
Caragiale, Zoe are un exerciţiu deplin al realităţii şi un simţ corespunzător […].” 
[Tomuş, 2002: 60] În fond, femeia este conştientă de faptul că iubirea este, în 
lumea în care trăieşte, în fine, poate deveni un instrument. Luciditatea ei trebuie 
interpretată şi ca o rezistenţă la puterea de seducţie a bărbatului, a lui Tipătescu. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-16 12:31:04 UTC)
BDD-A31760 © 2020 Editura Universităţii din Suceava



Feminitatea performată. Cazul Zoe Trahanache 
 

 

155 

În mod ironic, dimpotrivă, Don Juan-ul devine aici naivul, „idealistul”, cel lipsit 
de discernământ. Uşurinţa propunerii sale, aceea de a fugi în lume, arată nu doar 
naivitatea bărbatului, ci şi poziţia relaxată a sa faţă de normele sociale, fuga din 
faţa realităţii. Poate şi laşitatea lui. Oricum, o soluţie demnă, mai degrabă, de 
roman. A fugi în lume cu greu ar putea fi o condiţie a împlinirii iubirii; căci în 
lumea lui Caragiale nu există idealitate, totul este „mânjit” social (condiţionat 
adică), şi Zoe ştie asta. Soluţia reală este cea pe care femeia o propune: alegerea 
lui Caţavencu, soluţie care nu implică prea mari sacrificii. La modul ironic, din 
nou, raportându-ne la situaţia în care se află, idealitatea ar fi transformat-o într-o 
victimă. Ea ştie că nu Tipătescu este ceea ce are; iubirea ei nu poate fi oarbă; în 
acest context cu atât mai mult. Poziţia ei socială (aşa fragilă) atunci este singurul 
lucru pe care îl posedă cu adevărat, căci este singurul lucru construit prin 
propriile puteri – în fond, tot acel complex de relaţii, de influenţe care i-a oferit 
rampa pentru a-şi propulsa identitatea. De aceea, pasul următor în confruntarea 
cu Tipătescu îl constituie înfrângerea orgoliului politic al bărbatului, de altfel, o 
condiţie a masculinităţii competitive moderne. Dar să nu ne lăsăm păcăliţi. 
Victimizarea pe care Zoe o performează aici nu este doar jucată, ci, privită dintr-
un anumit unghi, şi reală. Zoe chiar este victima unui context, chiar este pusă 
într-o situaţie care îi oferă puţine soluţii de salvare. Ameninţarea este reală, 
teama este reală. Doar că femeia nu acceptă un rol care, altfel, ar însemna 
dependenţa de necontestat faţă de un bărbat. Jucând-o, Zoe se salvează. Ea nu 
se conformează rolului victimei, ci îl joacă ca pe o armă cu ajutorul căreia poate 
obliga bărbatul pe care îl iubeşte, fără îndoială, să recunoască la rându-i că 
practică un rol social şi să accepte un sacrificiu, dacă nu în numele iubirii, atunci 
în numele femeii pe care o iubeşte.  

De altfel, notaţiile autorului, care marchează o trecere de la ipostaza de 
victimă: „(plânge)”, „(retrăgându-se)”, „(zdrobită)”, „(înecată)” la cea de femeie 
decisă: „(revenindu-i deodată toată energia)”, „(cu energie crescândă)”, ar putea induce o 
idee falsă, aceea că totul nu este decât un joc, aspect care ar anula realitatea 
ameninţării. A fi victimă înseamnă însă a te lăsa în voia sorţii. Iar Zoe nu face 
deloc aceasta, ci îşi ia soarta în propriile mâini şi, printr-o mişcare menită a face 
măştile să cadă, îl pune pe Tipătescu să aleagă, să dovedească faptul că o iubeşte 
printr-un sacrificiu care le-ar aduce scăparea. Victimizându-se, Zoe găseşte 
prilejul oportun de a sparge barierele, de a denuda normele şi de a devoala 
esenţa feminităţii sale: voinţa de a fi, viaţa, lupta, asumarea propriului destin, 
energetismul (Zoe înseamnă în greacă „viaţă”, corespondentul ebraicului Eva). 
De aceea, confruntarea pe care o înscenează piesa aici este una de gen, o luptă 
între sexe, politică la rândul ei. Jucându-şi feminitatea (poziţia de victimă care i-a 
fost atribuită social), Zoe demască însemnătatea prudenţei lui Tipătescu care 
trădează în realitate laşitatea; bărbatul se ascunde în spatele normelor sociale, al 
responsabilităţii politice adică, şi o lasă singură în bătaia puştii: „O dată cu capul! 
Te gândeşti la ce spui? Iată pe ce depeşe am pus mâna adineaori, a adus-o la 
telegraf canalia care a găsit scrisoarea ta, beţivul de ieri. E o depeşe anonimă. Am 
oprit-o şi am dat ordin la telegraf să nu mai expedieze nimica fără ştirea mea; dar 
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ştiu eu ce poate conţine o depeşe cu cheie?... Iată: «Trădare! Prefectul şi oamenii 
lui trădează partidul pentru nifilistul Caţavencu, pe care vor să-l aleagă la colegiul 
II. Trădare, trădare, de trei ori trădare... Mai mulţi membri ai partidului…» Orice 
s-ar întâmpla, nu se poate să sprijinim pe mizerabilul, nu, nu, nu!…”. În felul 
acesta, ea îl pune pe Tipătescu în faţa propriei şovăieli, a propriei încercări de 
eschivă. Iată de ce acea acuză de inautenticitate a relaţiilor dintre personaje nu se 
susţine aici, căci într-o lume construită pe imagine, o relaţie autentică (la modul 
idilic, aşa cum tradiţia literară ne-a învăţat) ar fi condamnată din start. Or, în 
lumea lui Caragiale totul este o luptă, totul suportă complicaţiile jocului social. 
Din contră, autenticitatea comportamentului Zoei ţine de faptul că înfruntă 
normele sociale, în aceeaşi măsură în care se slujeşte de ele. 

Replica finală a eroinei ar fi atunci asumarea, uşor sfidătoare, sarcastică 
poate, a victoriei în faţa lui, a Bărbatului, în fond, consemnarea unei reuşite: 
„Da, îl aleg eu. Eu sunt pentru Caţavencu, bărbatul meu cu toate voturile lui 
trebuie să fie pentru Caţavencu. În sfârşit, cine luptă cu Caţavencu luptă cu 
mine... Aide, Fănică, luptă, zdrobeşte-mă, tu care ziceai că mă iubeşti! Să 
vedem!”. Trecerea de la o stare la alta nu ar conota deci o lipsă de autenticitate, 
ci conştientizarea jocului social. Este putere de stăpânire, este cunoaştere a 
convenţiilor care guvernează existenţa socială, altfel spus, puterea de a înţelege şi 
de a acţiona. Zoe se salvează tocmai pentru că acţionează politic, luându-şi 
destinul în propriile mâini. Poate că jocul ei nu iese, căci este condiţionat de prea 
mulţi factori (iar Caţavencu nu este ales deputat în final), dar laşitatea bărbaţilor 
din jurul ei devine evidentă. Şi ea este cea care îi expune. De altfel, scena finală a 
reîntâlnirii dintre Zoe şi Caţavencu o confirmă. Curajul bărbatului era 
condiţionat de deţinerea armei de şantaj. Masculinitatea sa, conotată de pălăria în 
care a ascuns scrisoarea, s-a risipit odată cu pierderea obiectului vestimentar – 
metaforă şi ironie subtilă la adresa normelor care condiţionează genul în epocă. 
Iar Zoe îl amendează imediat: „ZOE (râzând): Scoală-te, eşti bărbat, nu ţi-e 
ruşine! (cu ton aspru) Scoală-te!”. Îl iartă pentru că are puterea de-a o face, pentru 
că de fiecare dată compromisul i-a slujit mai mult decât orgoliul, pentru că 
masculinitatea îi este utilă în ipostaza demnă, nu degradată, pentru că bărbaţii 
trebuie să vadă în continuare în femeie un apropiat, nu un duşman (ostilitatea, 
pe fondul fragilităţii femeii, i-ar putea fi fatală). Mircea Tomuş are dreptate să 
vadă în relaţia Zoei cu Tipătescu un factor de stabilitate pentru universul pe care 
comedia îl instituie: „relaţia ei cu prefectul nu mai reprezintă o simplă ocazie de 
consolare sentimentală pusă sub semnul incertitudinii, ci un raport foarte sigur, 
stabilizat până la instituţionalizare aproape, care îşi asociază şi un tineresc gust 
pentru aventură, interpretat şi drămuit altfel cu multă luciditate.” [Tomuş, 1977: 
236] Este, aşadar, o reacţie de învingătoare, dovada invulnerabilităţii, acum că 
ameninţările la adresa statutului ei social au luat sfârşit.  

Devine evident faptul că Zoe are aici gândirea unui om politic: 
negociază, acţionează, simulează, persuadează, îşi exercită puterea de influenţă şi 
îşi apără interesele cu o energie pe care bărbaţii din jurul ei nu o posedă. Aceasta 
este sursa autenticităţii ei, o autenticitate construită în jurul unei măşti, a unei 
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poziţii sociale self-made, sigura care o face să fie cine este, deci care îi 
condiţionează identitatea. Esenţa comportamentului ei aici trebuie căutată: în 
energiile puse în joc, în puterea prin care se impune, în vitalitatea ei, în adoptarea 
unui comportament activ, în reuşita în a-şi construi şi apăra un statut social rar, 
care poate că nu este solid, dar pe care îl apără cu toate armele feminităţii care i-
au fost atribuite social.   
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