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Abstract: The present paper discusses two forms of kitsch, social kitsch and literary 
kitsch, as they are embodied in some of Caragiale’s texts. The Romanian author keenly 
scrutinizes the newly born bourgeoisie and satirizes its social behaviors. Moreover, the 
kitsch literature of his time becomes the main ingredient of Caragiale’ parodies. Texts 
such as Smărăndiţa. Roman modern or Noaptea Învierii both comprise and reject many of 
the artificial literary devices used by Caragiale’s contemporary authors.  
Keywords: social kitsch, literary kitsch, I.L. Caragiale, parody.   

 
 

Mare parte din opera lui Caragiale este o luptă împotriva kitschului 
literar şi o descriere a kitschului social. Această dublă poziţionare, în text şi în 
lume, oferă coerenţă şi o multitudine de reprezentări fenomenului kitsch. Cele 
două forme ale kitschului coexistă, lumea kitsch consumă texte kitsch, iar 
mecanismele de producere a literaturii kitsch vin în întâmpinarea unui public 
lipsit de discernământ estetic. Urmărind istoria fenomenului kitsch, de observă 
că geneza lui, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, este stâns legată de 
proaspăt apăruta clasă socială a burgheziei. Mai toţi teoreticienii preocupaţi de 
înţelegerea istorică şi sociologică a kitschului (Matei Călinescu, Abraham Moles, 
Tomas Kulka etc.) găsesc în specificul mentalitar şi comportamental al acestei 
clase sociale forma de manifestare plenară a kitschului.  

Dar kitschul din textele lui Caragiale nu ţine doar portretizarea lumii 
burgheze. El este şi o declaraţie metaficţională, generată de conştiinţa 
pluritextualităţii lumii. Lumea lui Caragiale nu este populată doar de oameni-kitsch, 
ci şi de texte-kitsch, astfel încât se poate spune că autorul se mişcă între un kitsch al 
lumii şi un kitsch al textului. Dacă primul dintre ele ţine de un Caragiale realist, atent la 
o societate în formare, cel de-al doilea îl relevă pe modernul Caragiale, acel Caragiale 
autoficţional şi ludic, jonglând cu formele literare. La acest nivel, literatura kitsch 
devine parte integrantă a operei lui Caragiale, servindu-i intenţiile parodice. De 
prima dintre aceste forme, mai ales, s-a ocupat Ştefan Cazimir, în I. L. Caragiale faţă 
cu kitschul. Caragiale vede lipsa de substanţă din manifestările burgheziei, fie ele 
arhitecturale, vestimentare sau comportamentale şi o etalează cu multă satisfacţie. În 
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egală măsură, opera lui Caragiale însumează întreaga tipologie a kitschului, mai 
precis lume kitsch, omul kitsch şi texte kitsch. Prin acumulare, ele alcătuiesc reprezentări 
sociale şi literare ale unui Bucureşti prins între sfârşitul unui veac şi începutul altuia, 
între legitimarea valorii artistice şi popularizarea lipsei de valoare.   

 
Lumea kitsch 
Martor la constituirea tinerei burghezii române, adică la apariţia kitschului, 

Caragiale înregistrează cu o minuţiozitate caustică lumea timpului său. O lume ce 
nu este pusă în mişcare de dorinţa acumulării banului, ci de spectacolul posesiunii 
şi expunerii obiectelor achiziţionate. Iar etalarea se face prin angrenarea într-un 
comportament social superficial şi imitativ. Tradus în prezenţe la conferinţe, în 
organizarea de întâlniri mondene, în consumul de literatură (de consum) etc., acest 
tip de comportament confirmă verdictul dat de Maiorescu: că este o lume 
pătrunsă doar de efecte, că motivaţiile profunde – care să genereze substanţa 
formelor – nu au fost nicicând asumate. Astfel se şi explică poate dimensiunea 
eminamente socială a vieţii personajelor caragialiene. Omul lui Caragiale are 
nevoie de companie, de un amic, căci în singurătatea căminului acestuia îi lipseşte 
publicul care să îi confirme valoarea, poate chiar identitatea.    

Trăind (în) kitsch, lumea lui Caragiale nu se vede drept kitsch. Îi lipseşte 
distanţa, chiar distanţa estetică. Conştiinţa kitschului vine din privirea naratorului, 
un narator amuzat de discrepanţe, unul care poate face necesara comparaţie. De 
aceea, simpla şi (aparent) nevinovata înregistrare a cuvintelor şi a gesturilor 
personajelor devine, în Five o’clock tea, o spumoasă cascadă de efecte comice. Damă 
din lumea mare, Madame Piscopescu respectă tot ritualul exterior al servirii 
ceaiului: anunţă ziua de primire în ,,L’Independance roumaine”, are la uşă fecior în 
frac şi mănuşi albe, iar subreta serveşte ceaiul folosind un serviciu de argint cu 
monogramă. Naratorul personaj intră în ,,salonul splendid al somptuosului hotel 
Piscopesco”, în salonaşul intim ,,de cel mai pur stil Louis XV”. Ironia abia ţinută 
în frâu promite cititorului că experinţele vor fi memorabile. Ochiul maliţios al 
naratorului înregistrează toate aceste detalii aparent aristocratice tocmai pentru a le 
pune mai plenar în opoziţie cu mârlănia comportamentală. 

Mare amator de nimicuri feminine: ,,O floare, o panglicuţă, o deosebire d-
abia simţită între două nuanţe, un nimic, distilate prin mintea subtilă a unei femei 
şi exprimate prin acele dulci modulaţiuni de voce şi prin jocul acela încântător al 
luminilor ochilor...”, naratorul intră în cameră şi în conversaţie hotărât să petreacă 
momente delicioase. Oricum, se cer remarcate şi premisele/aşteptările naratoriale: 
puţin (sau poate mult) kitsch feminin, însoţit de o privire niţel misogină. Hăul 
născut între descrierea mediului cu pretenţii şi dialogul mojicesc nu face decât să 
întreţină comicul textului. Personajele feminine se întrerup unele pe altele, drăcuie 
şi folosesc invective, abia stăpânindu-şi agresivitatea. În locul paradisului promis, 
naratorul personaj are parte de un coşmar comportamental şi verbal, scoţând în 
evidenţă chipul real al acelei societăţi alese.  

Textul Moşii (tablă de materii) surprinde o lume pestriţă, plină de culori şi 
mirosuri. Copleşit de obiecte şi oameni, tot ceea ce poate să facă naratorul este 
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să inventarieze obiecte şi realităţi. Aproape împotriva voinţei lui, obiectele intră 
şi ies cu repeziciune din câmpul lui vizual, iar el este doar canalul prin care 
circulă lucruri şi oameni. Abia spre finalul textului, când reuşeşte să se extragă 
din acea lume copleşitoare şi raţiunea îşi recapătă controlul, naratorul poate 
articula o propoziţie: ,,Criză teribilă, monşer!”, chiar o concluzie moralizatoare. 
A cui e criza? şi ce fel de criză? sunt întrebări ce riscă să rămână fără răspuns 
precis. Poate e doar constatarea omului ce ce a supravieţuit kitschului.    

Intrată în spaţiul sinestezic al kitschului, raţiunea ia o pauză, căci 
simţurile sunt luate cu asalt. E mai mult decât poate mintea procesa, de aceea şi 
dispunerea sintactică pe verticală e înlocuită de juxtapunerea pe orizontală. 
Obiectele curg unele după/din altele, sacâz, sifoane, ciucalată, acadele, plesnitori, 
tunuri, căluşari, iar varietatea lor e năucitoare. Asocierea de lucruri şi fiinţe a 
făcută pe principiul hazardului, prin treceri bruşte (şi comice) de la nobil la 
familiar (decoraţii – doniţe) sau de la materie la spirit (porci – mătănii). De fapt, nu 
toate asocierile sunt inocente, ceva din spiritul ironic caragialian s-a păstrat: 
,,miniştri – pungaşi de buzunare”, ,,pensionari – suprimaţi”.      

Toate principiile propuse de Moles pentru recunoaşterea kitschului se 
aplică aici fără rest. Avem o aglomerare heterogenă de obiecte şi oameni, 
construită pe principiul sinesteziei şi al mediocrităţii. Printr-o inteligentă 
condensare, autorul realizează sumarul – social, politic, comercial, gastronomic, 
sonor şi odorific – al unui Bucureşti prins în momentul distracţiei populare. În 
cele din urmă, târgul Moşilor e suprema formă de divertisment în Bucureştiului 
secolului al XIX-lea. Lume felurită venită să vadă distracţii ieftine şi să cumpere 
produse de duzină, de care nu are nevoie. Iar această aglomerare care sfidează 
logica şi normele de igienă sfârşeşte în dezordine şi scandal.    

Textul construişte foarte bine relaţia cu lumea kitsch a omului ne-kitsch 
şi experienţa receptării spectacolui kitsch. Universul kitsch este sufocant, el 
paralizează gândirea şi induce observatorului exterior sentimentul saturaţiei. 
Lumea kitsch nu lasă privitorul indiferent, ci îl copleşeşte. Catherine A. Lugy, 
discutând despre specificul fenomenului kitsch, în Kitsch from Education to Public 
Policy, face următoarea remarcă: ,kitschul este ,,o formă de anestezie culturală” 
[Lugy, 2002: 4]. Asta experimentează şi naratorul din Moşii (tablă de materii). 
Kitschul e o lume acaparatoare şi refuză procesualitatea, căci e încremenită. Ea 
nu trebuie înţeleasă sau interpretată, ci doar acceptată, consumată. De aceea, 
kitschul fiind ,,în mod esenţial monologic” [Harries, 1968: 80], el nu are, de fapt 
nevoie de o receptare activă, ci se livrează calup consumatorului. Nu este cazul 
aici să dezvoltăm o teorie a receptării kitschului, reţinem doar afirmaţia aceleiaşi 
Catherine A. Lugy, ce sintetizează experienţa naratorului nostru: kitschul este 
creat pentru a ,,coloniza conştiinţa receptorului” [Lugy, 2002: 5]. 

Omul-kitsch al lui Caragiale pare a fi de două feluri, iar diferenţele dintre 
aceste două categorii ţin, în cele din urmă, de accepţiunile asupra kitschului. Un 
prim tip al omului-kitsch este burghezul cu pretenţii, demagogul patriot, dama 
care organizează ceaiul de la ora cinci. Este omul atent la imaginea lui socială, 
care investeşte în obiecte şi în propria vestimentaţie, care ştie că este ceea ce are 
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şi ceea ce arată. Teoriile tradiţionale asupra kitschului – dezvoltate de Theodor 
Adorno, Ludwig Giesz sau Gillo Dorfles – insistă pe modul în care aceşti 
consumatori de pseudo-artă cultivă trăirea fals estetică şi degradează idealurile 
artei. Căci fenomenul social al kitschului se sprijină pe aceşti oameni, pentru ei 
este produs şi ei îl validează drept kitsch.  

Celălalt posibil tip de om-kitsch din textele lui Caragiale – poate mai mult 
creaţia lecturilor critice asupra lui Caragiale – se leagă de prezenţa elementelor 
absurdului. Dacă eliberăm kitschul de judecata – nu doar estetică, ci şi morală – 
legată de clasa socială sau de gen, şi îl apropiem de înţelegerea empatică a 
consumatorului de kitsch, reiese o perspectivă teoretică fundamental diferită. 
Astfel privit, kitschul nu evaluează, nu sancţionează, doar confirmă fragilitatea 
cosumatorului său; căci, cum spune şi Clara Irazábal, ,,kitsch-ul poate fi văzut ca o 
reacţie împotriva fricii generate de schimbările modernităţii şi de fractura timpului 
cronologic” [Irazábal, 2007: 202]. Din acest unghi teoretic, kitschul îşi pierde 
demonicul aer al lipsei de valoare estetică şi stă onorabil în ariergarda consolării 
umanului. El îi oferă individului alienat răgazul de a-şi aduna forţele înainte de a se 
arunca în vâltoarea societăţii de consum. El îl fereşte de trăirile estetice 
problematizante, alinându-l şi oferindu-i sentimentul fericirii mediocre. Dar, din 
nou, nu spre acest kitsch al modernităţii şi postmodernităţii tind personajele şi 
textele lui Caragiale.  

Prin personajele lui din Momente şi schiţe, personaje plate, lipsite de 
adâncime psihologică, Caragiale dezvoltă tipul micului funcţionar, prizonier în 
mecanica existenţei. Variaţiuni pe aceeaşi temă, a lui Mitică, personajele – 
Mache, Lache, Niţescu, Ghiţescu – sunt lipsite de individualitate, aşezate pe 
traseul cunoscut, de la birou la berărie şi apoi acasă. Însă în ceea ce priveşte 
profilul omului-kitsch, aşa cum apare el la teoreticienii kitschului, acest 
minimalism al psihologiei nu este suficient. Căci privirea lui Caragiale rămâne 
preponderent satirică, lipsind accentele puse pe golirea de sens a lumii.   

Într-un posibil demers concluziv, am spune că lumea lui Caragiale nu 
consumă kitschul din alienare, ci din dorinţa de a epata şi din plictiseală. Peste 
această burghezie (relativ) bogată şi fără ocupaţii serioase va trebui să treacă 
valul modernităţii, cu stările ei de angoasă şi lucidizare extremă, trebuie ca şocul 
noului să fie resimţit în permanenţă, ca fiinţa să se întrebe mereu unde îi este 
locul într-o lume în permanentă schimbare şi să se refugieze în kitsch. Pe 
fundalul acestui tablou psihologic construit în cheia disperării, negativismului 
sau alienării, se prea poate ca fericirea mediocră promovată de kitsch să îşi facă 
simţită prezenţa şi, într-un fel, să fie chiar cerută de sensibilitatea omului modern 
pentru a echilibra balanţa.  

 
Textul-kitsch  
Kitschul social presupune un amestec aiuritor de valoare şi non-valoare, 

iar kitschul literar este o parte considerabilă a lui. Kitschul literar, aşa cum apare 
în textele lui Caragiale, slujeşte mai multor intenţii. El este prilej de interogaţie 
parodică şi, corelat cu acest lucru, de articulare a gîndirii estetice. Folosindu-se 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-19 20:08:29 UTC)
BDD-A31759 © 2020 Editura Universităţii din Suceava



I.L. Caragiale – fragmente de kitsch social şi literar 
 

 

143 

de kitsch, Caragiale respinge ferm artificiul, arta de calitate îndoielnică sau cea 
subsumată intenţiilor moralizatoare. 

Textul Amatorul şi artistul este cel mai aproape de o posibilă teorie asupra 
kitschului dezvolată de Caragiale. Printre cunoştinţele naratorului-personaj se 
numără o doamnă cu multă aplecare spre lumea artelor: scrie ,,poezioare juvenile 
de cadru mic […] era pianistă, şi nu tocmai mediocră […] desina fin şi mai ales 
zugrăvea cu success flori şi păsărele: liliacul alb şi vânăt şi rândunicile erau 
subiectele de predilecţiune.” [Caragiale, 2000, III: 99]. Avem, în mod evident, 
varianta feminină a autorului de kitsch. Chemat în mod constant să evalueze 
valoarea lucrărilor, naratorul se refugiază într-o replică standard: pentru un 
amator, lucrarea este minunată. Dar, interesant este mecanismul de evaluare a 
lucrărilor, ce sintetizează multe dintre trăsăturile artei kitsch: ,,Producţiile ei erau 
prea rele ca să pot avea despre ele o părere bună, şi prea bune ca să am o părere 
rea.” [Caragiale, 2000, III: 100]. Este surprinsă perfecţiunea formală, moartă, 
lipsită de miză estetică – amatorul îşi stăpâneşte priceperea, completează ulterior 
naratorul –, despre care vorbesc teoreticieni ai kitschului (Karsten Harries). În 
egală măsură, dulcegăria tratării unei teme îi permite ironicului narator să se 
lanseze într-o amplă divagaţie: ,,cuibul de rândurici al amicei mi s-a părut 
zugrăvit după o lucrare de zahăr de la geamul unei cofetării. Cuibul din natură 
trecuse prin două prisme până să ajungă la mine – întâi prin a cofetarului şi apoi 
prin a pictorului.” [Caragiale, 2000, III: 100]. Evident că alăturarea celor doi, mai 
ales în această ordine, surprinde, cu multă claritate, calitatea lucrării plastice.  

Punerea în paralel a artistului şi a amatorului devine prilej de a compara arta cu 
pseudo-arta, chiar dacă momentul teoretic este bine camuflat sub forma aforismelor 
fanteziste. De data aceasta, accentul nu este pus pe calitatea obiectului estetic, ci pe 
intenţia autorului: ,,Amatorul nu cere să-şi exprime în opera lui toată gândirea şi 
simţirea: în orice producţie, el îşi vede covârşită intenţia. El vede că a exprimat mai 
mult decât a voit, a reuşit, prin urmare, peste măsura dorinţei. Artistul, din contra, în 
nici o lucrare nu îşi poate vedea intenţia întreagă acoperită, pentru că el vrea să îşi 
comunice toată gândirea şi simţirea.” [Caragiale, 2000, III: 101].  

Sau, mai sintetic ,,Autorul lucrează de plăcere morală, şi ce produce îi 
face totdeauna plăcere – artistul lucrează de nevoie intelectuală, şi foarte rar îi 
place ce face. Şi e natural să fie aşa.” [Caragiale, 2000, III: 101]. Antiteza, dincolo 
de posibile nuanţe confesive, e foarte subtilă; portretul artistului ca om incomplet, 
permanent nemulţumit de munca lui, într-o continuă luptă cu el însuşi, este 
demn de reţinut. Iar, în ceea ce priveşte intenţiile actualului studiu, imaginea 
producătorului de kitsch adună atribute ca suficienţa şi mediocritatea, lipsa de 
viziune şi prezenţa intenţiei moralizatoare. 

Un alt tip de artist-kitsch este portretizat în textul Un frizer-poet şi o damă 
care trebuie să se scarpine în cap, unul dintre numeroasele texte prin care Caragiale se 
amuză pe seama confraţilor sau a celor ce visează la statutul de artişti. Ironizând 
tagma frizerilor, toţi artişti, ,,foarte pasionaţi şi foarte credincioşi amanţi ai 
fiicelor Melpomenei” [Caragiale, 2000, I: 1270], autorul ia în răspăr îndeletnicirile 
artistice ale acestor, altminteri demni, meseriaşi. Contaminaţi şi ei de atmosfera 
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artistică a vremii, îşi aduc şi ei prinosul, după umilele puteri, la dezvoltarea 
artelor bucureştene: ,,unii cântă cu flautul ori cu ghitara, alţii zugrăvesc sau 
compun tablouri, în fel de fel de nuanţe, cu firele de păr măturate din prăvălie; 
alţii sculptează în miez de pîne ori în săpun-rachiu; alţii fac versuri care de care 
mai nepieptănate, şi alţii scriu poeme în proză, care de care mai despletite.” 
[Caragiale, 2000, I: 1270].  

Din rândul artiştilor-frizeri se impune C.A. Ionescu, un lirico-decadento-
simbolisto-mistico-capilaro-secesionist, autor al unei memorabile piese literare numită 
Capul ei!... Părul aceleia care…. Textul ar merita citat în întregime, tocmai pentru a 
vedea literatura kitsch în acţiune, pentru a contempla revărsările superlativului şi 
ale retorismului, ale sentimentalismului ieftin şi dulceag. Lectura textului ni-l 
readuce în minte pe Maiorescu, cu exemplele, evident înalt poetice, din O 
cercetare… Aceleaşi realităţi anti-literare, o dată folosite drept pretext didactic, 
acum, prilej de amuzament, fie el şi metatextual: ,,…Şi eram beat, beat de părul 
ei, de mireasma nimbului ei sfânt, şi eram fascinat de razele astrale, de flacăra 
suavă a profundului ei păr. Şi beat de lumina părului ei, visam vise drăguţe, 
visam vis bronzat de nouăsprezece ani.” [Caragiale, 2000, I: 1271]. Problema nu 
este că artistul-frizer aspirant scrie astfel, problema este că, spre disperarea 
redactorului, vrea să şi publice această mostră de literatură kitsch.   

Lumea lui Caragiale consumă kitschul pentru că nu are sentimentul 
valorii; pentru a sesiza kitschul e nevoie e o comparaţie. Iar acestei lumi îi 
lipseşte termenul de comparaţie. Ziţa din O noapte furtunoasă nu ştie că Dramele 
Parisului sunt literatură de consum, pentru că nu a citit altceva decât acest tip de 
literatură. Iar Victor, nevinovată victimă a Romanţierului Ilustrat, vede în dragostea 
lui cu Fifina o reiterare a iubirii dintre Edgar şi Fridolina, de aceea în declaraţia 
de dragoste nu se adresează Fifinei, ci… Fridolinei.  

Aceste preocupări ale lui Caragiale pentru calitatea literaturii timpului său 
sunt devoalate şi în Notiţa explicativă pe care autorul o scrie pentru Noaptea 
Învierii. Novelă. Pentru a ilustra teoria conform căreia, în literatură, nu contează 
pregătirea ştiinţifică sau experienţa, ci numai talentul – zeitatea absolută căreia i 
se închină contemporanii lui Caragiale –, autorul scrie acest text ce musteşte de 
talent. Folosind indicaţiile paratextuale – unul dintre mecanismele predilecte de 
marcare a intenţiei parodice –, Caragiale scrie o novelă, specie la modă, îndrăgită 
de contemporanii lui tocmai pentru că oferea suficiente elemente de senzaţional 
pentru a le potoli aşteptările de lectură.  

Meditând, în cheie umoristică, pe tema distincţiei literatură serioasă/ 
literatură ne-serioasă, Caragiale îşi recunoaşte ironic greşeala de a nu fi făcut literatură 
serioasă până în acel moment şi se decide să înceapă cu acest gen la modă, novela. 
Astfel, Caragiale imită arta contemporanilor săi, transformându-şi textul O făclie de 
Paşte până la limita facilului, pentru ca acesta să corespundă tabloului general al 
epocii. Scriind o novelă, el reuşeşte să demonstreze cum stilul dulceag inundă un 
subiect tragic până îl face de nerecunoscut, transformându-l în kitsch. De altfel, 
perechea de texte O făclie de Paşte şi Noaptea Învierii. Novelă funcţionează ca ilustrare 
perfectă a mecanismelor de producere a literaturii kitsch. Caragiale, autorul 
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faimoasei Reţete practice pentru a face o lucrare literară, în genere, pare a spune că şi cea 
mai bună temă literară poate fi compromisă prin lipsa de talent.  

Mimând dorinţa de a fi precum ceilalţi, Caragiale scrie şi el exaltat sub 
impulsul unui copleşitor sentiment al naturii: ,,O! primăvară, juneţea anului! O! 
juneţe, primăvara vieţii. O! nouă şi sublimă antiteză!” [Caragiale, 2000, I: 125]. 
Exaltarea patetică generată de redeşteptarea naturii rupe alianţa dintre cadrul 
natural şi cel evenimenţial, creând impresia de artificiu strident: ,,Natura, ca o 
mireasă răpită, care a dormit vrăjită în lanţurile de gheaţă ale unui crud uriaş 
răpitor, se deşteaptă fericită, graţioasă, mândră, la mângâierile dulci, duioase, 
molcome ale tânărului şi fierbintelui său mire…” [Caragiale, 2000, I: 125]. 
Această secvenţă ilustrează perfect modul în care, la Caragiale, kitschul devine 
un ingredient al discursului parodic.  

Delirul talentului funcţionează în gol, ca inutil mecanism de literaturizare 
fără miză. Fragmentul măiestrit lucrat din O făclie de Paşte, în care Leiba Zibal visează 
cu ochii deschişi cum nebunul îi ucide nevasta şi copilul, este dezavuat ironic în 
replica parodică a textului prin distanţarea naratorului de trăirile personajului său, pe 
care le consideră exagerate: ,,Pînă acolo mergea groaza laşului jidan, că visa ziua-n 
amiaza mare că cineva îl atacă, în faţa lumii întregi, că un nebun furios vine în faţa 
unei mari mulţimi de oameni să strivească sub ochii lui, capetele copilului şi 
balabustei lui unul de altul şi să le confunde ca pe nişte ouă moi. Teribil! Oribil! 
Înfiorător!” [Caragiale, 2000, I: 127]. Plasarea celor trei exclamaţii la finalul 
fragmentului îl coboară la nivelul patetismului ieftin, reducându-i semnificaţiile la 
sentimentul de oripilare pe care lumea bună îl manifestă în faţa cazurilor patologice. 
Acest tip de exclamaţii mai apare pe parcursul textului, parodiind ipostaza 
naratorului moralist, vădit deranjat de caracterul bolnav al personajelor sale: 
,,momentul oribil”, ,,se ştie că bandiţii în genere sunt laşi”.  

În novelă autorul neglijează toate momentele cheie ale textului anterior. 
Ceea ce în O făclie de Paşte era tensiune maximă şi gradare în culminare a acţiunii, 
devine aici relatare fadă, lineară, ce înăbuşă orice urmă de suspans. Retorismul 
accentuat şi enunţurile redundante cu care debutează textul trădează intenţia 
histrionismului literar al lui Caragiale. Fragmentul incipient reia, prin parodiere, 
formulările grandilocvente din literatura timpului său, formulările-clişeu, folosite 
indiferent de tema textului, doar pentru că, pentru contemporanii lui Caragiale, 
par concludente exemple de scris valoros. Floricelele stilistice distrug tensiunea 
momentelor narrative, ironicul autor dovedind că prea mult frumos face rău 
literaturii. Ilustrativă – şi plină de obidă – este şi concluzia textului, un afront 
aruncat contemporanilor: ,,În fine, orişice puteţi zice de novela mea; un lucru 
rămâne netăgăduit: ce stil! ce limbă! Ce limbă românească! Ei? Apoi, dacă e limba 
frumoasă, ce mai poftiţi?...” [Caragiale, 2000, I: 131]. Lupta lui Caragiale cu 
aşteptările stilistice ale contemporanilor este o luptă împotriva kitschului stilistic, 
un kitsch ce este sinonim cu scrisul frumos, un scris narcisist, preocupat de propriile 
volute, nu şi de dimensiunea lui funcţională. Căci literatura, spune o dată în plus 
Caragiale, este şi arhitectură narativă, şi personaj, şi tensiune narativă, nu doar 
efuziune sentimentală şi puerilă interogaţie retorică. Este aceeaşi idee dezvoltată 
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de autor în textul O bună lectură: ,,Dacă proza nu îmbracă nişte gândiri, numaidecât 
la mintea deprinsă sună a sec, se denunţă singură ca lipsită de orice valoare. [...] 
tehnica prozei ascunde sute şi mii de secrete, a căror subtilitate ar sfida cele mai 
rafinate cursuri de retorică” [Caragiale, 2000, III: 709] Aceasta pare a fi concluzia 
demersului parodic şi, simultan, o sinteză a literaturii timpului său.   

Incriminând preocuparea excesivă pentru stilul frumos-găunos, o 
preocupare ce sfârşeşte prin a fi cultivarea kitschului stilistic, Caragiale îşi 
reafirmă estetica şi face educaţie estetică. Căci, o mai bună definire a artei 
adevărate are nevoie şi de ilustrări ale artei slabe, ba, mai mult, punerea lor în 
paralel, aşa cum face Caragiale, e mai eficientă didactic. Prin antimodelele literare 
la care pare a adera, el demontează sinonimia deranjantă literatură – scris frumos. 
Căci această vulnerabilitate estetică creează spaţiul prin care se strecoară kitschul, 
cel puţin în literatura contemporanilor lui Caragiale.     

Dar, dacă e să surprindem puterea torentului delirului patetico-descriptiv, 
atunci tocmai Smărăndiţa. Roman modern s-ar cere analizat. Barbu Ştefănescu 
Delavrancea şi a sa Sultănica rămân, ca ţinte ale parodiei, mult în spate, căci 
motivaţiile belicoase ale lui Caragiale sunt cu totul altele. Lipsa de autenticitate, 
aglomerarea de clişee şi excesul de antagonisme morale sunt câteva dintre 
strategiile literaturii sămănătoriste etalate de Caragiale. Toată patetica încredere a 
sămănătoriştilor în puterea şi puritatea morală a ţăranilor, în pofida faptelor 
comise, îşi primeşte în această succintă prezentare replica parodică. Fidel 
modelului, Caragiale păstrează culoarea locală; de fapt, o supralicitează în aşa 
măsură încât aceasta îşi pierde rolul funcţional şi îşi trădează statutul de artificiu. 
Prezentarea ne-motivată a aspectelor de viaţă sătească, înşiruite aproape 
demonstrativ, realizează o subminare iscusită a pitorescului pe care mizau 
sămănătorişti; astfel, ,,Smărăndiţa aduse din odăiţa lor de culcare o pernă şi o 
rogojină, o aşeză pe prispă, pe dasupra rogojinii puse un plocat, peste plocat o 
scoarţă, pe urmă o velinţă, şi pe dasupra un chilim”. De cele mai multe ori, firul 
narativ este suspendat pentru ca fraza să permită inserţia descrierilor etnografice: 
,,Smărăndica vine încet ştergându-şi ochii negri cu şorţul alb, cusut cu flori mărunţele 
de jur împrejur peste tot (s.n.)” [Caragiale, 2000, I: 936]. Imaginea creată are un 
pronunţat caracter tezist, aglomerările demonstrative accentuând impresia de 
inautenticitate. Opoziţia dragă sămănătoriştilor între puritatea vieţii ţăranilor şi 
pervertirea moravurilor orăşenilor capătă în textul lui Caragiale forma unui 
schematism demonstrativ, simplitatea vieţii celor două femei fiind ostentativ pusă 
în paralel cu petrecerea deşănţată de la casele boiereşti din partea a V-a a textului. 
Moralismul excesiv deranjează, susţinând, o dată în plus, dimensiunea kitschului.  

De aceeaşi boală a lipsei de credibilitate suferă şi cele două personaje, 
mama Ilinca şi Smărăndiţa, veritabile apariţii angelice, ce levitează într-un spaţiu 
conturat idilic: ,,Iar Smărăndiţa mamii Ilinchii mergea cu Murgana la apă, s-o 
adape, şi cînta un cîntec duios, plîngător, o doină jalnică, molatică, domoală, 
pătrunzătoare, de răsuna peste toată valea-nverzită, înflorită şi smălţată cu 
brebenei, viorele, didiţei şi micşunele, galbene, roşii, albastre, pestriţe de toate 
neamurile şi de toate feţele.” [Caragiale, 2000, I: 932]. Kitschul retoric atinge 
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apogeul în acest text, unde un narator pierdut prin dantelăriile textului pierde 
contactul cu viaţa personajelor sale. Încăpăţânarea de a spune şi totul, şi frumos 
are evidente consecinţe rizibile, generate şi de neobositele serii sinonimice: ,,ea 
nu vrea să se mai uite, să privească, să vază”, ,,un miros îmbătător, adormitor, 
omorâtor de dulce, ameţitor”, ,,sufletul ei chinuit, mîhnit, zdrobit”. Naratorul se 
pierde printre multele-i vorbe, astfel încât ajunge să facă jocuri de cuvinte sau să 
uite de unde a plecat şi să se rătăcească într-o detaliere inutilă a termenului cu 
care se compară: ,,cu părul galben-auriu ca spicul grîului copt, răscopt, tocmai 
cum e bun de secerat, cum e pîinea a bună de mîncat şi-i place puiului golaş de 
pitpalac să-l ciugulească şi să-l înghiţă pe nemestecate în guşa lui îmbrăcată în 
puf bogat, moale şi dulce.” [Caragiale, 2000, I: 931].  

Boala de care sufereau mulţi din autorii timpului său, retorismul excesiv, 
ce ducea la capodopere kitsch este frecvent dezavuată în textele sale; în legătură cu 
acest lucru, Maria Vodă Căpuşan surprinde specificul procedeului: ,,Există […] o 
forţă de inerţie a clişeelor: odată pronunţat un cuvînt aparţinînd unei formule 
stereotipe se declanşează, ca prin minune, un întreg mecanism, curge fără zăgaz 
contextul din care face parte de obicei; el trage după sine masa celorlalte vorbe, 
cu care se învecinează îndeobşte, chiar dacă, în cazul de faţă, ele se justifică sau 
nu.” [Căpuşan, 1982: 89]. Construindu-se pe puterea clişeului, cum este şi cazul 
textelui Răzbelul, unele texte aduc în prim plan lipsa de coerenţă a naraţiunilor, 
căci cuvintele se înlănţuie fără logică. Vorbăria excesivă a lumii lui Caragiale, 
marea trăncăneală, se construieşte prin această aglomerare de vorbe lipsite de 
substanţă şi adecvare la context. Bombastice până la a lua pe sus ascultătorii, 
cuvintele anihilează realitatea.  

Lecturate prin prisma kitschului, textele lui Caragiale îşi demonstrează, o 
dată în plus, valenţele. Lumea kitsch, în care jocul social cere personajelor să-şi 
etaleze – eventual prin monograme – statutul de proaspăt îmbogăţiţi, îşi 
coagulează profilul în privirea distantă a naratorului. Această lume e dublată de 
textele în care literatura kitsch devine temă şi prilej de amuzament parodic. La 
fel cum naratorul pune distanţă între el şi lumea kitsch, şi autorul parodic îşi 
scrie textele distanţându-se prin ironie de confraţi, curente literare sau stiluri de 
scriitură. În lume şi în text, dar, mai ales, deasupra acestei lumi şi a acestei 
categorii de texte, Caragiale confirmă mobilitatea gândirii lui estetice.    
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