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Venus Anadyomene: Venus Orta Mari 

According to the legend told by Hesiod, the goddess of beauty and love in Greek mythology was born from 
Uranus’s genitals, severed by Cronus and thrown into the primordial sea. The graceful image of Venus 
Anadyomene rising from the sea was made famous in antiquity thanks to a much-admired painting by 
Apelles, and it became especially enticing for ancient writers, being often taken up in Latin literature by 
various authors – from Ovid to Pliny the Elder, Servius, or Apuleius. Apuleius, in particular, dedicates 
several exquisite passages to the subject, rich in chromatic terms, and highly picturesque. Beyond their 
refinement and graphic brilliance, the Apuleian depictions draw attention through the physical detail found 
therein. For example, the goddess’s head reveals capillo fluente undater – “undulating locks of hair 
overflowing in waves” – an image which must be interpreted through the aquatic symbolism of the feminine 
dishevelled hair. Celebrated in antiquity through the writings of Hesiod, Homer, Plato, Strabo, Pliny the 
Elder, Ovid, Apuleius, and so forth, the image of Venus Anadyomene is also present in modern literature, 
which takes on to exploit this magnificent creation of the Greek-Roman culture, further enriching and 
enlivening it.  
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Prezentată în Iliada (V, 370-430) ca fiică a lui Zeus şi a Dionei1 – descendentă, la rândul său, 
din Oceanus şi Tethys –, „venerata Afrodită” îşi face apariţia şi în câteva imnuri homerice, care îi 
preamăresc splendoarea divină, proiectându-i chipul şi „pieptul de argint” pe talazurile „mării 
zgomotoase/ În gingaş pat de spume”:  

„Pe venerata Afrodită, frumoasa cu cununi de aur,/ O voi cânta ca pe-o crăiasă a meterezelor din 
Cipru,/ Pământ cu brâu de ape unde, stârnind puternica-i suflare,/ Zefirul umed a mânat-o pe valul 
mării zgomotoase/ În gingaş pat de spume. Hore cu diademele de aur/ Voioase i-au ieşit în cale, i-au 
dat zeieştile veşminte,/ Pe fruntea ei nemuritoare i-au pus minune de coroană/ Lucrată iscusit din aur 
şi prin urechi i-au petrecut/ Cercei cu flori întruchipate din orihalc şi aur scump./ În jurul gâtului 
subţire gătiră pieptul de argint/ Cu coliere aurite, purtate după pilda ei/ De Horele cu diademe de aur, 
orişicând pornesc/ Spre minunatele alaiuri de zei, la casa părintească./ Divinu-i trup împodobindu-l 
cu numeroasele odoare,/ Au dus-o printre zeii veşnici” (Homer, Către Afrodita, II, 102-103). 

Această asociere a zeiţei frumuseţii şi dragostei, din mitologia greco-romană, cu elementul 
marin este plină de semnificaţii, câtă vreme, potrivit unei legende, consemnată de Hesiod, în 

1 Vezi Ferrari 2003, 33, 290-291; Kernbach 1995, 39. De aici, numele de Dĭōnaea ʻcoborâtoare din Dioneʼ, atribuit 
divinei Mame a lui Aeneas: Sacra Dionaeae matri […] ferebam (Vergilius, Aen., III, 19) „Mamei Dionice-apoi i-
adusei jertfirea” (Vergilius 1980, 90); „Jertfe-i făcui Mamei mele, ce-i fiica Dionei” (Vergilius [2000], 70); „Mă 
grăbii să aduc un sacrificiu mamei mele Venera” (Vergiliu [1967], 122). 
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Theogonia sa şi preluată apoi de Platon, în Cratylos (406), ea s-a născut din marea primordială, în 
care a fost aruncat membrul viril al lui Uranos, retezat de Kronos:  

„Iar mădularul cel sfânt, atunci retezat cu oţelul,/ De pe pământ, fiind zvârlit, departe, pe-a apei 
vâltoare,/ Valuri l-au dus îndelungă vreme, purtându-l pe creste./ Spumă-alburie fierbea în jurul 
cereştii mlădiţe./ Mândră fecioară se-ncheagă din spuma dusă de ape./ Ea a plutit mai întâi spre ţărmul 
cel sfânt al Citerei,/ Iar de acolo plecat-a spre Ciprul cuprins între ape./ Unde-şi aşază lăcaşul răsar 
rădăcinile vieţii/ Sub ai ei paşi şi-i numită, de oameni şi zei, Afrodita./ Afrogeneea zeiţa, Citereea-n 
dalbă cunună,/ Căci e născută din spumă, iar Citereea-i numită,/ Malul pietros al Citerei fiind primul 
ce-atinse zeiţa./ Ciprogeneea, căci fost-a născută aproape de Cipru,/ Philomedeea, căci fu din sfânt 
mădular zămislită./ Eros şi Dorul fierbinte zburat-au degrabʼ către dânsa/ Când s-a ivit surâzând în 
ginta nemuritoare./ Parte avu de putere, fiind de ursită aleasă,/ Printre nemuritori şi printre vremelnicii 
oameni./ Astfel i-au fost hărăzite caldul surâs feciorelnic,/ Farmecul dulce, viclean, dar plin de ispită-
al femeii” (Hesiod [1973], 30-31); „Cât despre Afrodita, nu are rost să-l contrazicem pe Hesiod, ci 
vom fi de acord că ea a primit acest nume pentru că s-a născut din ʻspumaʼ (aphros) mării” (Platon 
[2002], 280). 

Imaginea graţioasei zeiţe, fiică a Cerului şi a Mării, răsărind din spuma valurilor, a devenit 
celebră în Antichitate, datorită unei vestite picturi a lui Apelles (sec. IV î.e.n.), menţionată de 
Strabon. Conform relatării sale, Anadyomene (vezi gr. ἀναδυομένη = „cea care se iveşte din valuri”) 
a fost expusă în templul lui Asclepios din insula Cos, de unde a fost adusă la Roma și „închinată 
de Augustus tatălui său Divus Caesar, ca întemeietoare a familiei acestuia” (Strabon [1983], 262). 
Dar geograful şi istoricul antic ne oferă şi un amănunt suplimentar, menit să ilustreze valoarea 
picturii şi aprecierea de care a avut parte: „Se spune că locuitorii insulei Cos au fost scutiţi, pentru 
această lucrare, de 100 de talanţi din impozite” (Strabon [1983], 262).  

Plinius Maior pomeneşte şi el tabloul, adăugând câteva informaţii referitoare la cea care a 
slujit ca model pentru Venus Anadyomene: Pancaspe, amanta favorită a lui Alexandru cel Mare, 
de care Apelles se îndrăgosteşte, fapt ce îl face pe Alexandru să i-o dăruiască pictorului – în semn 
de preţuire deosebită (Naturalis Historia, 35, 86-87). Dincolo de elementul anecdotic, eruditul latin 
subliniază, asemenea lui Strabon, faima de care s-a bucurat lucrarea artistului – o capodoperă 
extrem de admirată în epoca sa, care, însă, nu a ajuns până la noi, deşi avem, totuşi, o frescă din 
Pompei, datând din sec. I e.n., ce constituie, se pare, o reproducere a originalului lui Apelles (Fig. 
1):  

Venerem exeuntem e mari divus Augustus dicavit in delubro patris Caesaris, quae Anadyomene 
vocatur, versibus Graecis ta<nt>opere dum laudatur, <aevis> vict<a>, sed inlustrat<a>. Cuius 
inferiorem partem corruptam qui reficeret non potuit reperiri, verum ipsa iniuria cessit in gloriam 
artificis (Plinius Maior, Naturalis Historia, 35, 91) „Divinul Augustus a dedicat în templul părintelui 
său Cezar o «Venus ieşind din apă», numită Anadyomene, operă slăvită în versuri greceşti care au 
întrecut tabloul însuşi, ajuns însă celebru datorită lor. Când partea de jos a acelui tablou s-a deteriorat, 
nu s-a găsit nimeni care să îndrăznească să-l refacă; şi până şi această stricăciune a contribuit la faima 
artistului” (Plinius 2004, 134).  

Subiectul acesta – care va deveni o temă recurentă în pictura occidentală, fie că vorbim de 
perioada Renaşterii sau de pictura academică din secolul al XIX-lea – i-a atras şi pe scriitorii antici, 
fiind amintit constant în spaţiul literaturii latine:  

Venus orta mari mare praestat amanti (Ovidius, Heroides, XV, 213) „Venus, cea născută din 
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mare, pune marea la dispoziţia celui îndrăgostit” (trad. M. S.); At Venus, inmeritae neptis miserata 
labores,/ Sic patruo blandita suo est „o numen aquarum,/ Proxima cui caelo cessit, Neptune, 
potestas,/ Magna quidem posco, sed tu miserere meorum,/ Iactari quos cernis in Ionio inmenso,/ Et 
dis adde tuis. Aliqua et mihi gratia ponto est,/ Si tamen in medio quondam concreta profundo/ Spuma 
fui Graiumque manet mihi nomen ab illa” (Ovidius, Met., IV, 531-538) „Venus, jelind a nepoatei 
nedreaptă, vai, nenorocire,/ Pe unchiul său îl dezmiardă aşa: «Tu stăpân peste ape/ Care-ai primit, 
după-a cerului, cea mai puternică dintre/ Împărăţii, tu Neptune, ce-ţi cer, lucru mare-i, dar milă/ De-ai 
mei să ai, căci îi vezi zbuciumaţi în Ionica mare;/ Să îi adaugi la zeii tăi. Trecere şi eu pe mare/ Am, 
dacă fost-am o spumă ce trup dobândi în mijlocul/ Mării adânci şi din asta un nume grecesc îmi 
rămase»“ (Ovidius [2001], 358); Sed Veneris mensem Graio sermone notatum/ Auguror; a spumis 
est dea dicta maris1 (Ovidius, Fasti, IV, 61-62) „Eu cred c-a Venerei lună se cheamă din graiul cel 
graic,/ Spuma mării i-a dat nume zeiţei cereşti” (Ovidius [2001], 737); Venus dicitur pelago exorta 
(Apuleius, Apologia, 30, 11) „Se spune că Venus s-a născut din mare” (trad. M. S.); de […] maris 
spuma nata dicitur Venus: unde et Ἀφροδίτη dicitur, ἀπὸ τοῦ ἀφροῦ (Servius, MDCCCLXXXI, 650) 
„Se spune că Venus s-a născut din spuma mării: de aceea e numită şi Afrodita, de la ἀφρός, spuma 
mării” (trad. M. S.).  

 
În plus, un detaliu pitoresc – imortalizat în felurite creaţii artistice – atrage în mod deosebit 

atenţia poetului Ovidius, captivat de gestul zeiţei, care, înălţându-se din apa-„mumă”, îşi stoarce 
părul ud:  

 
Cum fieret, lapis asper erat: nunc, nobile signum,/ Nuda Venus madidas exprimit imbre comas 

(Ars am., III, 223-224) „Marmura-aceasta, o piatră, acuma-i statuie vestită,/ Este Venera storcând 
părul de valuri muiat” (Ovidius [2001], 212); Sic quae concubitus varios Venerisque figuras/ 
Exprimat, est aliquo parva tabella loco./ Utque sedet vultu fassus Telamonius iram,/ Inque oculis 
facinus barbara mater habet,/ Sic madidos siccat digitis Venus uda capillos,/ Et modo maternis tecta 
videtur aquis (Tristia, II, I, 523-528) „Pe undeva, tu, însă, mai ai şi câte-o mică/ Pictură cu imagini şi 
jocuri de amor./ Alăturea de-un Aiax cu ochi plini de mânie/ Sau de-o Medee gata de planul ei cel 
crud,/ O Venere, ieşită din valurile mării,/ Se vede cum îşi stoarce cu mâna părul ud” (Ovidius [2001], 
859). 
 
Gestul acesta feminin – atât de firesc, de graţios şi de seducător – se regăseşte în câteva 

reprezentări sculpturale (Fig. 2, 3, 4), una dintre ele, cea a lui Antonio Lombardo (Fig. 4), fiind 
inscripţionată chiar cu versul ovidian citat deja: Nuda Venus madidas exprimit imbre comas (Ars 
am., III, 224) „Este Venera storcând părul de valuri muiat” (Ovidius [2001], 212). Aceeaşi figură 
a nudei Venus storcându-şi părul reapare şi în tablourile unor maeştri ai penelului, între care se 
numără Tiziano Vecellio, Théodore Chassériau ori Cornelis de Vos (Fig. 5, 6, 7). Cele două arte – 
pictura şi poezia – consună astfel, adeverind bine-cunoscuta maximă a lui Horatius: Ut pictura 
poesis (Epistula ad Pisones, 361) „Poezia este asemenea picturii”. 

Revenind, apoi, în spaţiul livresc, suntem întâmpinaţi de o serie de variante ale acestei teme 
în paginile lui Apuleius. Fantezia „insolită, exuberantă, a romancierului” (Cizek 1994, 668) 
plăsmuieşte o descriere în termeni cromatici, ce revelează sublimitatea Venerei – o Venus nuda, 
distingându-se prin frumuseţe (decore praepollens) şi prin farmecul înfăţişării sale divine (gratia 
coloris ambrosei). Dar artistul surprinde şi candoarea2 corporală a zeiţei, al cărei alb sclipitor evocă 
altitudinea celestă (corpus candidum, quod caelo demeat), în vreme ce „azurul veşmintelor” sale 

 
1 Veneris mensis este Aprilis, luna aprilie, al cărei nume este pus în legătură cu termenul grecesc ἀφρός (aphros) 

ʻspuma măriiʼ. 
2 Aici, candoarea = ʻalbeaţaʼ. Cf. lat. candor,-ōris; candǐdus(3) ʻalb strălucitorʼ. 
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se raportează la coloritul marin (amictus caerulus, quod mari remeat): 

Super has introcessit alia, visendo decore praepollens, gratia coloris ambrosei designans 
Venerem, qualis fuit Venus, cum fuit virgo, nudo et intecto corpore perfectam formositatem professa, 
nisi quod tenui pallio bombycino inumbrabat spectabilem pubem. Quam quidem laciniam curiosulus 
ventus satis amanter nunc lasciviens reflabat, ut dimota pateret flos aetatulae, nunc luxurians 
aspirabat, ut adhaerens pressule membrorum voluptatem graphice liniaret. Ipse autem color deae 
diversus in speciem, corpus candidum, quod caleo demeat, amictus caerulus, quod mari remeat (Met., 
X, 31) „Apoi apăru o a treia, de o frumuseţe răpitoare. Graţia-i fără pereche şi via strălucire a divinilor 
ei obraji o arăta a fi Venus, aşa cum trebuie să fi fost când era fecioară. Corpul gol şi fără nici un voal 
permitea să i se vadă desăvârşita frumuseţe a formelor, cu excepţia fermecătorului ei sex, pe care-l 
umbrea un văl diafan de mătase. Zefirul, din cale-afară de curios, suflând cu dragoste, în nebuna lui 
zburdălnicie, când umfla şi îndepărta vălul, lăsând să se vadă floarea castităţii, când cu o suflare mai 
puternică îl lăsa în jos şi-l lipea strâns pe trupul zeiţei, făcând să-i iasă perfect în relief fermecătoarele 
rotunjimi ale membrelor. Două culori izbeau mai întâi ochii la vederea zeiţei: albimea strălucitoare a 
corpului, pentru că ea se cobora din înălţimile cerului, şi azurul veşmintelor, pentru că ieşea din 
adâncurile mării” (Apuleius 2008, 180). 

Acelaşi binom alb-albastru defineşte pânzele unor renumiţi artişti plastici (renascentişti, 
neoclasici sau academici), ce au întruchipat-o în creaţiile lor pe Anadyomene: Sandro Botticelli, 
Jean-Auguste-Dominique Ingres, William-Adolphe Bouguereau, Alexandre Cabanel, Jean-Léon 
Gérôme etc. (Fig. 8, 9, 10, 11, 12). Inspirându-se din cultura greco-romană, ei au reprodus trupul 
„de ninsori” al zeiţei (corpus candidum), profilat pe fundalul azuriu – celest şi marin deopotrivă: 
un contrast cromatic bine marcat, care serveşte la punerea în relief a măreţiei divine. 

Scena însăşi a ivirii Venerei din spuma talazurilor, scenă imortalizată de toţi aceşti pictori, îl 
atrage şi pe Apuleius. El zugrăveşte, într-un limbaj plastic, „o faţă divină” (divina facies), care se 
ridică din mijlocul mării (pelago medio) – o apariţie extraordinară, unică (mirandam speciem), greu 
de cuprins în cuvinte, dată fiind sărăcia graiului omenesc (paupertas oris humani): 

Necdum satis conixeram, et ecce pelago medio venerandos diis etiam vultus attollens emergit 
divina facies; ac dehinc paulatim toto corpore perlucidum simulacrum excusso pelago ante me 
constitisse visum est. Eius mirandam speciem ad vos etiam referre conitar, si tamen mihi disserendi 
tribuerit facultatem paupertas oris humani vel ipsum numen eius dapsilem copiam elocutilis 
facundiae subministraverit (Met., XI, 3) „Abia închisesem ochii şi iată că din mijlocul valurilor văd 
ridicându-se o faţă divină, vrednică de a impune respect chiar zeilor, apoi încetul cu încetul apăru un 
corp întreg, în toată strălucirea lui, şi scuturând de pe ea apa mării, această orbitoare divinitate se opri 
în faţa mea. Mă voi sili să vă descriu admirabila ei frumuseţe, dacă totuşi în sărăcia graiului omenesc 
voi găsi expresii îndestulătoare sau dacă divinitatea însăşi îmi va da puterea de a vorbi uşor şi 
curgător” (Apuleius 2008, 185). 

Urmează un amplu portret, ce ne oferă atât detalii de ordin fizic, cât şi detalii cu privire la 
vestimentaţia, podoabele şi accesoriile acestei făpturi extraordinare: 

Iam primum crines uberrimi prolixique et sensim intorti per divina colla passive dispersi molliter 
defluebant. Corona multiformis variis floribus sublimen destrinxerat verticem, cuius media quidem 
super frontem plana rotunditas in modum speculi vel immo argumentum lunae candidum lumen 
emicabat, dextra laevaque sulcis insurgentium viperarum cohibita, spicis etiam Cerialibus desuper 
porrectis <conspicua. Tunica> multicolor, bysso tenui pertexta, nunc albo candore lucida, nunc 
croceo flore lutea, nunc roseo rubore flammida et, quae longe longeque etiam meum confutabat 
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optutum, palla nigerrima splendescens atro nitore, quae circumcirca remeans et sub dexterum latus 
ad umerum laevum recurrens umbonis vicem deiecta parte laciniae multiplici contabulatione 
dependula ad ultimas oras nodulis fimbriarum decoriter confluctuabat. Per intextam extremitatem et 
in ipsa eius planitie stellae dispersae coruscabant earumque media semenstris luna flammeos 
spirabat ignes. Quaqua tamen insignis illius pallae perfluebat ambitus, individuo nexu corona totis 
floribus totisque constructa pomis adhaerebat. Nam dextra quidem ferebat aereum crepitaculum, 
cuius per angustam lamminam in modum baltei recurvatam traiectae mediae paucae virgulae, 
crispante brachio trigeminos iactus, reddebant argutum sonorem. Laevae vero cymbium dependebat 
aureum, cuius ansulae, qua parte conspicua est, insurgebat aspis caput extollens arduum cervicibus 
late tumescentibus. Pedes ambroseos tegebant soleae palmae victricis foliis intextae (Apuleius, Met., 
XI, 3-4) „Mai întâi avea un păr des şi lung care, puţin inelat şi împrăştiat de o parte şi de alta a 
divinului ei gât, îi flutura într-o uşoară şi graţioasă neorânduială. În vârful capului avea o coroană 
formată din tot felul de flori, iar deasupra frunţii o tăbliţă rotundă în forma unei oglinzi, care, aruncând 
o lumină albă, arăta că era Luna. La dreapta şi la stânga, această podoabă era reţinută de două vipere
încolăcite, cu capul ridicat în sus, şi de spice de grâu ce se clătinau deasupra frunţii. Rochia ei, din
cea mai fină pânză de in, era de diferite culori care se schimbau, trecând rând pe rând de la albul
orbitor al crinului la galbenul şofranului şi la roşul aprins al trandafirului. Dar ceea ce-mi izbi cel mai
mult privirile era o mantie atât de neagră şi de lucitoare încât te orbea cu întunecata-i strălucire.
Aruncată în jurul ei, trecea pe sub braţul drept, pentru a se urca până la umărul stâng, de unde
marginea ei, formând un nod, îi atârna în jos cu mii de cute artistic aranjate şi se termina printr-un şir
de ciucuri, care se mişcau în chipul cel mai graţios. Pe tot chenarul, ca şi pe fondul acestei mantii,
scânteiau nenumărate stele, iar în mijlocul lor, o lună plină arunca o vie şi strălucitoare lumină. De
asemenea, pe întregul chenar al acestei mantii fără pereche se vedea brodată şi o ghirlandă care
reprezenta tot felul de fructe şi de flori. Pe lângă aceasta, zeiţa ţinea în mâinile sale mai multe
simboluri foarte deosebite unele de altele: în dreapta avea un sistru de aramă a cărui lamă subţire şi
încovoiată, în forma unui centiron, era străpunsă de trei mici vergi de oţel care, scuturate de braţul
său de trei ori în şir, dădeau un sunet ascuţit. Din mâna stângă îi atârna un mic vas în formă de
corăbioară, pe toarta căruia, în partea cea mai din afară a ei, se ridica un şarpe cu capul în sus şi cu
gâtul extrem de umflat. Divinele sale picioare erau încălţate cu sandale împletite din frunze de
palmier, arborele biruinţei” (Apuleius 2008, 185-186).

Într-o tonalitate solemnă, minunata făptură se prezintă ca fiind zeitatea „supremă, 
multiplicată într-o pluralitate de expresii” (Cizek 1994, 660) – zeitate care, „întrunind atributele 
multor altor divinităţi” (Bayet [1972], 679), se identifică şi cu Venus: 

Talis ac tanta, spirans Arabiae felicia germina, divina me voce dignata est: „En adsum tuis 
commota, Luci, precibus, rerum naturae parens, elementorum omnium domina, saeculorum 
progenies initialis, summa numinum, regina manium, prima caelitum, deorum dearumque facies 
uniformis, quae caeli luminosa culmina, maris salubria flamina, inferum deplorata silentia nutibus 
meis dispenso: cuius numen unicum multiformi specie, ritu vario, nomine multiiugo totus veneratus 
orbis. Inde primigenii Phryges Pessinuntiam deum matrem, hinc autochthones Attici Cecropeiam 
Minervam, illinc fluctuantes Cyprii Paphiam Venerem” (Apuleius, Met., XI, 4-5) „Arătându-mi-se 
într-o astfel de splendoare şi răspândind cele mai alese parfumuri ale Arabiei, ea binevoi să-mi spună 
următoarele cuvinte: ‒ Iată, Lucius, mişcată de rugăciunile tale, am venit eu, Natura, mama tuturor 
lucrurilor, stăpâna elementelor, izvorul şi începutul veacurilor, divinitatea cea mai mare, regina 
manilor, cea dintâi între locuitorii cerului. Eu sunt aceea care cârmuiesc după voia mea luminoasele 
înălţimi ale cerului, vânturile sănătoase ale mării, jalnica tăcere a Infernului. Putere unică, sunt slăvită 
de întregul univers sub mai multe forme, cu variate ceremonii religioase, cu mii de felurite nume. 
Frigienii, primii născuţi pe pământ, mă numesc zeiţa din Pesinunt şi mama zeilor; atenienii de baştină 
mă numesc Minerva Cecropiana; ciprienii, care plutesc pe valuri, Venus din Pafos” (Apuleius 2008, 
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186). 

Având în vedere sincretismul religios la care se face referire, fragmentul citat anterior 
(Apuleius, Met., XI, 3-4) poate fi văzut ca o reprezentare a sublimei Anadyomene: în cuprinsul 
pasajului, vocabulele poetice (crines uberrimi; candidum lumen; molliter defluebant; pedes 
ambroseos) şi neologismele (bysso; cymbium), epitetele cromatice (albo candore; croceo flore 
lutea; roseo rubore flammida; palla nigerrima; atro nitore; aereum crepitaculum; cymbium […] 
aureum), metaforele (crines […] defluebant; luna flammeos spirabat ignes) şi sinecdoca (divina 
colla), anaforele (nunc albo […], nunc croceo […], nunc roseo; totis floribus totisque), aliteraţiile 
(roseo rubore; crepitaculum, cuius; talis ac tanta) şi asonanţele (umerum laevum; ultimas oras; 
aereum crepitaculum; angustam lamminam; cervicibus late tumescentibus; soleae palmae), 
precum şi „efectele sonore”, menite a contribui „la realizarea unei armonii muzicale sugestive” 
(Cizek 1994, 669), se contopesc într-o descriere „elegantă, preparată în alambicurile sofisticii”, 
care dezvăluie vocaţia „picturală a stilului apuleian” (Cizek 1970, 177). 

Dincolo, însă, de rafinamentul său şi de strălucirea imagistică (vezi Cizek 1970, 181), tabloul 
ne reţine atenţia printr-un detaliu de ordin fizic, plasat la începutul acestui minuţios portret, zămislit 
de fantezia debordantă a scriitorului (vezi Cizek 1970, 181): 

Iam primum crines uberrimi prolixique et sensim intorti per divina colla passive dispersi molliter 
defluebant (Apuleius, Met., XI, 3) „Mai întâi avea un păr des şi lung care, puţin inelat şi împrăştiat 
de o parte şi de alta a divinului ei gât, îi flutura într-o uşoară şi graţioasă neorânduială” (Apuleius 
2008, 185). 

Pletele lungi şi răsfirate pe umeri în jos constituie, de altfel, un element constant în 
reprezentările sculpturale ori picturale ale zeiţei, mari edita „ născută din mare” (vezi Fig. 4, 7, 8, 
9, 10, 11, 12). Apuleius însuşi consacră subiectului un amplu discurs retoric, ce exaltă frumuseţea 
incomparabilă a părului feminin, Venus fiind, şi de astă dată, punctul de reper: 

Vel quid ego de ceteris aio, cum semper mihi unica cura fuerit caput capillumque sedulo et puplice 
prius intueri et domi postea perfrui sitque iudicii huius apud me certa et statuta ratio, vel <quod…> 
vel quod praecipua pars ista corporis in aperto et in perspicuo posita prima nostris luminibus 
occurrit et quod in ceteris membris floridae vestis hilaris color, hoc in capite nitor nativus operatur; 
denique pleraeque indolem gratiamque suam probaturae lacinias omnes exuunt, amicula dimovent, 
nudam pulchritudinem suam praebere se gestiunt magis de cutis roseo rubore quam de vestis aureo 
colore placiturae. At vero ‒ quod nefas dicere, nec quod sit ullum huius rei tam dirum exemplum! ‒ 
si cuiuslibet eximiae pulcherrimaeque feminae caput capillo spoliaveris et faciem nativa specie 
nudaveris, licet illa caelo deiecta, mari edita, fluctibus educata, licet inquam ipsa Venus fuerit, licet 
omni Gratiarum choro stipata et toto Cupidinum populo comitata et balteo suo cincta, cinnama 
flagrans et balsama rorans, calva processerit, placere non poterit nec Vulcano suo. Quid cum capillis 
color gratus et nitor splendidus inlucet et contra solis aciem vegetus fulgurat vel placidus renitet aut 
in contrariam gratiam variat aspectum […]? Quid cum frequenti subole spissus cumulat verticem vel 
prolixa serie porrectus dorsa permanat? (Met., II, 8-9) „Dar de ce-aş vorbi de celelalte calităţi ale ei, 
când întotdeauna unica mea grijă a fost să privesc şi să admir la o femeie, mai întâi capul şi părul ei, 
şi după aceea să mă bucur în intimitate de farmecul lor? Motivul serios şi hotărât al acestei preferinţe 
e chiar faptul că această parte principală a corpului, atât de vizibilă şi de vrednică de luat în seamă, 
ne izbeşte cea dintâi privirile; apoi, această frumuseţe naturală a părului nu-i pentru cap ceea ce o 
îmbrăcăminte bogată şi strălucitoare este pentru restul corpului? În sfârşit, cele mai multe femei care 
vor să-şi arate frumuseţea şi graţiile lor fireşti, leapădă de pe ele toate hainele, îndepărtează toate 
voalurile şi ard de nerăbdare să-şi arate farmecele neacoperite de veşminte, ştiind că vor plăcea mai 
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mult prin culoarea trandafirie a pielii decât prin îmbrăcămintea lor brodată cu aur. Şi cu toate acestea 
‒ curată nelegiuire, fie ca niciodată o asemenea grozăvie să nu se întâmple! dacă ai lipsi-o de păr pe 
femeia cea mai frumoasă şi cea mai minunată, dacă i-ai despodobi chipul de această diademă naturală, 
chiar de va fi fost căzută din cer, născută din mare, ieşită din valuri, chiar dacă va fi Venus în persoană, 
înconjurată de tot corul Graţiilor, însoţită de toată mulţimea Cupidonilor, încinsă cu cingătoarea sa, 
răspândind cele mai plăcute miresme şi parfumuri, dacă se va înfăţişa cheală, nu va putea să placă 
nici lui Vulcan al ei. Dar ce încântare, când un păr de-o culoare plăcută şi de-o strălucire desăvârşită 
fulgeră puternic în razele soarelui, sau când, în molcoma lui culoare, dobândeşte cu totul altă 
frumuseţe după schimbătoarele variaţii ale luminii […]! E o frumuseţe, când, împletit în cosiţe groase, 
încununează capul, sau când se revarsă pe spate într-o lungă pânză de apă.” (Apuleius 2008, 27-28) 

Aceeaşi divină Anadyomene serveşte ca termen de referinţă şi în aprecierea calităţilor 
trupeşti ale fermecătoarei Photis, iubita lui Lucius, căreia eroul, într-un preludiu erotic, îi cere să 
se lase în voia îmbrăţişărilor, capillo fluente undanter „cu părul revărsat în valuri”:  

Sed ut mihi morem plenius gesseris, in effusum laxa crinem et capillo fluente undanter ede 
complexus amabiles (Apuleius, Met., II, 16) „Dar, pentru ca plăcerea să-mi fie mai deplină, 
despleteşte-ţi părul şi lasă-l să cadă în valuri şi să fluture în voie în timpul plăcutelor noastre 
îmbrăţişări” (Apuleius 2008, 32). 

Tânăra dă curs sugestiei partenerului său, iar gestul în sine, odată săvârşit, declanşează 
instantaneu, în mintea spectatorului-narator, comparaţia mitologică: 

cum […] laciniis cunctis suis renudata crinibusque dissolutis ad hilarem lasciviam in speciem 
Veneris quae marinos fluctus subit pulchre reformata (Apuleius, Met., II, 17) „Ea […], lepădând 
orice veşmânt de pe ea şi despletindu-şi părul ca să dea mai mult farmec desfătărilor noastre, am avut 
înaintea ochilor graţiosul chip al Venerei umblând pe valurile mării” (Apuleius 2008, 32). 

Pornind de la această scenă-prototip, scenă ce stabileşte o strânsă conexiune între cosiţele 
feminine despletite (crinibusque dissolutis) şi „graţiosul chip al Venerei umblând pe valurile mării” 
(in speciem Veneris quae marinos fluctus subit pulchre), putem face observaţia că diversele texte 
apuleiene ce evocă, direct sau indirect, podoaba capilară a „zânei” antice sunt construite în jurul 
unei privelişti centrale, care este cea a părului unduitor – undanter, cum se exprimă autorul latin:  

[capillus] porrectus dorsa permanat (Apuleius, Met., II, 9) „[părul] lung se revarsă pe spate” (trad. 
M. S.); in effusum laxa crinem et capillo fluente undanter ede complexus amabiles (Apuleius, Met.,
II, 16) „lasă-ţi părul desfăcut și, pletele-ți râurând valuri-valuri, oferă-mi gingașe îmbrățișări” (trad.
M. S.); crines uberrimi prolixique et sensim intorti per divina colla passive dispersi molliter
defluebant (Apuleius, Met., XI, 3) „mult bogatele-i cosiţe, lungi şi uşor încreţite, se revărsau graţios,
răsfirate pe divinul ei gât” (trad. M. S.).

Semnificaţia profundă a unor astfel de imagini este analizată de Gaston Bachelard, care 
vorbeşte despre simbolismul acvatic al părului feminin despletit: „e de ajuns ca un păr despletit să 
cadă ‒ să curgă ‒ pe umerii goi, pentru ca întreg simbolul apelor să capete viaţă” (Bachelard 1997, 
88; cf. Evseev 2007, 456). Apa, feminizată, dă naştere unor intense impresii şi reverii senzuale: 
„De câte ori, înotând într-un golf îndepărtat, am strâns cu patimă valul la piept! Apa atârna 
despletită de gîtul meu, spuma îmi săruta buzele” (Edgar Quinet, apud Bachelard 1997, 133). Ca 
atare, Gaston Bachelard concluzionează: „Pe malul apei totul, totul este păr despletit” (Bachelard 
1997, 90); „valul parcă netezeşte şi piaptănă părul. Pe pietrele din vad, râul tresaltă precum şuviţele 
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vii de păr” (Bachelard 1997, 87). În plus, insistând asupra caracterului „dinamic al imaginaţiei”, 
autorul francez notează:  

„În legătură cu tema pe care o dezvoltăm, este evident că nu forma şuviţelor de păr ne duce cu 
gândul la apa curgătoare, ci mişcarea lor”, căci „de îndată ce unduiesc, sunt asociate în mod natural 
cu imaginea lor acvatică […]. Astfel, şuviţele vii de păr, cântate de un poet, trebuie să sugereze o 
mişcare, o undă care trece, o undă care freamătă” (Bachelard 1997, 89-90; cf. Durand 1998, 94).  

Vivacitatea „simbolului ondulant” (Durand 1998, 94) – valorificat de feluriţi scriitori, între 
care se numără Shakespeare, cu celebrul său complex al Ofeliei (vezi Bachelard 1997, 87), Edgar 
Allan Poe, Gabriele d’Annunzio, Honoré de Balzac, George Sand (vezi Bachelard 1997, 88-90) – 
poate fi urmărită şi în mitologia greco-romană, unde suntem întâmpinaţi de un întreg alai de sirene, 
naiade, nereide, nimfe (vezi Bachelard 1997, 38, 87), dar şi de bine-cunoscutul chip al lui Venus 
Anadyomene, capillo fluente undanter.  

Consacrată în spaţiul Antichităţii prin scrierile lui Homer, Hesiod, Platon, Strabon, Plinius 
Maior, Ovidius, Apuleius etc., figura zeiţei născute din apa mării are ecouri bogate în spaţiul 
literaturii universale. Lirica italiană, bunăoară, ne oferă câteva dovezi în acest sens, reunind, în 
cuprinsul unui tablou sugestiv, atât dalba nuditate feminină, cât şi valurile, scoica sau spuma albă 
– elemente ce se înscriu în complexul cultural delimitat de Venus orta mari (Ovidius, Heroides,
XV, 213):

„Nu e nici Thetis în mijlocul valurilor, nici surorile ei,/ nimfe subțiri și ușoare,/ nici scoica, nici spuma albă, 
în care/ pictorul grec a pictat-o pe zeița ce a câștigat premiul1;/ ci sunt adevărata frumusețe și adevărata 
strălucire,/ adevărata candoare şi adevărata splendoare senină,/ care orbește ochiul pământesc”2 (Torquato 
Tasso, Poezii de dragoste, 1270, 42-48, trad. M. S.); „Când stând cu pântecul pe plajă, goală,/ Se lasăʼn 
lenta cucerire-a valurilor,/ Nu pare ca sub alba lună plină/ O splendidă statuie de argint?// E Venus 
Callipix întrʼo poziţie/ Lascivă; ʼn rotunzimea şoldurilor/ Stau două dungi sculptate; iar spinarea/ îşi 
unduieşte larg adâncu-i arc.// Un val seʼnnalţă şi o scaldă: Ea/ Se scutură la recea lui atingere/ Şi de 
plăcere spatele ei tremură.// Pe faţă apoi valul o loveşte,/ Dar ea pe loc rămâne nemişcată,/ Pânʼce 
înnaltul flux o scaldă toată” (Gabriele d’Annunzio, Studii de nud: Argintie, 177). 

În perimetrul literaturii franceze, Théophile Gautier închină „păgânei zâne” câteva din 
poeziile, desăvârşit cizelate, ale volumului Émaux et camées (Emailuri şi Camee). Transfigurată 
artistic, icoana mândrei Anadyomene se recompune din detalii ce fac trimitere la candida 
perfecţiune statuară a lumii antice, precreştine: „albele picioare”; „marmoră de carne”; „albeaţa 
marmorei, lucioasă,/ De Paros”; „a mării albă spumă”; „marmoră, trup alb şi rece,/ Din care zeii 
chip îşi cer”; „a Venerei cochilie”, „scoica-i de sidef”; „albul tors”; „albul umăr de satin”; „gol 
păgânul braţ” (cf. „Marmoreele braţe” ale statuilor eline şi romane) etc. Fervoarea poetică a 
celebrării este înlocuită, însă, uneori, de o undă de fină ironie, ce transpare în descrierea, sumar 
schiţată, a unei Venus în „şubă şi sub capuşon”, îmblănită cu „roşul păr al fiarei hâde”. Infuzate în 

1 Aluzie la faimoasa pictură a lui Apelles, înfăţişând-o pe Venus Anadyomene – aceeaşi zeiţă căreia tânărul Paris îi 
oferă mărul de aur, recunoscând-o astfel drept cea mai frumoasă dintre cele trei concurente: Iuno, Minerva şi Venus. 
Cât despre asocierea acesteia cu scoica, ea apare, mai întâi, în spaţiul Antichităţii (vezi Claudius Aelianus, De natura 
animalium, XIV, 28).  

2 Cf. „no Teti in mezzo a lʼonde, o le sorelle,/ ninfe leggiandre e snelle,/ non conca o bianche spume in cui dipinse/ 
greco pittor la dea che ʼl pregio vinse;/ ma son vera bellezza e vera gloria,/ vero candore, anzi splendor sereno/ 
chʼabbaglia occhio terreno” (Rime d’amore). 
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substanţa versurilor, imaginile – fel de fel – cromatizate în „albeaţa marmorei” se îmbină armonios, 
imortalizând marmoreean „o eterică Veneră” şi „spuma-n care, goală-n mare,/ Frumoasa Venus s-a 
ivit”: 

„Din umeri pân-la şale-i pică/ Veşmântul ademenitor,/ Plutind ca alba turturică/ Pe albele picioare-n zbor.// 
Pentru Apelles, Cleomene,/ O marmoră de carne ea-i,/ Ca Venus Anadyomene,/ Pe ţărmul mării, fără strai.// 
Veneţiene perle mate,/ În loc de stropi, curgeau din plin,/ Lăptoase boabe irizate/ De-o rază-n pielea-i de satin.// 
O, câte străluciri măreţe/ Pe-al goliciunii ei altoi,/ Cântau un imn de frumuseţe/ Cu strofe şi imagini noi!// Ca 
valul ce nisipu-l spală,/ Sub luna tremurând în zări,/ Ieşea şi vraja-i la iveală,/ Din moi şi line ondulări” (Poema 
femeii. Marmoră de Paros, 11); „Pe gama ce culori oferă,/ Cu sânul ei de perle plin,/ A Adriaticei Veneră,/ 
Rozalbă-n mare, creşte lin” (Pe lagune, 21); „Pe-albeaţa marmorei, lucioasă,/ De Paros, pe-al ei umăr gol,/ Un 
nevăzut polei se lasă,/ Ca într-o noapte de la Pol.// Ce alb cristal de nea fecioară,/ Ce sevă-a trestiei în ea,/ Ce 
óstie, ce dalbă ceară/ Albeaţa pielii pot să-i dea?// Un strop de lapte, bob de brumă,/ Pe-al iernii azuriu senin,/ 
E poate-a mării albă spumă,/ Pistil de-argint al unui crin?// O marmoră, trup alb şi rece,/ Din care zeii chip îşi 
cer,/ Lăptos opal, argint ce-şi trece/ Culoarea irizată-n cer” (Simfonie în alb-major, 28-29); „Mi-eşti dragă-n 
rochia frumoasă/ Ce te dezbracă cu nesaţ,/ Făcându-ţi sânu-n val să iasă,/ Lăsându-ţi gol păgânul braţ […].// 
De unde-i rochia ciudată/ Ce pare chiar din carnea ta,/ Urzeală vie-amestecată/ Cu-al pielei roz, unde-ai căta?// 
Dintr-a Venerei cochilie,/ Din roşul mândrei Aurori,/ Din floarea ce pe sân îmbie,/ Vin nevăzutele culori?” 
(Unei rochii roz, 63-64); „Femei, sub pomi, trec îmbrăcate/ În jder, hermină, blănuri moi,/ Zeiţele, înfrigurate,/ 
Pe marmori strâng omături noi.// Azi, Venus Anadyomene/ E-n şubă şi sub capuşon,/ Iar Flora-n vânturi 
boreene,/ Îşi vâră mâinile-n manşon […].// Podoabelor ce ni le-aduse/ Palmira, sub iernatic cer,/ Li se adaugă 
blăni ruse/ Şi cu parfum de vétyver.// Plăcerea în alcovuri râde,/ Când, printre-Amorii goi, întors,/ Prin roşul 
păr al fiarei hâde/ Şi-arată Venus albul tors” (Fantezii de iarnă, 80-81); „Şi astfel maura subţire/ Învinge mândre 
frumuseţi,/ Iar ochii-n calda lor lucire/ Încing la foc sleite vieţi.// Picanta-i urâţie are/ Un bob de sare, zămislit/ 
Din spuma-n care, goală-n mare,/ Frumoasa Venus s-a ivit” (Carmen, 107); „Din zare-un nor se arată,/ 
Sculptându-şi formele-n azur,/ S-ar zice că-i o nudă fată,/ Ieşind din lac, pe valul pur.// În scoica-i de sidef, 
himeră,/ Pluteşte prin azurul pal,/ Ca o eterică Veneră,/ Din cer născută, nu din val.// Undindu-şi spatele-n noi 
poze,/ Neclar îi e conturul fin/ Şi aurora-i pune roze/ Pe albul umăr de satin.// Albeţi de marmoră se-arată/ Şi 
de omăt, topite-n el,/ Ca Antiopa-n somn, pictată/ De-al lui Corregio penel” (Norul, 134). 

Paul Valéry reînvie şi el figura zeiţei într-un sonet intitulat chiar Naşterea lui Venus, în care 
se regăsesc, simbolic îngemănate, faimoasele plete divine, spuma şi valurile apei: 

„A mamei sale-n prunduri, încă sloind a fum,/ Iată că-n prag de vânturi, carnea amar vărsată/ De 
mare-n plină-amiază se liberează toată/ Din spuma de mademuri a chinului acum.// Surâsul i se naşte, 
atras cu braţe goale/ Din sfâşiatul umăr deplâns de aurori,/ De Thetis cea umidă-ncărcată de comori,/ 
Iar pletele îi taie un lung fior pe şale.// Prundişul proaspăt, umed sub mersul ei ca zborul,/ Se surpă, 
sapă murmur de sete, iar uşorul/ Nisip a supt sărutul din saltu-i de copil;// Dar sub priviri o mie, ori 
vagi ori foarte rele,/ Se-ncarcă de primejdii în ochiul ei mobil/ Apa râzând, şi dansul de valuri infidel” 
(Naşterea lui Venus). 

Un alt poet simbolist, acel „încâlcit ştrengar, Arthur”, cum îl numeşte Nicolae Labiş pe 
Arthur Rimbaud, tratează tema într-o manieră demitizantă, parodică şi maliţioasă, zugrăvind o 
„Clara Venus” obeză, bătrână şi „împodobită” cu tot soiul de cusururi: 

„Dintr-un coşciug de tablă verzuie parcă iese,/ Încet, din cada veche, un cap neghiob; îi vezi,/ Sub 
negrele şuviţe scăldate în pomezi,/ Cusururile, fără îndemânare drese.// Grăscior şi sur, grumazul, şi 
omoplaţii-apoi,/ Şi spatele, ce intră, ca iar să se ridice,/ Şi şalele rotunde, ce-şi iau avânt, ai zice;/ 
Osânza stă sub piele în netede, lungi foi.// Cam roşie i-e şira, şi totul are parcă/ Un iz urât; dar cel mai 
puternic se remarcă/ Anume ciudăţenii, de le priveşti cu lupa:// Un nume ‒ Clara Venus ‒ pe şale 
i-a-ncăput,/ Şi trupu-ntreg se mişcă şi-şi tot întinde crupa,/ Hidos împodobită cu-o bubă pe şezut”
(Venus Anadyomene).

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:59:55 UTC)
BDD-A31617 © 2019 Editura Universității de Vest



86 
 

 
În schimb, în universul literaturii române, motivul îşi reafirmă demnitatea şi strălucirea lui 

mitică. Ecourile sale răzbat mai cu seamă în opera lui Mihai Eminescu, un mare admirator al 
Antichităţii, care se lasă sedus de icoana Venerei, văzută pe alocuri – dintr-o perspectivă „folclorică 
şi folclorizantă” – ca „păgâna zână Vineri” (Tohăneanu 1989, 44): 

 
„Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scânteie,/ Braț molatic ca gândirea unui împărat poet,/ 

Tu ai fost divinizarea frumuseții de femeie,/ A femeiei, ce și astăzi tot frumoasă o revăd” (Venere şi 
Madonă, A, 50); „Sfărmați statuia goală a Venerei antice,/ Ardeți acele pânze cu corpuri de ninsori” 
(Împărat şi proletar, A, 80); „Din încreţirea lungii rochii/ Răsai ca marmura în loc –/ S-atârnă 
sufletu-mi de ochii/ Cei plini de lacrimi şi noroc” (Atât de fragedă..., A, 139); „Și, înveninat de-o 
dulce și fermecătoare jale,/ Ai vedea în ea crăiasa lumii gândurilor tale,/ Așa că, închipuindu-ți 
lăcrămoasele ei gene,/ Ți-ar părea mai mândră decât Venus Anadyomene” (Scrisoarea V, A, 178); 
„răsai nainte-mi ca marmura de clară […],/ Azi când a mea iubire e-atâta de curată/ Ca farmecul de 
care tu eşti împresurată,/ Ca setea cea eternă ce-o au dupăolaltă/ Lumina de-ntunerec şi marmura de 
daltă” (Nu mă înţelegi, A, 249); „Să treacă înflorirea de-un vânt al recii ierne,/ Să-nceți a fi icoana 
iubirii cei eterne,/ Cu marmura cea albă să nu te mai asameni,/ Să fii ca toată lumea – frumoasă între 
oameni,/ Să-ncete-acea simțire ce te-au făcut o zeie,/ Să fii – încântătoare – dar numai o femeie […]/ 
Azi, când ești prea mult înger și prea puțin femeie/ Frumoasă cum nici Venus nu a putut să steie” (Nu 
mă-nţelegi, P, 503-504); „De pe ochii-i să ridice/ Languroase lunge gene,/ Să-ngenunchi naintea 
zânei/ Venus Anadyomene” (Ca și Stoa, ce pretinde..., P, 494); „Venin e sărutarea păgânei zâne 
Vineri,/ Care aruncă-n inimi săgețile-ndulcirii” (Când te-am văzut, Verena..., P, 310); „Știind că o 
săgeată din arcul cel cu gene/ E chiar durerea însăși a vieții pământene,/ Venin știind că este sărutul 
zânei Vineri,/ Venin mi-era suflarea și ochii tăi cei tineri” (Gelozie, P, 489). 

 
Dincolo de aceste frecvente raportări la reproducerile sculpturale sau picturale ale „Venerei 

antice”, amintirea ei reapare în Crăiasa din poveşti, un poem de o graţie şi o frumuseţe cu totul 
aparte. Imaginile utilizate de Mihai Eminescu sunt decupate din folclorul românesc, dar putem 
identifica şi suficiente elemente ce ne trimit către figura lui Venus, devenită, în spaţiul autohton, 
figura „Sfintei Vineri”. „Păru-i galben”, lucitor – părul zeiţelor antice –, se însoţeşte, aici, simbolic, 
cu „unda fermecată” a lacului şi cu „mișcări de valuri”, în care copila aruncă „trandafirii”, flores 
Veneris (vezi Ovidius, Fasti, IV, 138; Evseev 2007, 607; cf. Chevalier, Gheerbrant 1995, 177). În 
sfârşit, un alt detaliu: „ochii ei albaștri” evocă „toate basmele”, care pot fi, în straturile lor mai 
profunde, şi cele ale mitologiei greco-romane, dat fiind că ochii – „dulcii cerului fiaştri”, cum îi 
numeşte poetul, în Călin (file din poveste) – sugerează, cromatic, natura sa divin-uraniană:  
 

„Lângă lac, pe care norii/ Au urzit o umbră fină,/ Ruptă de mișcări de valuri/ Ca de bulgări de 
lumină,// Dându-și trestia-ntr-o parte,/ Stă copila lin plecată,/ Trandafiri aruncă roșii/ Peste unda 
fermecată […];// Ca să iasă chipu-n față,/ Trandafiri aruncă tineri,/ Căci vrăjiți sunt trandafirii/ De-un 
cuvânt al Sfintei Vineri.// Ea se uită... Păru-i galben,/ Fața ei lucesc în lună,/ Iar în ochii ei albaștri/ 
Toate basmele s-adună” (Crăiasa din poveşti, A, 93-94).  

 
Perfecţiunea statuară a lui Venus Anadyomene pare să se reflecte, apoi, şi într-un fragment 

în proză, în care este glorificată superba nuditate feminină, cu părul unduind („îşi despletise părul”), 
albă şi juvenilă („arătare de zăpadă”, „goală şi frumoasă ca o statuă antică”), aşa cum se oglindeşte 
ea în apa-matrice – o apă valorizată erotic, „voluptos”, care ne poartă cu gândul la obârşia legendară 
a zeiţei, născută din membrul viril al lui Uranos, ce fecundează marea originară:  
 

„Chip minunat, arătare de zăpadă în care tânăra delicateţe, dulcea moliciune a copilăriei era 
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întrunită cu frumuseţea nobilă, coaptă, suavă, pronunţată a femeii. Prin transparenţa generală a unei 
pieliţi netede se vedeau parcă vinele viorii şi când piciorul ei atinge marea, când simte apele muindu-i 
corpul, surâsul său devine iar nervos şi sălbatec, cu toată copilăria ei; în luptă cu oceanul bătrân ea se 
simte reîntinerind, ea surâde cu gura încleştată de energie şi se lasă îmbrăţoşării zgomotoase a 
oceanului, tăind din când în când cu braţele albe undele albastre, înotând când pe-o coastă, când pe 
spate, tologindu-se voluptos pe patul de valuri. Începuse a însera şi ea iar se lăsa amorului ei cu 
marea, iar surâdea în faţa valurilor cu acea intensivă şi dulce voluptate. Îşi golise gâtul ei de ninsoare, 
îşi despletise părul pe umerii rotunzi şi pe sânii crescuţi în sete de amor, până rămase goală şi 
frumoasă ca o statuă antică” (Mihai Eminescu, Cezara, G, 116). 

Nutrindu-se din „mitele” Antichităţii, limbajul artistic eminescian realizează şi alte asocieri, 
pline de semnificaţii adânci, între marmură, zână şi unde – o aluzie clară la făptura divină, zămislită 
din spuma talazurilor şi dăltuită în marmura „lumii cei antice” (vezi Tohăneanu 1989, 43-45): 

„Cine-o vedea cu părul ei galben şi lung, despletit şi împrăştiat ca creţii unei mantii de aur pe 
sânul ei rece, cine-ar fi văzut faţa ei de-o durere mută, săpată parcă cu dalta în trăsăturile ei, ar fi 
gândit că-i o înmărmurită1 zână a undelor, culcată pe un mormânt de prund” (Făt-Frumos din 
lacrimă, G, 40). 

Alteori, aceleaşi vocabule din „aria mării”: mare, valuri au determinări contextuale ce „saltă 
întregul enunţ la nivelul metaforei: valurile vremii, marea de suferinţi” (Tohăneanu 1989, 74), dar, 
întrucât „pendularea între «propriu» şi «figurat» precum şi regresibilitatea către zonele concretului 
se dovedesc elemente dintre cele mai caracteristice artei cuvântului lui Eminescu”, ne putem 
îngădui să vedem, totuşi, aici, „ceva din întruchiparea Venerei, într-una din cele mai seducătoare 
ipostaze ale legendei” (vezi Tohăneanu 1989, 45; cf. Tohăneanu 1965, 184):  

„Din valurile vremii, iubita mea, răsai/ Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălai” (Din valurile 
vremii..., A, 231); „Şi să-mi răsai din marea de suferinţi, înaltă,/ Ca marmura eternă ieşită de sub 
daltă” (Gelozie, P, 491).  

Ecouri ale acestui laitmotiv poetic se regăsesc, apoi, într-un Cântec al lui George Topârceanu, 
ce reuneşte, expresiv, verbul eminescian al „ivirii” (să răsari) cu felurite vocabule din sfera 
sculpturii (sculptor, daltă, marmură) şi cu numele, emblematic, al frumoasei Venus: 

„Şi-aş vrea să mai am, laolaltă,/ Talentul de sculptor, copilo./ Şi-atunci să-mi răsari de sub daltă/ 
Din marmură, – albă, înaltă,/ Frumoasă ca Venus din Milo!” (Topârceanu [2001], 214). 

O viziune similară se conturează şi în pasajele, de o mare splendoare imagistică, ale lui Ionel 
Teodoreanu, autor care celebrează, în tonuri accentuat ditirambice, desăvârşirea marmoreeană a 
zeiţei: 

„Cel care ar vrea din nou să sculpteze, în loc de blocuri ar trebui să sfarme vechile statui, şi-n ele 
să închege noua formă, să deştepte altă viaţă. Dar cine s-ar încumeta să sfarme marmura Venerei din 
Millo? Ce daltă şi ce mână ar îndrăzni să tulbure şi să clintească o perfecţiune întrupată? Doară 
barbarul sau nebunul pentru care aşchia de marmură sfărmată, şi lovitura care sfarmă, sunt privelişte 
şi muzică mai preţioasă decît tăcerea închisă în lunara eternitate a statuii” (La Medeleni, IV, 105). 

1 Participiul înmărmurită nu înseamnă aici ʻimobilăʼ, ci ʻdăltuită în marmurăʼ (vezi Tohăneanu 1989, 43). 
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Acelaşi prozator evocă însă, ca termen de referinţă pentru alba lumină selenară, şi „dura 
marmură în spuma căreia pluteşte alba nuditate a statuilor”, or alăturarea tuturor acestor elemente 
(marmură, spuma, alba nuditate) reînvie, în mintea noastră, scena apariţiei candidei Anadyomene: 

„nici dura marmură în spuma căreia pluteşte alba nuditate a statuilor; nici îngheţatul crin şi nici 
fosforescenţa albă a zăpezii ‒ şi nici una din înfloririle, mâniile, gânguririle, curgerile, plutirile şi 
suavităţile albului pământesc, nu putea fi asemuită cu neclintita dezlănţuire a luminii de lună” (La 
Medeleni, IV, 17). 

Reprezentarea artistică a neasemuitei zeiţe – modelată sculptural – îi serveşte şi poetului 
simbolist Ion Minulescu drept punct de plecare pentru o sugestivă comparaţie: 

„Tu pari o statuă turnată nu-n bronz etern,/ Ci-ntr-un metal/ Ce până astăzi n-are încă/ Nici preț,/ 
Nici nume,/ Nici coloare ‒/ Metal bizar, din care-artistul/ Creă-n suprema inspirare/ Icoana ultimei 
religii/ Și-a ultimului ideal!// Tu pari o statuă furată de-amantul tău dintr-un muzeu/ În care-n vremile 
de-alt’dată/ Veneau bătrâni să ți să-nchine,/ Ca pajii ‒/ Ce mureau sub ochii răutăcioaselor regine/ 
Sau ca Martirii-n adorarea trimisului de Dumnezeu!// Și-așa, cum treci îngândurată de-a lungul 
străzilor pustii,/ De-a lungul străzilor pătate de-nsângerări crepusculare,/ Tu pari o Venus de la Millo/ 
Ce-și cată brațele,/ Pe care/ Cei morți le-au luat cu ei în groapă,/ Să nu le lase celor vii...” (Celei care 
trece, 48). 

În sfârşit, Nichita Stănescu creează un carmen cu accente ludice, având în centrul său 
imaginea lui Venus Anadyomene – o Venus întinsă şi adormită, aşa cum se înfăţişează ea în tabloul 
lui Alexandre Cabanel (Fig. 11): 

„A fost Venus Anadyomene/ în urechea mea de fier,/ s-a întins lăsându-și tâmpla/ pe smaraldul din 
cercel,/ și mi-a adormit în verde/ trupul său schimbându-și-l/ într-o rază din privirea/ azvârlită de-un 
copil/ care vede prima oară/ verdele dormind pe lume/ și încearcă cu un os/ înspre el să zboare-
anume,/ dând din amintiri pe care/ le-a avut tătâne-său,/ și greșește-ntruna drumul/ și îi pare strâmb 
și rău/ cum încolăcește leneș/ smulsul meu pavilion,/ cel de fier, cel ce presimte/ orice sunet, orice 
ton” (Cântec, 736). 

Aureolată de mitologie, figura preafrumoasei „zâne” străbate astfel veacurile, căci, din 
Antichitate până în timpurile noastre, „întruchiparea Venerei”, răsărind „din horbota de spumă a 
talazurilor” (vezi Tohăneanu 1989, 45), i-a ispitit mereu pe artişti – fie ei scriitori, pictori sau 
sculptori –, care, cu toţii, au readus şi transplantat în modernitate această „splendidă altoire a 
culturii greco-romane” (Tohăneanu 1989, 44). 
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Fig. 1. Afrodita Anadyomene din Pompei (frescă, sec. I e.n.) 

 Fig. 2. Anadyomene (sec. II-I î.e.n.) Fig. 3. Giambologna, Venus Fig. 4. Antonio Lombardo, Venus Anadyomene (1571-
1572) Anadyomene (1480-1516) 
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 Fig. 5. Tiziano Vecellio, Venus înălţându-se din mare (1520)     Fig. 6. Théodore Chassériau, Venus Anadyomene (1838) 

 Fig. 7. Cornelis de Vos, Naşterea lui Venus (sec. XVII)      Fig. 8. Sandro Botticelli, Naşterea lui Venus (circa 1485) 
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Fig. 9. Jean Auguste Dominique Ingres, Venus       Fig. 10. William-Adolphe Bouguereau, Naşterea lui Venus (1879) 
 Anadyomene (între anii 1808-1848) 

Fig. 11. Alexandre Cabanel, Naşterea lui Venus (1875) Fig. 12. Jean-Léon Gérôme, Naşterea 
lui Venus (1890) 
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