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Abstract: Communist totalitarianism manifests itself in literature by violent and
aesthetic dogmatism. Forms of coercion aimed at subjecting literary commanders ideological
factors. Any deviation is punished severely in the first instance, by suppressing physical or
sending in the GULAG authors, then by eradication the undesirable books and works.
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Rezumat: Totalitarismul comunist se manifestd in literaturd prin violentd si
dogmatism estetic. Formele de coercitie au drept scop supunerea factorilor literari
comandamentelor ideologice. Orice abatere este sanctionata drastic, intr-o prima etapa,
prin suprimarea fizicd sau incarcerarea in GULAG a autorilor, mai apoi prin trimiterea la
cutit a cartilor ori punerea la index autorilor si operelor indezirabile.

Cuvinte-cheie: literatura, istorie, culturd, teroare, dezumanizare, ideologie.

In anii totalitarismului sovietic, elitele au fost distruse prin decimare fizica,
supuse exilului, recluziunii in lagdre si inchisori sau, pur si simplu, au fost
excluse din viata culturala a tarii. Taranimea ca purtatoare a traditiilor milenare si
aspirituluinational, a fostanihilata sieaprinepurare de elementele cele maiactive,
colectivizare fortata sau masacrare prin infometare. Muncitorimea, redusd la
o masa amorfa si ascultitoare, a devenit ,,clasa zisd «conducatoare», de fapt
alibiul ideologic al aristocratiei de partid, care a format, printr-un proces de
«generatie spontanee», noua elitd a tarii” (Boia, 1997, p. 79).

Incepea o noua istorie, o noud epoca si o noud culturi care trebuiau si
se deosebeasca totalmente de cele vechi. Literatura, artele In general erau
chemate sda raspunda la imperativele ideologice ale partidului, devenind
instrumentul predilect de spalare a creierilor maselor de ,,0oameni ai muncii”.
Dacad e sd ne referim la exemplul literaturii sovietice din fosta RSSM, ea
trebuia sa cultive cu entuziasm cultul soldatului sovietic eliberator, a eroului
proletar care se jertfeste pentru binele norodului, cultul conducatorului
suprem, demiurgic (Lenin, Stalin), cultul ,,noii biserici” aducatoare a fericirii
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terestre (ne referim la partid, bineinteles), cultul omului nou mantuit prin
,dreapta credintd”, cultul violentei impotriva presupusului ,,dusman de
clasa”. Literatura de propagandad a acelor ani e suprasolicitatd de simbolurile
drapelului rosu, a stelutei cu cinci colturi (din Kremlin), a lampii lui Ilici.
Vechiul trebuia negat cu vehementa, iar noul — cantat cu uitare de sine.
In rezultat avem, pe de o parte — violentd si cruzime, iar pe de alti parte —
jubilatie, patos, incantare, slavire. Acestea sunt atitudinile fundamentale pe care
incearca sa se ridice noua literatura a realismului socialist, careia i se atribuie
o functie ,,educativd” si mesianicd expresd, univocd. Factologie de habitat
sovietic obligatorie, continut social conform ideologiei dominante comuniste si,
pentru o presupusa accesibilitate la ,,mase”, un limbaj primitiv §i o imagistica
rudimentara. Acestea sunt elementele care nu trebuiau sa lipseasca din literatura.
Personajul principal trebuia sd fie un Homo sovieticus care sd-si renege istoria,
neamul, tara, familia, convingerile, traditiile de dragul structurilor si valorilor
noului regim care, se afirma intruna, le va inlocui pe toate acestea, aducandu-i
la picioare paradisul terestru al comunismului. In fond, rolul literaturii si al
artelor trebuiau sa fie unul pur ideologic, cu efecte expres dezumanizante, de
scoatere a omului din capsula ontologica si artificializare a lui.

Atitudinea fatd de dusmanii de clasa, identificati in fosta RSSM cu
,burghezii romani”, trebuia sa fie de urd si de razbunare. Conform unei vechi
teorii a Kominternului, romanii erau in Basarabia exploatatori si trebuiau
nimiciti, iar Romania era vazutd drept regim de ocupatie. Noua literatura
sovieticd din RSSM urma docild linia ideologica kominternista. ,,Mila,
compasiunea, iertarea nu aveau ce cauta in acest regim al luptei de clasa.
«Razbunarea» si «ura de clasd» sunt sentimente glorifice in permanentd si
reprezentate drept valori morale capabile sd suprime «vestigiile» trecutului
si sd stea la temeliile unei lumi noi” (Turcanu 1996, p. 222). Lupta de clasa
justifica orice actiune oricat ar fi de abominabila in sine. Personajele primelor
proze ,realist-socialiste” (,,Hartene” de Gr. Adam, ,,Tovarasul Vania” de
S. Sleahu, ,,Codrii” de I. C. Ciobanu etc.) sunt zugrdvite in doua culori
predominante antitetice: alb sinegru. Cele pozitive erau luptatorii pentru puterea
sovieticd si, mai incoace, muncitorii care construiau orase noi, comsomolistii,
timorovistii, octombreii zelosi in a urma modelul micului Ulianov, comunistii
constienti de menirea lor de a lupta in numele unui viitor luminos. Personajele
negative erau exponenti ai vechiului: jandarmul roman si ,,acolitul” acestuia —
chiaburul lacom, taranul ignorant si incapatinat care refuza sa inteleagd
,beneficiile” noilor oranduieli. Lumea interioard a acestor personaje nu retine
atentia decat in masura in care avea tangenfe cu viata sociala, cu imperativele
ideologice ale partidului. In general, omul prezinta interes doar ca element
al noilor colectivitati revolutionare, industriale sau agricole. Individualitatea
umana apare reliefatd doar in cazul in care prezinta un destin ,,revolutionar”,
de erou luptator. Pentru a exista ca model de virtute comunista, acesta trebuia
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extras din mediul social anonim, din colectivitatea sa generica, pentru ca, mai
apoi, sa fie conectat la pulsul maselor ca purtdtor al noului, ca generator de
idei si impulsiuni ,,revolutionare”. Aceastd metamorfoza a lui lansa speranta
ca oricine poate deveni ca el, cu conditia sa-si asume constiincios preceptele
ideologice dominante. Imaginea omului in literatura sovietica oscila intre figura
instinctuala si ,,intunecata” a omului de ieri si, pe de alta parte, figura luminoasa,
plind de virtuti a activistului de partid. In consecinti, prezentul este zugravit
utopic, idealizat §i e vazut ca o sarbatoare perpetud, in contradictie cu trecutul
sumbru, marcat de instinctele de acaparare si de reminiscente religioase. Nu
lipsea (mai ales din poezie) nici comparatia antitetica a prezentului incantator
al URSS cu Occidentul capitalist, ,,in putrefactie”, cu nelipsitele epitete dintre
cele mai bombastice pentru zugravirea in contrast a acestor doua lumi.

Dincolo de zelul propagandistic al literaturii ar trebui sd vedem un anumit
oportunism de circumstantd al unor autori fara talent, dar, in primul rand,
atitudinea coercitiva permanenta a regimului totalitar comunist, veghea constanta
a unui sistem de cenzura sofisticat si farda menajamente, vigilenta intransigenta
a structurilor politiei politice si a celor de partid. In primii ani ai puterii sovietice,
dar si mai tarziu, scriitorii care nu au cedat au sfarsit in GULAG, ca N. Costenco
ori A. Marinat. Exemplul clasic pentru Roménia este basarabeanul nostru Paul
Goma. Teroarea a fost calea cea mai sdlbaticd, dar in acelasi timp si cea mai
eficienta de ,,prelucrare si de eliminare a materialului uman care avea indrazneala
sau «prostiay sd se opuna procesului in cauza” (Fruntasu, 2002, p. 177).

Literatura de sertar din tarile fostului lagar socialist, atat cat a reusit
sd supravietuiascd vigilentei, este cea care depune marturii socante despre
chinurile scriitorilor care au supravietuit terorii din inchisorile comuniste.
Pentru criminalii regimului, capitularea ta nu e o simpla izbanda profesionala
— ci insasi ratiunea de a fi, sustine Adam Michnik (Michnik, 1997, p. 16).
,»Bunul simt 1ti mai spune cd dacd semnezi declaratia de loialitate, pui in
mana politailor un bici. 11 vor manui si te vor obliga si semnezi si declaratia
urmatoare, intelegerea de colaborare cu ei. Astfel, declaratia ta de loialitate
se transforma intr-un pact cu diavolul. Din aceastd cauza nu trebuie sa intinzi
acestor inchizitori ai politiei nici macar varful degetului: pentru ca imediat
au sa-ti inhate toatd mana” (idem, p. 17). Experimentul Pitesti aratd clar, prin
marturiile victimelor, atrocitatea strategica a reeducdrii prin demascare i
autoflagelare. Prin torturd, victima se demasca, iar pentru a se reeduca pana la
capat trebuia sd devina ea insasi calaul care sa aplice cu zel idealurile comuniste.
Cel care nu putea fi reeducat, era omorat. Marturiile celor care au rezistat terorii
sunt socante. Aristide Ionescu afirma: ,,Era ceva asa de neimaginat si te gandeai
in momentele cand erai torturat, primul gand te gandeai ca sa scapi de tortura prin
sinucidere. Ei bine, acei care au avut aceasta sansa, au fost la inceput si cel de la
Gherla, care a sarit peste balustrada, dar de a doua zi au aparut plasele si nu mai
puteai”. Privitor la autoflagelare acelasi autor confirma: ,,Noi eram obligati intai
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la autodemascari sd aratdm cd suntem dintr-o familie unde ... mamaa «trdit» cuun
copil, sau suntem dintr-o familie unde copiii erau cei care se «culcau» cu mama,;
sau te «culcai» cu o sora. Adica trebuia sa fabulezi...” (Michnik, fragmentul
nr. 7). Rezultatul acestor fabulatii era caderea la cel mai jos nivel al antiumanului,
de unde victima nu se mai putea ridica. Victima era determinata sa spuna lucruri
cu care mai tarziu constiina sa nu mai putea sa se impace, vazandu-se, in oglinda
acestei constiinte nealterate, drept un monstru. Ca aceasta era miza tortionarilor
reiese dintr-o altd marturie a lui Aristide Ionescu, prin care reproduce cele
spuse de seful tortionarilor, Eugen Turcanu: ,,Mai, de aicea veti iesi atat de
dezumanizati Incat va va fi rusine sa va uitati in oglinzi! Voi care nu vreti sa
fiti alaturi de noi, veti deveni niste monstri pentru voi, chiar in fata voastra
vetl ardta ca niste monstri, cu metodele pe care le avem” (Michnik, fragmentul
nr. 9). In Fragmentul nr. 10, Aristide Tonescu explica efectul destructurant al
nreeducarii” spunand: ,,Cand intru In biserica am un sentiment de retinere ca
n-ar trebui sa mai intru dupa ce am vazut ce-am vazut si nu am luptat suficient
ca sa nu se produca ceea ce s-a produs cu fiinta umana” (Michnik).

O analiza pertinentd a coercitiei §i a cruzimei constitutive regimurilor
totalitare ne-o ofera interpretarea lui Rorty din Contingenta, ironie i solidaritate,
in care caracterizeaza atrocitatile totalitare din perspectiva lui Orwell. Un fragment
scris de Orwell in 1944, pe care-1 invocd Rorty, arata cd libertatea interioara a
individului nu avea cum supravietui: ,,Falsul”, este sd crezi ca sub un guvern
dictatorial poti fi liber in interior... Cea mai mare greseala este sa-ti imaginezi ca
fiinta umana e un individ autonom. Libertatea secreta de care se presupune ca te
poti bucura sub un guvern despotic e o prostie, pentru ca gandurile tale nu sunt
niciodata integral ale tale. Filosofii, scriitorii, artistii, chiar oamenii de stiinta,
nu numai ca au nevoie de Incurajare si de o audientd, dar au nevoie de stimulare
constanta din partea altor oameni... Suspendati libertatea vorbirii — si facultatile
creative se vor atrofia” (Rorty, 1998, p. 277-278). Totalitarismul, ne avertizeaza
Orwell, este acel tip de monstru pe care, dacd nu il contesti public, te Inghite —
indiferent cat de pure crezi ca sunt gandurile pe care le ai in sinea ta. In acest sens,
Rorty sustine ca ,,finalitatea torturii nu este durerea, ci sfasierea mintii umane,
desfacerea lumii acelei minti in aga fel Tncat ea sa nu se mai poata recompune,
sd nu se mai poata redescrie prin limbaj. In cele din urma, victima ajunge sa fie
privatd de limbaj, de capacitatea de a-si povesti siesi evenimentele traumatizante
prin care a trecut. Forma ultima de cruzime nu este cea prin care victima urla de
durere, ci aceea prin care torfionarul foloseste durerea in asa fel incat, chiar cand
tortura este intreruptd, victima nu se mai poate reconfigura la nivel identitar”
(idem, p. 280).

Ion D. Sarbu, un om de stanga de altfel, care si-a petrecut o parte din
viatd in Inchisorile comuniste, s-a felicitat pentru ca n-a aplaudat niciodata
regimul. Analizdnd universul concentrationar, scriitorul urmareste simptomele
maladiei totalitare, patrunde in morfologia fenomenului totalitarist, Incercand
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sd vada unde si cum anume s-a produs ,,gravul divort cosmic”, alienarea totala,
,»indemonirea lumii”. Cauzele sunt cautate in inconstientul colectiv, in nucleul
existential pitit in psihologia multimilor docile. Teroarea a fost posibila din
cauza pasivitatii oamenilor a confuziei de valori care s-a produs (si cu voia
lor) in constiinta. Propria biografie de detinut al universului concentrationar 1l
conduce spre ideea ca starea de inchis are legaturi strdnse cu morala si metafizica
(Rorty, 1998, p. 81-82). O proba elocventd in acelasi sens este si literatura lui
Paul Goma, cel care a supravietuit inchisorilor, pastrandu-si coloana vertebrala
intacta. Scriitorul marturiseste ca si-n cel mai atroce penitenciar a reugit sa simta
gustul libertatii prin experimentele muzicale, explordrile puterii de revelatie
a visului, reflectiile literare, jocul imaginatiei.

Luata in ansamblu, cu cedarile, cu compromisurile dar si cu datele ei
de rezistenta sau chiar de disidenta, literatura scrisa sub totalitarism necesita
o abordare complexd. Eugen Negrici avertizeazd ca literatura perioadei
comuniste trebuie studiata cu multa atentie, deoarece aceasta a aparut in conditii
contextuale deosebite, fapt care o situeaza sub semnul unei ,,patologii stilistice”.
Coabitarea in cadrul aceleiasi ecuatii a trei factori patologici ,,scriitorul
(paleativ), cenzorul (complezent) si lectorul (pervertit)” (Sirbu, 1996, p. 127)
nu putea produce decat anomalii literare. Criticul invoca o analiza a literaturii
sub comunism din perspectiva mentalitatilor sociale, concluzionand ca
o astfel de literaturd nu e corect sa fie rezumata in cateva epitete dispretuitoare.
»Pentru a o descrie adecvat si exact, afirma si lon Simut, literatura perioadei
comuniste trebuie neaparat cercetatd si definitd in raport cu puterea politica,
asa cum a fost, de fapt, constransd sa existe” (Simut, 1994, p. 10). Analiza
acestei literaturi, in formele ei contradictorii, nu e deloc usoara, intrucat este
important ,,sa depistdm si sd constientizam in multitudinea de date si fenomene
literare, In momentele de stagnare, de regres si momentele imprevizibile de
regenerare valorica si afirmare a vointei de creativitate sensul adanc dramatic
al rezistentei artisticului in cadrul unei totale subordonari a creatiei scopurilor
strict propagandistice”, sustine Andrei Turcanu despre literatura din Basarabia,
atragand atentia asupra dramei interioare a literaturii, cu toate tentativele ei de
rezistenta sau cu dizolvarile in oportunism, cu etapele de caderi in dogma sau
urcusurile creatoare (Turcanu, 1996, p. 213).

Mihai Cimpoi considera ca intr-un fel sau altul, scriitorii postbelici din
Basarabia au realizat o literatura ,,a rezistentei si de rezistenta” si, daca pentru
scriitorii proletcultisti, rezistenta fatd de regim a luat forme foarte lejere,
sporadice sau n-a luat deloc, pentru autorii recalcitran{i discursului oficial
aceasta, mobilizata de isteria ideologiei sovietice canalizatd in orice izbucnire
de arta autentica, se manifesta in forme diversioniste, definite de Mihai Cimpoi
drept ,,moartea artistului, evazionismul esopian si anonimatul cultural” (Cimpoi,
2002, p. 166). Evident, moartea artistului era alternativa cea mai pagubitoare. In
malaxorul comunist au pierit majoritatea scriitorilor din stanga Nistrului, supusi
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arestarilor in fatidicul an 1937. Al doilea val de arestari si nimicire fizica a urmat
in 1941, odata cu cotropirea de citre soviete a Basarabiei. Impreuna cu alti
scriitori care nu s-au mai intors din lagarele comuniste, si N. Costenco, pomenit
mai sus, a fost deportat in Siberia doar pentru ca a afirmat ca ,,e de acord cu
comunismul, numai sa fie construit in romaneste” (idem, p. 168). Mai tarziu au
urmat alte forme de rezistenta antitotalitara, cu reactiile adecvate ale regimului.
Pentru aluziile transparente la un neam Impdrtit de un rdu cenzura comunista
trimite la cutit cartea ,,Descantece de alb si negru” de D. Matcovschi. Aceeasi
sortd a Tmpartasit-o si ,,Sageti” de P. Carare, volum care continea o multime de
aluzii esopice la realitatile socialiste deloc infloritoare. Alte carti si autori au
cazut in vizorul vigilentei partinice pentru diferite ,,culpe” in fata ideologiei
comuniste: ,,Temerea de obisnuinta” de Mihail Ion Cibotaru, ,,Ornic” de Pavel
Botu, ,,Maslinul oglindit” de Ion Vatamanu etc. Nici ,,evazionismul” nu a trecut
neremarcat, autorii fiind invinuiti de ,,metaforizare abundenta”, de ,,incifrare”
a scrisului. Pronuntandu-se, in 1982, pe marginea cartii lui lon Vatamanu Balade
de pe doua margini de razboi, Vera Malev, spre exemplu, afirma in spiritul
criticii dogmatice a vremii ca sunt unele poezii nebuloase, pe care, citindu-le,
pur si simplu nu le-a inteles. Grigore Vieru era suspectat de restrangerea ariei
tematice la motivul poetic al mamei. lon Ciocanu ne oferd motivatia antitotalitara
a acestei restrangeri: ,,Limitarea la motivul mamei a avut (in contextul timpului
concret-istoric) o semnificatie deosebitd, poetul sustrigandu-se constient si
ingenios ,,datoriei” de a evoca ,,artistic” cuceririle si aspiratiile omului sovietic,
binefacerile ,,prieteniei popoarelor” si alte teme si sarcini inscrise in hotararile
de partid si 1n indicatiile forurilor conducatoare”. (Ciocanu, 2003, p. 438).
Foarte sugestiva in acest context este afirmatia lui Theodor Codreanu: ,,Instinctul
poetic al lui Grigore Vieru a intuit pericolul (mancurtizarii — n. n.) cand a pus
simbolul mamei 1n centrul liricii sale, caci mancurtul este atat de orb, incat nu
ezita sa trimita sageata ucigasa in pieptul mamei sale. Mancurtii arunca ploi de
sdgeti asupra tuturor celor ce nu si-au pierdut memoria parintilor” (Codreanu,
2003, p. 98).

Ce-a avut convergent aceastd ,.triadad a fatalitdtii” (Mihai Cimpoi) a fost
faptul ca, dintr-o pornire mai mult inconstientd si instinctiva scriitorii n-au
renuntat in totalitate la legdtura salvatoare cu traditia, in sensul memoriei ei
arheale. Chiar si in conditiile de negare a valorilor trecutului, a existat, macar
si pentru perioade scurte, o atentie sporitd fatd de istoria si cultura nationala.
Bineinteles ca nu e vorba de o tendinta generald, dar de personalitati concrete:
Vasile Coroban, criticul indizerabil, vazut de putere ca un ,,oracol fals”, Grigore
Vieru, Ion Druta, sporadic si partial, Andrei Lupan, George Meniuc, Liviu
Deleanu s.a. Realizari artistice notabile apar 1n anii 60, prin aparitia romanelor:
Povestea cu cocosul rosu de Vasile Vasilache, Zbor frant de Vladimir Besleaga,
Singur in fata dragostei de Aureliu Busuioc, Vamile de Serafim Saka. Douazeci
de ani a trebuit sd astepte 1n sertar o operd extraordinard, Viata si moartea
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nefericitului Filimon de Vladimir Besleaga. Romanul poarta subtitlul ,,sau calea
anevoioasa a cunoasterii de sine”. E calea anevoioasa a cunoasterii de sine
a omului in totalitarism, a unui personaj rupt de mama sa, despartit de sora, urat
de un tata indoctrinat si inrdit pe toatd lumea, un antierou tipic al unei societati
care mizeaza pe violenta si dezumanizare.
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