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ZĂPEZI ÎN AUGUST SAU PERIPLUL 

ODISEIC FĂRĂ ITHACA

Zapezi în august ou le voyage odyssee sans Ithaca

Résumé: Le volume antologique Zăpezi în august de Andrei Turcanu représente le 
monde de l’être et le voyage dans l’ odyssée de l’âme lyrique, des  bouleversements et des 
confrontations intérieures (Cămașa lui Nessos),  à la contemplation du sacré et d’éternité 
(Emanuel Alexandru, Verde regal). Réunis en un seul volume, les poèmes conçoivent un 
cours de devenir et d’évolution spirituelle de l’individualité créative, mais, chaqun sépa-
rément, reflète pas seulement la spécificité de l’acte de création, mais encore le niveau  
de proximité de l’ego au sens de l’existence. Jusqu’à l’état nommé Emanuel Alexandru, 
le nom suggestif  pour l’expérience magico-religieuse vécue, qui serait decodé Dieu est 
avec nous, l’âme lyrique englobe la tragédie de son peuple fracturé, tombé dans le néant, 
qu’il voudrait animer avec sa propre souffrance, en descendant aux racines de l’être, aux 
sources du sacré. Dans le dernier livre, Verde regal, le poète quitte l’histoire et monte 
directement sur les bords de l’Absolu. La masculinité agressive, brutale et déformée  
se dissout dans les eaux du plaisir suprême. La froide acuité de la raison disparaît au 
moment des appels clairs de l’éternité et de la rupture du vieux corps fouetté et renié.  
Le poésie dans Verde regal abandonne les batailles féroces, renonce aux querelles, 
se retrouvant dans une paix extatique supériere et curative. Cette sortie inattendue des  
„prisons” du quotidien coercitif et suffocant, le poète le doit à l’Amour. C’est la force  
libératrice, le remède de la réconciliation avec soi-même dans une situation détachée  
au-delà du „monde” qui est tombée et s’est irrémédiablement perdue dans la magie démo-
niaque du mal, du mensonge et de la laideur.

Motsclés: poèmes, souffrance,  somnambulismecollectif, sens, paix, absolu.
 
Rezumat: Volumul antologic Zăpezi în august de Andrei Țurcanu redă lumea ființei 

și periplul odiseic al eului poetic, de la bulversările și confruntările interioare (Cămașa 
lui Nessos), la contemplarea sacrului și a veșniciei (Emanuel Alexandru, Verde regal). 
Adunate într-un volum, poeziile proiectează un curs al devenirii și al evoluției spirituale a 
individualității creatoare, iar fiecare în parte, reflectă nu doar specificul actului de creație, 
dar și gradul de apropiere a eului de rostul existenței. Până la starea numită Emanuel 
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Alexandru, nume sugestiv pentru experiența mistico-religioasă trăită, decodificată 
ar fi Dumnezeu este cu noi, ființa eului liric cuprinde tragedia poporului său fracturat, 
pe care ar vrea să-l reînsuflețească cu propria suferință, prin coborâre la rădăcinile ființei, 
la izvoarele sacrului. În ultima carte însă, Verde regal, poetul părăsește istoria și urcă 
direct pe muchiile Absolutului. Masculinitatea agresivă, brutală, contorsionată se dizolvă 
în apele voluptății supreme. Ascuțișurile reci ale rațiunii dispar în momentul chemărilor 
limpezi ale veșniciei și ruperii de trupul vechi biciuit, renegat. Poezia din Verde regal 
abandonează luptele acerbe, renunță la încăierările donquijotești, regăsindu-se într-o pace 
extatică superioară, tămăduitoare. Ieșirea aceasta neașteptată din „închisorile” cotidianu-
lui coercitiv și sufocant, poetul o datorează Iubirii. Ea este forța eliberatoare, remediul 
împăcării cu sine într-o detașată situare dincolo de „lumea” căzută și pierdută iremediabil 
în magiile demonice ale răului, minciunii și urâtului.

Cuvinte-cheie: poezii, suferință, somnambulism colectiv,  rost, pace, absolut.

Poezia din Zăpezi în august (GUVANITAS, 2015) e însăși lumea ființei devenită un 
perpetuu supliciu. Ființa prinsă în ritmul cadențat al lumii totalitare, un ritm care menține 
flacăra vie a individualității creatoare. Revolta, surdă sau surdinizată, împotriva terorii 
istoriei nu suprimă ființa, din contra, resuscită eul liric, rănile cotidianului o regenerează. 
Poezia este locul deschis sau este chiar deschiderea, unde poetul se întâlnește cu sinele 
„sângerând” în mijlocul dramei istorice, recompus antitetic din propria cenușă: „Otravă 
rumenă mi-e fructul/ ce l-am dat luminii,/ crescut în sine/ moarte și-nviere”. (Ars poetica)

	 Cuvinte ce lovesc ca o lamă de cuțit în rana deschisă vor, în Cămașa lui Nessos,
să „trezească” conștiința adormită a tovarășilor veseli, dansând delirant „după cântul  
distrat al cucuvelei sătule” (Autosugestie colectivă), deși ochiul treaz nu poate să nu 
remarce că sub „bolta de cristal” „bătută de alta – întoarsă”, stăpână e doar agitația  
„atotputernicilor făpturi/ cu dinți mărunți/ de rozătoare flămânde” (Implacabile categorii 
filozofice). Aceste imagini plastice redau doar aproximativ disperarea eului liric în fața 
terorii elementarului dezumanizat ridicat la rang de destin implacabil: „supreme pietre”, 
„surde, nemiloase/ ciocane”, inflexibilă steaua deasupra” (Toi). Într-un astfel de univers, 
bătut „în cuie de aur”, după cum se exprimă poetul, sentimentul thanatic rămâne unica 
experiență mistică ce mângâie și oferă speranțe de eliberare din constrângerile realității 
distopice. Pe când iubirea, credința, adevărul, sunt valori mutilate, „ploița de mai”,  
simbol al sentimentului thanatic, facilitează apropierea eului liric de esențele ancestrale 
ale existenței: „Condamnat pentru totdeauna/ rană în așteptare să fiu/ mă deschid ție, 
sămânță de in/ ție mă dărui, bulgăre de pământ primitor/ caut liniștea voastră binefăcă-
toare/ care să răzmoaie trupul acesta/ ciolănos. Zădarnic în el/ se zbate pasărea oarbă/  
în căutarea luminii!/ Primește-mă acum, ploiță de mai/ în dansul tău inocent și risipește-mă 
ca să dispar/ să dispar/ în ora fecundă a Învierii”. (Rugăciune de mai). 

	 Pe parcurs, disperarea din volumul Cămașa lui Nessos se metabolizează într-o 
îndârjire vulcanică, cu dureri profunde și răbufniri intense, acute și reacții, uneori  
de un sarcasm nimicitor, la evenimente social-politice recognoscibile ale tranziției.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 16:39:07 UTC)
BDD-A31587 © 2020 Academia de Științe a Moldovei



54

LXII Philologia
2020 MAI − AUGUST

Doar în Iisus prin miriști poetul își acceptă resemnat „paharul greu al suferințelor”. 
În locul săgeților vitriolate se trezește vocea unei melancolii (a se citi „un suflu de poezie”), 
singurul capabil în somnul amnezic și în vidul general să atingă plinul originar al ființei: 
„În golul care ne locuiește/ și care imperceptibil ne înlocuiește/ suflu un abur de melan-
colie/ rece ca lama unui cuțit./ Cu el deschid rănile cicatrizate de somnul amnezic/ și fac 
să se-audă răgetul taurului/ înjunghiat la hotarul dintre lumea aceasta/ și lumea însetată 
de sânge” (Artă poetică). Dacă în Ars poetica, care deschide volumul Cămașa lui Nessos, 
poetul acceptă parcă, cu o distanțare filosofică, o conviețuire organică a poeziei cu răul, 
cu terifiantul zilei, devenit uneori materie creatoare („Otravă rumenă mi-e fructul/ ce l-am 
dat lumii…(…) Grei, fagurii se-amestecă/ cu fiere, curg sâmburii,/ în suflet călător prin 
rădăcină…”), atunci în Artă poetică, piramida se răstoarnă în favoarea certă a lumii subte-
rane „însetată de sânge”, ființei care se „hrănește” și se dezvăluie prin lucirile de lamă ale 
melancoliei.  Cu o voce gravă, spirit sceptic care nu trădează înfrângere, eul liric reface 
itinerarul circular al stărilor unui poet care poartă în spate nu doar drama sa interioară, 
ci și cea a comunității sale, a poporului răstignit cu cinism, ca Iisus pe cruce, de cei care 
„nevăzuți, ni se bagă în vise, trebăluiesc în istorie/ Cu copitele cailor somnul de prunci–
mirați-și-exotici/ îl tulbură ni-l răscolesc/ Cum pe lângă noi, în mersul de vierme,/ Trec în 
neant momentul eroic, clipa de glorie/ Odată cu apusuri de sânge/ care-n agonie tot cresc 
și descresc” (Barbarii dinlăuntrul cetății).

    În noaptea lungă numită Iisus prin miriști, poetul nu mai aruncă năvoade spre 
tainele cosmice, nici chiar spre moarte. Privirea neclintită, rece și imunizată s-a trezit 
dintr-odată într-o singurătate totală și cumplită: „Vei cina singur în seara aceasta/ trup din 
trupul Tău ți se va opri în gâtlej/ de nemărginirea singurătății/ de secerișul unei munci în 
zadar/ de spicele goale/ fluturând în fală în boarea vântului lipsa lor de grăunțe/ de urâtul 
acestei lumi/ pe care ai vrut-o plină de miez/ li acum e doar plină de sine și de neașezare. 
(…) E târziu. De-ar veni măcar Iuda” (Cină în singurătate). Astfel, înalta misiune cristică 
se relevă ca un blestem, în profunda mâhnire și singurătate umană.  

În condițiile în care „Întunericul se întinde peste linia orizontului./ Orbecăim în 
căutarea unei ieșiri/ fără să ne dăm seama că batem pasul pe loc/ că această noapte/ e ca o 
piele neagră de taur/ care ne cuprinde și ne strânge fără îndurare” (B(i)eții din marsupiu), 
iar în locul unei judecăți cu dreptate, îl vom alege din nou pe Baraba, poetul cheamă 
întreaga umanitate să se reculeagă, să coboare la rădăcinile ființei, la izvoarele sacrului.  
În instinctele străvechi, în mituri și experiențe religioase, în ascetismul primar se regăsește 
lumina adevărului ontologic: „De ce vă mai temeți?/ Zeii barbari de mult s-au cocoloșit/ 
în ieslele vitelor voastre. Deschideți larg porțile! Ieșiți în câmpie./ Spălați-vă picioarele 
în rouă./ Lăsați-vă în voia instinctelor străvechi/ și rugați-vă pentru ziua voastră de ieri./  
De ea aveți nevoie/ pentru ca să vă prindeți de gâtul zilei de mâine” (Rugați-vă pentru ziua 
de ieri). Sfânta zi de ieri semnifică, limpede, identitatea culturală-mitologică și spirituală, 
reprezentând chintesența neamului, de care acesta a fost deposedat.

Drama eului liric e tragedia comunității sale, înscrisă în cuvinte alerte, fulgerătoare, 
de care nu se poate disocia. Dacă în volumul anterior poezia reprezintă o rătăcire printr-o 
noapte delirantă în căutarea Ithacăi, următoarea carte, Estuar, anunță o dimineață „fără 
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suflare”, o cădere fără dreptul de apel  în neantul somnambulismului colectiv: „Cântecul 
cocoșilor/ cade la capătul nopții ca un satâr./ Cu sternul despicat, înnebunită, Cassandra/ 
rătăcește pe ulițele cetății./ Ochi stinși, de cenușă. Din gură i se scurge neantul./ Zorii 
bântuiți de coșmaruri prevestesc aceeași/ invariabilă somnambulie a rațiunii atotștiutoare/ 
și vidul istoriei de peste zi” (Oracol). Ființa împietrită nu mai cunoaște stări de măcinare, 
nici întrebări retorice nu-și mai adresează, ci doar aruncă priviri lucide dintr-o implacabilă 
eternitate spre realitățile noastre, spre esențele timpului nostru istoric. Miza e mare –  
însăși latura obscură și sacră a omului și existenței, ființa: „Aici, acolo, pretutindeni,  
dintotdeauna/ ea e s t e/ într-o nestrămutare mereu egală cu sine…” (Ființa). Este libertatea 
la care vrea să acceadă. 

Dincolo de teribila conflictualitate a istoriei, în dreptul libertății ființiale se 
poziționează imaginea părinților, la amintirea cărora, se coroborează, temporar, sciziunile 
ființiale. Acasă, ce se desprinde din volumul Cămașa lui Nessos, este unicul spațiu mitic și 
sacru, în care poetul aruncă scutul, armele lăsându-se în brațele ocrotitoare ale părinților. 
În acest adăpost și timp unic de tihnă gângurește copilul imaculat de altădată, prind viață 
imaginile primordiale ce tămăduie rănile și fac suportabilă suferința: „unicornul înfrânt/ 
se strânge în lacrimă – rană-ndulcită” (Aflux). Sufletul, prizonierul îngenuncheat în fața 
cruzimilor existențiale se descătușează și, eliberat, reia relația lăuntrică cu Dumnezeu,  
cu eternitatea: „Bucură-te, suflete/ prietenul meu zbuciumat/ azi vom avea în sfârșit un 
repaus./ Mama îmi aduce o cană de lapte aburind/ și un fagure proaspăt/ iar tata/ cu o 
mână îmi mângâie rănile…” (Acasă în doi). Această stare de natură ontologică, deocam-
dată doar anunțată, reprezintă o  matrice de creație din care, mai târziu, va lua viață, ca 
o resurgență mistică, ultimul volum al poetului Andrei Țurcanu – Emanuel Alexandru, 
Verde regal.  

Verde regal, cea din urmă carte, vine în totală contrapondere cu celelalte, 
precedente. Toate, pe rând, Cămașa lui Nessos, Elegii pentru mintea cea din urmă, Destin 
întors, Iisus prin miriști, Estaur fac parte dintr-o celulă virilă a poetului, una care încon-
tinuu se zbate în și se zdrobește de aceeași cruzime a lumii căzută în istorie, o istorie 
dominată de demoni, pe care eul liric ar vrea s-o purifice și s-o mântuie, la modul christic, 
prin propriul sânge. De-a lungul acestui itinerar, închipuind mereu peripluri circulare, 
poetul trece prin efluvii de trăiri tot mai ardente până la atingerea stării paroxistice a 
unui Interior în roșu aprins. Verde regal marchează o modificare esențială în condiția sa 
exterioară și interioară, o moarte și o înviere ontologică: „Cu cele lumești, îmi părea, am 
încheiat socotelile. Toate îmi erau străine și foarte departe” (IX). Cuvântul se transformă 
din „armă grăitoare” în vocea duhului trezit într-o nouă deschidere și o nouă menire.  
E cuvântul întru Har ce implică eul într-un dialog cu Sinele arhetipal înfățișat, ca un alter 
ego, de Gru-Gru, sugestie a goetheanului „etern-femininul ce înalță în tării”: „Eram un 
chimval aruncat într-o nesfârșire aridă. / Doar sparte alămuri. Din uleiul din candelă / un 
ochi îngrozit mă ținea în cătare./ Venise clipa. Dar în locul securii, în răsfățul florii de măr 
/ coborai tu, / împușcând cu alice de puf./ «Hai, pasăre! – ți-am spus – / ca pe-un hap de  
arsen să te-nghit». / Nu bănuiam că intrasem în joc cu vecia / și că cele ce sunt se orân-
duiesc în răsunet cu cerul” (VII).   Descoperim o renaștere a eului într-o ființă plenară, 
tânără, cu o respirație totală și un ochi cosmic viu, invadat de prezența Verdelui Regal.  
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Această concomitentă moarte spirituală și înviere unește eul liric cu divinitatea sa lăun-
trică prin iubirea dătătoare de lumină, forță primordială a viului: „Ies din burta chitului. / 
Tânăr, / debordez peste marginile lumii. (…) O, dragoste, pasăre stranie, sloi de gheață, 
stâncă fierbinte… / Zbori în înalturi, cazi în abisuri? Tu bulgăre de goc, / viață fără de 
moarte spintecând nemărginirea” (III). 

Masculinitatea agresivă, brutală, contorsionată se dizolvă în apele voluptății  
supreme. Ascuțișurile reci ale rațiunii dispar în momentul chemărilor limpezi ale veșniciei 
și ruperii de trupul vechi biciuit, renegat: „Nu mai sunt înțeleptul / care, neclintit,  
să poarte în spate / cadavrul unui trist saltimbanc” (XV). Eliberat de crispările masculi-
nității „angajate”, eul liric se dedă în totalitate Verdelui Regal. Acesta îl rupe de tribulațiile 
cotidiene, „pământești” și-i deschide orizonturile unui nou eu într-o comunicare extatică 
și o beatitudine interioară pură, cu dublura sa psiho-ontologică feminină, cu anima sa: 
„Lângă mine Gru-Gru – / un vârtej însorit jubilând într-un dans – / peste țepii de miriști 
uscate așterne / un văl proaspăt de verde regal” (XV). În cele din urme, dansul, simbol al 
ritmării și armonizării cosmice, integrează cele două forțe primare într-un tumult unic de 
incandescență divină: „– Gru-gru, Gru-gru... – trece prin floarea nemișcată a copacului un 
fulger albastru.// Înălțimile freamătă într-un allegretto de Brahms” (XXVI). 

  Poezia din Verde regal abandonează luptele acerbe, renunță la încăierările 
donquijotești, regăsindu-se într-o pace extatică superioară, tămăduitoare. Ieșirea aceasta 
neașteptată din „închisorile” cotidianului coercitiv și sufocant, poetul o datorează Iubirii. 
Ea este forța eliberatoare, remediul împăcării cu sine într-o detașată situare dincolo  
de „lumea” căzută și pierdută iremediabil în magiile demonice ale răului, minciunii și 
urâtului. Cu un elan tineresc binecuvântează întreaga existență și trăiește plenar intensita-
tea clipei. Acum poetul se desprinde pentru totdeauna de lumea umbrelor și de „jocul orb 
al fărădesensului”. Supliciul în care „cu dinții îmi sfâșiam burta și răscoleam îndărătnic/ 
cenușa din măruntaie” a luat sfârșit. Ființa în care simte pulsul întregului univers este 
eliberată din strâmtoarea condiției istorice: „Ies din burta chitului./ Tânăr/ debordez peste 
marginile lumii. (...) O, dragoste, pasăre stranie, sloi de gheață, stâncă fierbinte.../ Zbori 
în înalturi, cazi în abisuri?”. Eul liric revine mereu în fața providențialei Gru-gru, într-un 
extaz mistic, cu recunoștința eliberării și fericit de șansa de a mai trage o dată aer adânc 
în piept, „aer bun, același, ca și atunci, în copilărie”. Revelație ce derivă din experiența 
contactului cu Iubirea, Sacrul, Moartea, toate într-o Față: „Imobilizat și învins/ stăteam la 
marginea marginii./ Dincolo nu mai era nimic decât golul impenetrabil/ și palma întinsă a 
unui înger/ în care strâns sub aripă, zăcea Gru-gru. (...) Un miros de levănțică/ mă năboi 
din memoria miilor mei de strămoși...” (XII).

De-a lungul volumului, eul liric oscilează între starea de extaz cosmic, beatitudine 
și tânguirile în surdină de copil supus unor dureri fizice interminabile. Complementar, 
suferințele formează sensul Dragostei, dar și calea spre sine ca forță creatoare,  
ca dezlănțuiri arhetipale care-i pot oferi poetului integritatea în sacralitate: „Prea mare  
e plata pentru aceste poeme, fiule! – Îmi spuse El, și-mi întinse o mână ca să mă sprijin. 
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În noaptea adâncă înot printre cuvinte/ ca printre niște amfore pline ochi cu propriu-mi 
sânge în clocot./ Simt cum dinăuntrul meu năvălește afară/ lumina fragedă a unui verde 
regal, cum/ întunericul se dă la o parte/ și eu răsfirat printre litere, nu mai sunt/ nici aici/ 
nici acolo/ în nici o altă parte./ Nicăieri și, poate, în sfârșit fericit” (XX).

În contrast cu aparițiile anterioare, Verde regal ne surprinde prin modul neașteptat 
în care eternitatea pătrunde uneori în lumea noastră trecătoare, prin experiențele sale ine-
dite ale raportării eului cu sine și cu sacrul. Incertitudinile, bulversările, decepțiile, toate 
au trecut ca un abur în fața Marelui Tot, pentru a descoperi, în locul acestora, unitatea lu-
mii și liniștea interioară. Virilitatea completată de anima („sălbăticiune dulce”) înseamnă  
impuls thanatic, plinătate ființială, contopire în unitatea originară, primordială: „Adorat-o, 
șoptesc, sălbăticiune dulce!.../ Vino-n vâltorile amurgului meu/ și înlănțuie-mă cu tinerețea 
ta gâlgâitoare.../ Întinde mâinile, larg, ca pe niște aripi desfăcute/ strânge-mă cu toată dis-
perarea trupului tău, uită totul/ și fă-mă și pe mine să uit totul./ Doar flacăra ce ne cuprinde 
frenetic egal pe-amândoi să răspundă/ liedului acela de Brahms ce se zbuciumă-n castelul 
preăbușindu-se-n urmă” (XXX). Poezia ne duce la ideea că itinerarul întreprins de Andrei 
Țurcanu de-a lungul cărților de până la Emanuel Alexandru (de altfel, nume sugestiv pen-
tru experiența mistico-religioasă trăită, decodificată ar fi Dumnezeu este cu noi, cu mine), 
a fost subit întrerupt. Poetul părăsește istoria și urcă direct pe muchiile Absolutului pentru 
a contempla veșnicia cu piscurile și cu abisurile ei amețitoare.
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