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Abstract: (Interferences between History and Literature in Sylvie Germain's Literary Work. The Image
of the Second World War) The dichotomy made by Mircea Eliade between mythical, sacred time and
historical, profane time punctuates the work of Sylvie Germain. The primordial time that recalls the Golden
Age is always broken by historical time, destroying paradisiacal peace, usually by the outbreak of a
conflagration. The writer feels an imperative need to remember, being particularly sensitive to the suffering
of the other, especially to that of the victims of which she draws a sepulture made of words: “The suffering
of the victims remains unjustifiable, scandalous and forever inconsolable. [...] It is less a question of
judging than of not forgetting.” A problem that haunts her is the war she finds absurd in a society inherited
from two millennia of Christianity. Thus, all his work is scattered with the disastrous consequences of a
fratricidal century. In our work we will be interested in the interferences between literature and history in
the work of Sylvie Germain while trying to observe the image of the Second World War as a doorway to
profane, historical time. We will analyze the traces left by the war at the spatiotemporal level. Besides
changing the chronotope, the opposition between mythical time and profane time extends to the
characterization of the characters, each time period having its specific type of character.

Keywords: history, war, profane time, myth, character

Résumé : La dichotomie faite par Mircea Eliade entre le temps mythique, sacré et le temps historique,
profane rythme I’ceuvre de Sylvie Germain. Le temps primordial qui rappelle I’ Age d’Or est toujours brisé
par le temps historique, détruisant la paix paradisiaque, d’habitude par 1’éclatement d’une conflagration.
L’écrivaine ressent un besoin impératif de faire ceuvre de mémoire, étant particuliérement sensible a la
souffrance de I’autre, surtout a celle des victimes dont elle dresse une sépulture faite des mots : « La
souffrance des victimes y demeure injustifiable, scandaleuse et a jamais inconsolable. [...] Il s’agit moins
de juger que de ne pas oublier ». Une problématique qui la taraude, c’est la guerre qu’elle trouve absurde
dans une société héritiere de deux millénaires de christianisme. Ainsi, toute son ceuvre est parsemée des
conséquences désastreuses d’un siecle fratricide. Dans notre travail nous nous intéresserons aux
interférences entre la littérature et 1’histoire dans I’ceuvre de Sylvie Germain, tout en essayant d’observer
I’image de la Deuxiéme Guerre Mondiale en tant que porte vers le temps profane, historique. Nous
analyserons les traces laissées par la guerre au niveau spatio-temporel. Outre le changement du chronotope,
I’opposition entre le temps mythique et le temps profane se propage au niveau de la caractérisation des
personnages, chaque période temporelle ayant son type spécifique de personnage.

Mots-clés: histoire, guerre, temps profane, mythe, personnage
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1. Introduction

« Ensorcelante conteuse », « prétresse inspirée », « la magie Germain »', sont
les mots utilisés par la critique pour caractériser le talent littéraire de Sylvie Germain.
L’écrivaine lie étroitement le destin de ses personnages a 1’Histoire, donc 1’histoire
individuelle a celle collective, leur trajet ayant toujours comme décor les événements
marquants de la réalité historique. L’auteur joue aussi le role de 1’historien qui « a une
dette a I’égard du passé€, une dette de reconnaissance a I’égard des morts, qui fait de lui
un débiteur insolvable »2. Elle méne une lutte ardente contre 1’oubli, essayant de sortir
a la surface, des destins inouis, mais, sa lutte est aussi un exercice pour comprendre la
violence qu’elle trouve absurde, sans justification, aprés deux mille ans de
christianisme. Sa démarche est ressentie aussi par Paul Ricceur: « Plus nous expliquons
historiquement, plus nous sommes indignés ; plus nous sommes frappés par I’horreur,
plus nous cherchons a comprendre. [...] La fiction donne au narrateur horrifié des yeux.
Des yeux pour voir et pour pleurer »°. Parmi les événements que Paul Ricceur® appelle
« epoch-making »° et qui marque 1’ceuvre germanienne, se trouve la Seconde Guerre
Mondiale, Sylvie Germain s’inscrivant dans la vague des écrivains contemporains qui
abordent cette catastrophe historique, comme ’avoue aussi Dominique Viart: « Les
questionnements que la littérature contemporaine adresse a 1’Histoire ne peuvent faire
¢conomie de la fracture majeure du siécle, celle de la Seconde Guerre mondiale et des
tragédies dont elle fut marquée. [...] L’€criture, loin de s’abstraire de I’Histoire, en
procéde ».® Dans la perspective germanienne, la guerre est signe de la fraternité
universelle rompue, de I’humanité déchue, qui a franchi le sixieme commandement
biblique: « Tu ne commettras pas de meurtre. »’. La Guerre marque aussi la rupture
entre deux catégories de temps, établies par Mircea Eliade: le temps mythique, sacré et
le temps historique, profane. Si les premiers trois romans de 1’écrivaine décrivent un
monde archaique, un XIXe siécle enveloppé dans la nostalgie qui rappelle I’illud
tempus paradisiac, ils sont aussi marqués par les grandes conflagrations qui brisent le
temps mythique et assurent I’entrée dans le temps historique. L’ceuvre germanienne
surprend cette période historique qui date du ler septembre 1939, jour de 1’invasion de
la Pologne par les Allemands, qui provoque 1’entrée en guerre de la France et de la
Grande-Bretagne (les 2-3 septembre) a 1944, avec le débarquement des alliés en

! Fabienne Pascaud, « L’Inapercu de Sylvie Germain »

[En ligne]. 2002. URL: <https://www.telerama.fi/livres/linapercu,32667.php> (Consulté le 3 mars 2019).
2 Paul Riceeur, Temps et récit, Tome 3, Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 204.

3 Ibid., 274.

4 Ibid., 272.

3 «Ces événements engendrent des sentiments d’une intensité éthique considérable, soit dans le registre de
la commémoration fervente, soit dans celui de 1’exécration, de I’indignation, de la déploration, de la
compassion, voire de I’appel au pardon ».

¢ Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, Paris, Bordas, 2008, p.147-153.

7 Exode, 20, 13.
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Normandie (le 6 juin), puis en Provence (le 15 aott) et la libération de Paris (le 25
aolt), période étroitement liée a la persécution juive. A I’instar de Nuit-d’Ambre, Sylvie
Germain est « 1’enfant d’aprés aprés toutes les guerres » !, née en 1954. Elle ne vit pas
la Seconde Guerre Mondiale, mais recoit en héritage les témoignages de ses ancétres
qui ont connu les champs de bataille et ressent un besoin profond de leur dresser une
sépulture faite des mots. Maurice Halbwachs parle d’une mémoire familiale : « au
méme titre que les autres communautés, la famille entretient une mémoire propre ».2
Cette relation particuliere, d’attachement a un passé familial est appelée par Marianne
Hirsch « post-mémoire »* tout en expliquant que la mémoire peut étre transmise & ceux
qui n’ont pas vécu un événement.*

La question de la représentation du temps comme forme d’un temps-espace a été
théorisée a la fin de ’année 1930 par Mikhail Bakhtine, a la faveur du concept de
« chronotope ». Par ce terme il comprend « la corrélation essentielle des rapports
spatio-temporels [...] une catégorie de la forme et du contenu»’. L’étude du
chronotope s’est avérée extrémement fructueuse pour I’exégése du texte germanien vu
que « le temps et 1’espace sont porteurs de sens »°. Pourtant, 1’analyse du chronotope
ne se limite pas au repérage des notions spatio-temporelles, mais il concerne au fond

« I’appréhension, sur un plan existentiel, du monde extérieur » .

2. La Guerre : frontiere entre le temps mythique et le temps historique

Mircea Eliade décrit le temps sacré comme « le temps mythique primordial »®,
un temps qui « ne coule pas [...] toujours égal a lui-méme qui ne change ni ne s’épuise ».’
C’est le temps qui caractérisait ’humanité avant la chute, un temps des origines qui
rappelle les mythes de I’Age d’Or ou du Paradis, donc, «la perfection des

! Sylvie Germain, Le livre des nuits, Paris, Gallimard, 1984, p. 337. Dorénavant noté par le sigle LN suivi
du numéro de la page.

2 « Halbwachs et la mémoire collective » [En ligne]. 2019.

URL: <https://grandes-ecoles.studyrama.com/espace-prepas/concours/ecrits/culture-generale/halbwachs-
et-la-memoire-collective-7764.html> (Consulté le 28 février 2019).

3 Marianne Hirsch, «The Generation of postmemory» in Poetics Today, vol. 29, no 1, 2008, p. 103.

4 «memory can be transmitted to those who were not actually there to live an event» (Hirsch 2008, 106).
5> Mihail Bakhtine, Théorie et esthétique du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 236.

¢ Marcel Nouago Njeukam, « L espace et le temps romanesques : Deux paramétres poétiques de lisibilité
de I’échec de la quéte de la modernité dans I’ Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane » [En ligne].
2008. URL : < https://www.editions-harmattan. fr/auteurs/article _pop.asp?no=10125> (Consulté le 2 mars
2019).

7 Hans Farnlof, « Chronotope romanesque et perception du monde » in « Poétique », vol.4, no 152, 2007,
p. 440. [En ligne]. 2007.

URL: <https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-4-page-439.htm?contenu=resume> (Consulté¢ le 15
mai 2019).

8 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Editions Gallimard, 1965, p. 63.

® Ibidem.

485

BDD-A31449 © 2020 Jatepress
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 03:49:23 UTC)



Langue et littérature francaises QVAESTIONES ROMANICAE VIII

commencements ».! Le mythe paradisiaque évoque « ’état d’innocence, de béatitude
spirituelle de I’homme avant la chute [...] I’état de pureté, de liberté et de béatitude de
1’homme exemplaire au milieu d’une nature maternelle et généreuse »>. De ’autre coté,
le temps historique est per¢u comme la conséquence de la chute, « le résultat d’une
catastrophe survenue in illo tempore ».>

La dichotomie soutenue par Mircea Eliade est clairement illustrée dans le
premier roman de Sylvie Germain, Le livre des nuits. Le roman s’ouvre par un déictique
retrouvé aussi dans les évangiles : « en ce temps-la » qui introduit un univers atemporel
ou vivait la famille Péniel : « En ce temps-la, les Péniel étaient encore gens de I’eau
douce. Ils vivaient au fil presque immobile des canaux, a 1’horizontale d’un monde
arasé par la griseur du ciel — et recru de silence. (LN, 15). L’univers mythique est
marqué par « la conception positive de la notion de silence, comme absence des mots
qui rapproche de Dieu »*. Le silence, est un « prélude d’ouverture a la révélation »
facilitant ’accés a la transcendance car « Dieu arrive dans [’ame qui fait régner en elle
le silence »°. Le régne du silence est témoigné aussi par la citation suivante : « Entre
eux ils parlaient moins encore, et a eux-mémes pas du tout, tant leurs paroles toujours
retentissaient de 1’écho dissonant d’un trop profond silence » (LN, 16). Le temps
mythique se caractérise par une relation étroite entre I’homme et la transcendance: « Le
Ciel était in illo tempore trés proche de la terre »°. Dans I’incipit, cette relation humain-
divin est marquée au niveau formel par la répétition du mot « ciel » qui apparat cinq
fois sur deux pages. La critique germanienne voit dans la péniche des Péniel, nommée
A la Grace de Dieu un « ilot flottant [...] sorte de Paradis »’. Le nom de la péniche se
transforme dans La Colere de Dieu aprés I’entrée dans le temps historique.

Ce passage du temps mythique au temps profane se réalise aussi au niveau de
’ouie, puisque le silence harmonieux des origines est rompu par I’appel assourdissant
a la guerre :

Les hommes eux-mémes venaient d’ouvrir leur sabbat en I’honneur des dieux sans
visage et sans nom, pourvus par contre de bouches et des ventres intrépides. Les ventres
de ces dieux sonnaient le creux, et dans leurs antres soudain se mirent a retentir les
clameurs de la faim a force roulements de tambours et sonneries de clairons. (LN, 36).

Il s’agit d’abord de la guerre franco-prussienne de 1870 qui marque la
dichotomie entre I’univers primordial des Péniel vivant en paix avec la transcendance

! Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, Editions Gallimard, 1957, p. 42.

2 Ibidem.

3 Ibid., 45.

4 Mariska Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La Hantise du mal, Paris, Editions L’Harmattan, 2007,
p. 34.

5 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffon/Jupiter,
2000, p. 884.

6 Mircea Eliade, Mythes, réves et mysteres, op.cit., p. 79.

7Alain Goulet, Sylvie Germain: ceuvre romanesque, Paris: L’Harmattan, 2006, p. 40.
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et la nature et I’'univers historique en proie au mal : « Ce temps nouveau est celui ou
I’Homme choisit de faire le Mal a cause de cet orgueil, il perd non seulement son
innocence et son bonheur d’avant, mais arrive aussi & se perdre lui-méme »'. Chez
Sylvie Germain, la guerre est aussi pergue comme un fléau qui revient inlassablement
: « Et la guerre, la guerre qui ne cessait de faire retour, comme les moissons, les
équinoxes ou les menstrues des femmes. » (LN, 300). Les petits-fils de Théodore-
Faustin, premier soldat du roman, sont aussi appelés a la guerre pour lutter contre les
« arri¢re petits-fils du uhlan » (LN, 295): « Le parall¢le que le livre construit entre le
destin du pére et celui du [petit-]fils produit le sentiment d’une histoire cyclique et non
pas linéaire »°.

Dans Le livre des nuits, I’éclatement d’une autre guerre est pressenti par Violette-
du Saint-Suaire, dont le sang ruisselle sans raison de sa tempe, accompagné d’un
murmure difficilement compréhensible répété sans cesse : « mal, Dieu, monde, ruines,
cendres, agonie » (LN, 270). Cet épisode rappelle celui de Blanche, deuxiéme épouse
de Nuit-d’Or, qui pressent la Premiére Guerre Mondiale, vision qui provoque sa mort.
Le silence temporaire et fragile est de nouveau brisé par un bruit étourdissant : « C’est
pourquoi la cloche sonnait d’une voix aussi pleine et ferme a travers champs, clamant
a tous la grande nouvelle : qu’il était revenu, le temps de I’ennemi, le temps du sang et
de la peur, et a pas de géant cette fois. » (LN, 275).

Aussi, les références a la période de I’Occupation en France sont clairement
exprimeées a travers la métamorphose de ’espace : « La France se détriplait maintenant
de D’intérieur, se divisant en zones. L’une était dite libre, I’autre déclarée occupée — la
troisiéme frappée d’interdit ». (LN, 276). L’identification des références spatiales et
temporales fictives a celles réelles tient, selon Ramona Malita, a la fonction auctoriale
ou gestuelle du chronotope: « Construire le temps et I’espace fictifs de la diegese
implique des gestes de 1’écrivain pour lequel I’émergence du réel est primordiale »°.
Les moyens topographiques et chronologiques vérifiables sont des traces de la
subjectivité de ’auteur. Ainsi, a travers le tri spatio-temporel, Sylvie Germain dénonce
la guerre en général en tant que trahison de la fraternité. Elle y voit I’image
éternellement répétable d’un Cain qui léve la main contre son frére Abel, réalisant,
selon Dominique Viart, une vraie « critique de 1’histoire »*. L’écrivaine reprend les
idées d’Emanuel Levinas contre la guerre :

L’¢état de guere suspend la morale. [...] La guerre ne se range pas seulement comme
la plus grande parmi les épreuves dont vit la morale. Elle la rend dérisoire. [...] Mais la
violence ne consistera tant a blesser et a anéantir, qu’a interrompre la continuité des
personnes, a leur faire jouer des rdles ou elles ne se retrouvent plus, a leur faire trahir,

'Serenela Ghiteanu, Sylvie Germain. La Grace et la Chute. Une lecture multiple : thématique,
mythocritique et narratologique, lasi, Institutul european, 2010, p. 64.

2 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, op.cit., p. 150.

3 Ramona Malita, Le Chronotope romanesque et ses avatars, Szeged, Jate Press, 2015, p. 42.
“Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op.cit., p. 150.
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non seulement des engagements, mais leur propre substance [...] Rien n’est dés lors
extérieur. La guerre ne manifeste pas I’extériorité et 1’autre come autre; elle détruit
I’identité du Méme!'.

Thomas d’Aquin mentionne dans La Somme Théologique que « La guerre est
toujours illicite »?, rappelant le texte évangélique de Saint Mathieu : « Tous ceux qui
prennent 1’épée, périront par 1’épée »°.

Dans « le hameau de Terre-Noire, juché sur sa colline en surplomb de la Meuse »
(LN, 276), la Deuxiéme Guerre Mondiale débute avec un attentat contre la mémoire,
le bombardement du cimeticre : « Quant au cimetiere, il fut au trois quarts détruit. »
(LN, 278). Laurent Demanze voit dans ce bombardement la rupture des continuités
générationnelles (qui prépare le futur personnage de Nuit d’Ambre) et des cohésions
communautaires*. L’espace porte les signes de la grande conflagration. Terre-Noire se
métamorphose et commence a saigner : « Toute la région de Terre-Noire en basculant
en zone interdite semblait avoir changé de latitude. Latitude-guerre ; le paysage en fut
tout transformé. La terre fut comme atteinte d’hémorragie » (LN, 276). De nouvelles
constructions détruisent le paysage rural idyllique, créant une atmosphere terrifiante :
« De fantastiques architectures surgirent un peu partout - bunkers, bases aériennes,
camps, casernes, rails. Paysage en béton, horizon-barbelé ». (LN, 277). Des années plus
tard, Charles-Victor se refugiera parmi ces constructions devenues des ruines: « Il ne
cessait de découvrir les vestiges fantastiques laissés par la derni¢re guerre, dont
I’immense blockhaus perdu dans la forét en surplomb de 1’usine »°.

La Seconde Guerre Mondiale, ainsi que les autres événements qui marquent
I’univers romanesque de Sylvie Germain, est vue a travers I’impact sur le destin des
personnages. Si le chronotope débouche sur la perception du monde, il est nécessaire
de voir comment cette appréhension du monde extérieur est « liée a 1’expérience du
personnage principal »°. La collision de la guerre est ressentie surtout a travers le destin
de Nuit D’Or qui va perdre sa quatrieme femme, Ruth, d’origine juive et ses quatre
enfants dans la Rafle de 1942, mais aussi a travers ses quatre fils partis dans des camps
de travail et a la guerre, Thadée et Baptise, Michel et Gabriel :

"Emmanuel Levinas, Totalité et infini, essai sur [’exteriorité, Martinus Nijhoff, La Haye, 1968, p. 5-6.
2Thomas d’ Aquin, Somme théologique. [En ligne]. URL:
<http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274, Thomas Aquinas, Summa_Theologiae-
Secunda_Secundae, FR.pdf>, p. 245. (Consulté le 15. 03. 2019).

3 Mathieu, 26,52.

“Laurent Demanze, « Le diptyque effeuillé », in Le Livre des Nuits, Nuit-d’Ambre

et Eclats de sel, ¢études réunies par Marie-Héléne Boblet et Alain Schaffner, Roman
20-50, no 39, juin 2005, p. 68.

3 Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 42. Dorénavant noté par le sigle
NA suivi du numéro de la page.

¢ Hans Farnlof, « Chronotrope romanesque et perception du monde» in Poetique, vol.4, no 152, 2007, p.
440. [En ligne]. 2007. URL:

< https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-4-page-439.htm?contenu=resume> (Consulté le 15 mai
2019).
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Et ce mouvement au sein des ¢léments s’accompagne d’un double phénoméne :
I’accélération et la convergence du destin particulier de cet homme et de sa
harde d’enfants sans mére vers 1’Histoire de son siécle ; car si I’eau recouvre, au début
du livre, une période intemporelle, dans la nuits des temps, dés le deuxieme chapitre,
« Nuit de la Terre » ce sont les événements qui prennent le pas sur les éléments : les
guerres de 14-18, puis de 39-40, achéveront de réduire la résistance naturelle de ce chef
de tribu mythique.!

La scéne de la rafle est une des plus touchantes de I’ceuvre germanienne ou
I’absurdité du mal atteint son paroxysme. Nuit d’Or y perd toute sa famille sauf
Mathilde, sa fille ainée, qui garde ainsi sa promesse de ne jamais quitter son pere.
Désespére, le patriarche des Péniel arrive a nier 1’existence de la divinité :

I ne se rebellait méme pas, il n’avait plus de colére et de haine contre Dieu. A quoi
bon puisqu’en définitive il n’y avait pas de Dieu, que le ciel était aussi désert que la terre,
aussi vide que sa maison. Il n’y avait pas d’autre Dieu que tous ceux-la qu’il avait tant
aimés et qui maintenant brilaient en paix devant ses yeux. Il contemplait la lente
métamorphose de Dieu en cendres. (LN, 290-291).

Ce n’est qu’apres la naissance de son petit-fils, Petit-Tambour, que Nuit d’Or
regagne une lueur d’espoir et se rappelle de Dieu :

La pensée de Dieu venait de faire retour en son cceur. Mais ce n’était plus ce Dieu
qui si longtemps avait siégé a 1’a-pic du monde, tout la-haut, comme un gigantesque
oiseau de feu niché par-dela toute lumiére [...] C’était un Dieu sans visage et sans nom,
fondu dans la terre, fait de pierres, de racines et de boue. Un Dieu-Terre. (LN, 300)

La nouvelle image de Dieu s’éloigne de celle chrétienne, se rapprochant plutot
de la déesse grecque Gaia, « terre-mére, origine féconde de tout »* dans la mythologie
antique.

L’illustration claire de la méme dichotomie entre le temps mythique des origines
et le temps historique se retrouve également dans le troisiéme roman de Sylvie
Germain, Jours de colere. L 'univers archaique censé ramener a la vie le village de ses
grands-parents dans le Morvan ou elle passait ses vacances, le hameau Leu-aux-chénes
qui semblait avoir échappé a 1’écoulement du temps, a la fin du roman, se heurte aussi
a I’Histoire : « Le hameau se vidait. [...] On n’allait plus au bois, on allait a la guerre,
on n’en revenait pas. Ceux qui rentrérent repartirent bientot avec les leurs. Le temps du
flottage se mourrait lui aussi. On n’allait plus au bois, on n’allait plus au flot. On partait

IClaire Paulhan, « Le geste de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup », Le Magazine littéraire, no 224, novembre
1985, p. 69.
2 Pierre Commelin, Mythologie grecque et romaine, Paris, France loisirs, 1986, p. 7.
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vers les villes »'. L’épilogue marque la disparition d’un monde ancestral a jamais
récupérable.

3. Typologie des personnages

L’une des irradiations de 1’étude du chronotope est I’ouverture sociologique qui
« entame la discussion sur la typologie des personnages »2. De cette maniére, nous
avons identifié des personnages caractéristiques pour chaque type de temps, d’apres la
classification de Mircea Eliade, le temps mythique et le temps historique.

Spécifique pour le temps mythique (Mariska Koopman-Thurlings appelle ce
type de temps, « le temps des ancétres »°), dans I’ceuvre de Sylvie Germain, c’est le
personnage de la grand-mére®, 1’aieule, la passeuse de mémoire ancestrale, celle qui
assure la continuité générationnelle. Trois figures se distinguent dans le corpus
germanien : Vitalie, de Le livre des nuits, Edmée de Jours de colére et Déborah de
Tobie des marais. Le personnage de la grand-meére souligne I’importance de la lignée
vue comme « pilier existentiel dans la vie d’un individu »°. Dans le temps primordial,
I’aieule est « I’axis mundi se trouvant au centre du monde et reliant la Terre au Ciel »6,
transmettant a ses prédécesseurs la croyance héritée de ces ancétres.

Quant au temps historique, spécifiques pour la période de la Seconde Guerre
Mondiale peinte dans le roman germanien, deux catégories de personnages : d’un coté
les collaborateurs, les traitres, de I’autre coté, les victimes. Dans les catégories des
collaborateurs s’inscrivent Clemens Dukental de Magnus, Geoffroy Maisombreuse de
Chanson de mal-aimants, Michel et Gabriel du Livre des nuits. « La littérature
contemporaine [...] distingue les collaborateurs et les dénonciateurs sous le vernis de
la France résistante, creuse les zones obscures de 1’Occupation et les petites lachetés,
mais cherche aussi 4 donner une autre image de quelques soldats allemands»’. Pour les
victimes, Nuit d’Or, Baptiste et Thaddée, du Livre des nuits, Magnus du roman
éponyme, Zélie de L Inaper¢u.

En ce qui concerne les traitres, Sylvie Germain voue un paragraphe a cette
catégorie de personnages dans Nuit d’Ambre : « lls écrivaient a ’ennemi ; eux, des
occupés, ils écrivaient a leur occupant, participaient de leur plein gré a cette ceuvre de
haine et de destruction qui se déployait autour d’eux. IIs écrivaient a la mort afin qu’elle
ne chome pas. Mais ils sont restés dans cette ombre opaque ou ils avaient

! Sylvie Germain, Jours de colére, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 342. Noté par le sigle JC,
suivi du numéro de la page.

2Ramona Malita, Le Chronotope romanesque et ses avatars, op.cit., p. 49.

3 Mariska Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La Hantise du mal, op.cit., p. 34.

4 Roxana Maximilean, “La figure de I’aieule dans I’ceuvre de Sylvie Germain » in L écriture de la filiation,
Cluj-Napoca, Casa cartii de stiinta, 2019.

Serenela Ghiteanu, Sylvie Germain. La Grdce et la Chute. Une lecture multiple: thématique,
mythocritique et narratologique, op.cit., p. 52-53.

¢ Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, op.cit., p. 79

7 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op.cit., p. 148.
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minutieusement correspondu avec la mort. » (NA, 203). Le passage explique aussi,
parmi autres, le nom de Geoffroy Maisombreuse qui pourrait se traduire par
« maison ombreuse », référence claire a son caractere ténébreux. Agdé, sa femme, ne
I’aime pas, elle n’est point heureuse avec lui, et, a travers le temps, elle tombe
amoureuse d’un soldat espagnol qui avait rejoint les rangs de la Résistance, 1’inverse
de Geoftroy, I’incarnation de la dignité et du patriotisme, de ’honneur et de la moralité.
Elle se confesse a Philippe, son frere, qui feigne un intérét et amour sincéres, mais, qui,
trahit comme Judas, et dénonce cet amour interdit et passionnel a son beau-frére.
L’amant est torturé devant sa bien-aimée dans un scénario grotesque monté par
Geoffroy qui rappelle celui de la mort de Roselyn Petiou dans Nuit d’Ambre. Blessé
par un verre case a cause de la douleur et la frustration, Agdé saignera jusqu'a la fin de
sa vie. Cette perte de sang approche Agdé de Violette-Honorine!, mais aussi de la
Passion du Christ. Victime innocente de I’envie de son frére et d’un mari cynique, Agdé
est un Abel christique : « Les peres [de I’église] I’ont toujours regardé [Abel] comme
une figure de Jésus-Christ. »2. Sa douleur immense empéche la blessure de guérir et
provoque sa mort.

Zglie, personnage de 1I’Inapergu3 est un exemple clair de victime d’une situation
politique et familiale problématique. Elle est le fruit d’une relation adultére entre sa
mere, Céleste, et un soldat allemand détaché en France pendant I’Occupation : « Mais
son amant s’appelait Johann Bohmland et portait 'uniforme de I’ennemi » (In, 209).
Méme si Céleste n’est pas une épouse fidele qui attende son mari déporté en Allemagne,
le narrateur semble justifier sa cause, étant donné que Pancome, son époux, est
homosexual : « Elle découvrait tout simplement 1’amour physique, comme si, malgré
la naissance d’un enfant, elle était demeurée vierge. » (In, 209). Zélie nait donc
« marquée d’une double tare — la batardise et le déshonneur patriotique », étant, des sa
naissance, expulsée de sa famille, considérée « indigne d’hériter du prénom d’une
afeule que tous avaient respectée et aimée » (In, 211). A la Libération de la France,
Zglie et sa mere sont publiquement humiliées, dans une scéne d’une humiliation cruelle.
Etant considérée comme résultat de la trahison familiale et patriotique, Zélie est forcée
de défiler dans les bras de sa mére nue, au crane rasé: « Elle a une mioche, ch bien
qu’elles défilent donc ensemble, la trainée et sa frivolité de mome ! Et on avait collé
dans les bras de Céleste la petite Zélie alors agée de treize mois » (In, 213). L’amour et
la tendresse se son beau-pére ne pourront pas calmer sa curiosité¢ de connaitre son
géniteur allemand, c’est pourquoi, a 1’age de treize ans elle s’enfuit de la maison, dans
une tentative échouée de « mettre enfin un visage et un corps sur le nom de Johann
Bohmland » (In, 223). Les problémes identitaires se font jour : « La petite passait sans
transition et sans mesure de I’allégresse a la mélancolie, d’assauts de babillages exaltés

! Personnage du Livre des nuits qui a une blessure qui saigne.

2 Fulcran Vigouroux (dir.), Dictionnaire de la Bible, Tome 1, Paris, Editions Letouzey et Ané, 1912,

p- 30.

3 Sylvie Germain, L’Inaper¢u, Paris, Albin Michel, 2008. Dorénavant noté par le sigle In, suivi du numéro
de la page.
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a d’abruptes bouderies, et de la gentillesse a la colére » (In, 222). Elle ressent la méme
préférence pour les rapaces nocturnes comme Lili du roman Petites scénes capitales,
symptome de souffrance, effort de comprendre « une réalité trop ample et compliquée »
(In, 223). Apres la mort de ses parents, la santé mentale de Zélie se détériore et son
frére ainé se voit oblige de I’interner dans un sanatorium ou elle se suicide une année
plus tard.

« Zg€lie Zébreuze connait la ‘Chute’ totale, mais non parce que la force de se
sauver lui fait défaut, mais parce qu’elle est victime des adultes » ' et de 1’Histoire.
Son journal fragmenté, composé des phrases abruptes difficilement compréhensibles
est le miroir de sa souffrance. « En guise de baptéme j’ai été ointe de crachats » (In,
147), écrit-elle en faisant référence a I’humiliation publique recrue lors de la
Libération. « Je suis un crime de guerre qui rime avec amour/Ca rime trés mal trés
cru trés interdit » (In, 149). Elle nie 1’existence de la divinité : « Dans le ventre du
nom de Dieu : nuit absolue » (In, 150). Son frére, Pierre, celui qui a été oblige de la
faire soigner dans un sanatorium, est traité en tant que traitre absolu, Judas : « Je
t’appelle Judas, c’est un constat [...] Je ne veux plus te voir toi 1’assassin bienveillant
Plus jamais ni ici ni Ailleurs. » (In, 153). Elle refuse pendant tout son séjour au
sanatorium de revoir son frére.

4. Conclusion

Dans I’ceuvre de Sylvie Germain, la guerre réalise la rupture entre le temps
historique et le temps mythique. Le destin individuel des personnages se développe
toujours en rapport avec I’Histoire collective, « I’individu particip[ant] aux grands faits
historiques comme si ceux-ci faisaient partie intégrante de son destin individuel »?.
Méme si elle est née apres toutes les guerres, comme Nuit d’Ambre, ’écrivaine est
particulierement sensible aux rumeurs de 1’Histoire et surtout a la souffrance des
innocents. A travers I’écriture, elle porte témoignage d’une période passée, tout en
dressant une sépulture aux malheureux. Les propos de Paul Ricceur soutiennent la
démarche germanienne : « Mais, il y a peut-étre des crimes qu’il ne faut pas oublier,
des victimes dont la souffrance crie moins vengeance que récit »°. Sylvie Germain a
certainement entendu leur cri.

! Serenela Ghiteanu, Sylvie Germain. La Grdce et la Chute. Une lecture multiple: thématique,
mythocritique et narratologique, ed. cit., p. 235.

2 Mariska Koopman-Thurlings, «Pour une poétique de la mémoire » in L’Univers de Sylvie
Germain, sous la direction d’ Alain Goulet avec la participation de Sylvie Germain, Caen: Presses
Universitaires de Caen, 2008, p. 229.

3 Paul Riceeur, Temps et récit, ed. cit., p. 275.
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