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Abstract: (Interferences between History and Literature in Sylvie Germain's Literary Work. The Image 
of the Second World War) The dichotomy made by Mircea Eliade between mythical, sacred time and 
historical, profane time punctuates the work of Sylvie Germain. The primordial time that recalls the Golden 
Age is always broken by historical time, destroying paradisiacal peace, usually by the outbreak of a 
conflagration. The writer feels an imperative need to remember, being particularly sensitive to the suffering 
of the other, especially to that of the victims of which she draws a sepulture made of words: “The suffering 
of the victims remains unjustifiable, scandalous and forever inconsolable. [...] It is less a question of 
judging than of not forgetting.” A problem that haunts her is the war she finds absurd in a society inherited 
from two millennia of Christianity. Thus, all his work is scattered with the disastrous consequences of a 
fratricidal century. In our work we will be interested in the interferences between literature and history in 
the work of Sylvie Germain while trying to observe the image of the Second World War as a doorway to 
profane, historical time. We will analyze the traces left by the war at the spatiotemporal level. Besides 
changing the chronotope, the opposition between mythical time and profane time extends to the 
characterization of the characters, each time period having its specific type of character. 

Keywords: history, war, profane time, myth, character  

Résumé : La dichotomie faite par Mircea Eliade entre le temps mythique, sacré et le temps historique, 
profane rythme l’œuvre de Sylvie Germain. Le temps primordial qui rappelle l’Âge d’Or est toujours brisé 
par le temps historique, détruisant la paix paradisiaque, d’habitude par l’éclatement d’une conflagration. 
L’écrivaine ressent un besoin impératif de faire œuvre de mémoire, étant particulièrement sensible à la 
souffrance de l’autre, surtout à celle des victimes dont elle dresse une sépulture faite des mots : « La 
souffrance des victimes y demeure injustifiable, scandaleuse et à jamais inconsolable. […] Il s’agit moins 
de juger que de ne pas oublier ». Une problématique qui la taraude, c’est la guerre qu’elle trouve absurde 
dans une société héritière de deux millénaires de christianisme. Ainsi, toute son œuvre est parsemée des 
conséquences désastreuses d’un siècle fratricide. Dans notre travail nous nous intéresserons aux 
interférences entre la littérature et l’histoire dans l’œuvre de Sylvie Germain, tout en essayant d’observer 
l’image de la Deuxième Guerre Mondiale en tant que porte vers le temps profane, historique. Nous 
analyserons les traces laissées par la guerre au niveau spatio-temporel. Outre le changement du chronotope, 
l’opposition entre le temps mythique et le temps profane se propage au niveau de la caractérisation des 
personnages, chaque période temporelle ayant son type spécifique de personnage. 

Mots-clés: histoire, guerre, temps profane, mythe, personnage 
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1. Introduction 
« Ensorcelante conteuse », « prêtresse inspirée », « la magie Germain »1, sont 

les mots utilisés par la critique pour caractériser le talent littéraire de Sylvie Germain. 
L’écrivaine lie étroitement le destin de ses personnages à l’Histoire, donc l’histoire 
individuelle à celle collective, leur trajet ayant toujours comme décor les événements 
marquants de la réalité historique. L’auteur joue aussi le rôle de l’historien qui « a une 
dette à l’égard du passé, une dette de reconnaissance à l’égard des morts, qui fait de lui 
un débiteur insolvable »2. Elle mène une lutte ardente contre l’oubli, essayant de sortir 
à la surface, des destins inouïs, mais, sa lutte est aussi un exercice pour comprendre la 
violence qu’elle trouve absurde, sans justification, après deux mille ans de 
christianisme. Sa démarche est ressentie aussi par Paul Ricœur: « Plus nous expliquons 
historiquement, plus nous sommes indignés ; plus nous sommes frappés par l’horreur, 
plus nous cherchons à comprendre. […] La fiction donne au narrateur horrifié des yeux. 
Des yeux pour voir et pour pleurer »3. Parmi les événements que Paul Ricœur4 appelle 
« epoch-making »5 et qui marque l’œuvre germanienne, se trouve la Seconde Guerre 
Mondiale, Sylvie Germain s’inscrivant dans la vague des écrivains contemporains qui 
abordent cette catastrophe historique, comme l’avoue aussi Dominique Viart: « Les 
questionnements que la littérature contemporaine adresse à l’Histoire ne peuvent faire 
économie de la fracture majeure du siècle, celle de la Seconde Guerre mondiale et des 
tragédies dont elle fut marquée. […] L’écriture, loin de s’abstraire de l’Histoire, en 
procède ».6 Dans la perspective germanienne, la guerre est signe de la fraternité 
universelle rompue, de l’humanité déchue, qui a franchi le sixième commandement 
biblique: « Tu ne commettras pas de meurtre. »7. La Guerre marque aussi la rupture 
entre deux catégories de temps, établies par Mircea Eliade: le temps mythique, sacré et 
le temps historique, profane. Si les premiers trois romans de l’écrivaine décrivent un 
monde archaïque, un XIXe siècle enveloppé dans la nostalgie qui rappelle l’illud 
tempus paradisiac, ils sont aussi marqués par les grandes conflagrations qui brisent le 
temps mythique et assurent l’entrée dans le temps historique. L’œuvre germanienne 
surprend cette période historique qui date du 1er septembre 1939, jour de l’invasion de 
la Pologne par les Allemands, qui provoque l’entrée en guerre de la France et de la 
Grande-Bretagne (les 2-3 septembre) à 1944, avec le débarquement des alliés en 

 
1 Fabienne Pascaud, « L’Inapercu de Sylvie Germain »  
[En ligne]. 2002. URL: <https://www.telerama.fr/livres/linapercu,32667.php> (Consulté le 3 mars 2019). 
2 Paul Ricœur, Temps et récit, Tome 3, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 204. 
3 Ibid., 274. 
4 Ibid., 272. 
5 «Ces évènements engendrent des sentiments d’une intensité éthique considérable, soit dans le registre de 
la commémoration fervente, soit dans celui de l’exécration, de l’indignation, de la déploration, de la 
compassion, voire de l’appel au pardon ». 
6 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, Paris, Bordas, 2008, p.147-153. 
7 Exode, 20, 13. 
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Normandie (le 6 juin), puis en Provence (le 15 août) et la libération de Paris (le 25 
août), période étroitement liée à la persécution juive. À l’instar de Nuit-d’Ambre, Sylvie 
Germain est « l’enfant d’après après toutes les guerres »1, née en 1954. Elle ne vit pas 
la Seconde Guerre Mondiale, mais reçoit en héritage les témoignages de ses ancêtres 
qui ont connu les champs de bataille et ressent un besoin profond de leur dresser une 
sépulture faite des mots. Maurice Halbwachs parle d’une mémoire familiale : « au 
même titre que les autres communautés, la famille entretient une mémoire propre ».2 
Cette relation particulière, d’attachement à un passé familial est appelée par Marianne 
Hirsch « post-mémoire »3 tout en expliquant que la mémoire peut être transmise à ceux 
qui n’ont pas vécu un évènement.4 

La question de la représentation du temps comme forme d’un temps-espace a été 
théorisée à la fin de l’année 1930 par Mikhaïl Bakhtine, à la faveur du concept de 
« chronotope ». Par ce terme il comprend « la corrélation essentielle des rapports 
spatio-temporels […] une catégorie de la forme et du contenu »5. L’étude du 
chronotope s’est avérée extrêmement fructueuse pour l’exégèse du texte germanien vu 
que « le temps et l’espace sont porteurs de sens »6. Pourtant, l’analyse du chronotope 
ne se limite pas au repérage des notions spatio-temporelles, mais il concerne au fond 
« l’appréhension, sur un plan existentiel, du monde extérieur »7. 

2. La Guerre : frontière entre le temps mythique et le temps historique 
Mircea Eliade décrit le temps sacré comme « le temps mythique primordial »8, 

un temps qui « ne coule pas […] toujours égal à lui-même qui ne change ni ne s’épuise ».9 
C’est le temps qui caractérisait l’humanité avant la chute, un temps des origines qui 
rappelle les mythes de l’Âge d’Or ou du Paradis, donc, « la perfection des 

 
1 Sylvie Germain, Le livre des nuits, Paris, Gallimard, 1984, p. 337. Dorénavant noté par le sigle LN suivi 
du numéro de la page. 
2 « Halbwachs et la mémoire collective » [En ligne]. 2019.  
URL: <https://grandes-ecoles.studyrama.com/espace-prepas/concours/ecrits/culture-generale/halbwachs-
et-la-memoire-collective-7764.html> (Consulté le 28 février 2019). 
3 Marianne Hirsch, «The Generation of postmemory» in Poetics Today, vol. 29, no 1, 2008, p. 103. 
4 «memory can be transmitted to those who were not actually there to live an event» (Hirsch 2008, 106). 
5 Mihail Bakhtine, Théorie et esthétique du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 236. 
6 Marcel Nouago Njeukam, « L’espace et le temps romanesques : Deux paramètres poétiques de lisibilité 
de l’échec de la quête de la modernité dans l’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane » [En ligne]. 
2008. URL : < https://www.editions-harmattan.fr/auteurs/article_pop.asp?no=10125> (Consulté le 2 mars 
2019). 
7 Hans Farnlof, « Chronotope romanesque et perception du monde » in « Poétique », vol.4, no 152, 2007, 
p. 440. [En ligne]. 2007.  
URL: <https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-4-page-439.htm?contenu=resume> (Consulté le 15 
mai 2019). 
8 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Éditions Gallimard, 1965, p. 63. 
9 Ibidem. 
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commencements ».1 Le mythe paradisiaque évoque « l’état d’innocence, de béatitude 
spirituelle de l’homme avant la chute […] l’état de pureté, de liberté et de béatitude de 
l’homme exemplaire au milieu d’une nature maternelle et généreuse »2. De l’autre côté, 
le temps historique est perçu comme la conséquence de la chute, « le résultat d’une 
catastrophe survenue in illo tempore ».3  

La dichotomie soutenue par Mircea Eliade est clairement illustrée dans le 
premier roman de Sylvie Germain, Le livre des nuits. Le roman s’ouvre par un déictique 
retrouvé aussi dans les évangiles : « en ce temps-là » qui introduit un univers atemporel 
où vivait la famille Péniel : « En ce temps-là, les Péniel étaient encore gens de l’eau 
douce. Ils vivaient au fil presque immobile des canaux, à l’horizontale d’un monde 
arasé par la griseur du ciel ‒ et recru de silence. (LN, 15). L’univers mythique est 
marqué par « la conception positive de la notion de silence, comme absence des mots 
qui rapproche de Dieu »4. Le silence, est un « prélude d’ouverture à la révélation » 
facilitant l’accès à la transcendance car « Dieu arrive dans l’âme qui fait régner en elle 
le silence »5. Le règne du silence est témoigné aussi par la citation suivante : « Entre 
eux ils parlaient moins encore, et à eux-mêmes pas du tout, tant leurs paroles toujours 
retentissaient de l’écho dissonant d’un trop profond silence » (LN, 16). Le temps 
mythique se caractérise par une relation étroite entre l’homme et la transcendance: « Le 
Ciel était in illo tempore très proche de la terre »6. Dans l’incipit, cette relation humain-
divin est marquée au niveau formel par la répétition du mot « ciel » qui apparat cinq 
fois sur deux pages. La critique germanienne voit dans la péniche des Péniel, nommée 
À la Grace de Dieu un « îlot flottant […] sorte de Paradis »7. Le nom de la péniche se 
transforme dans La Colère de Dieu après l’entrée dans le temps historique. 

Ce passage du temps mythique au temps profane se réalise aussi au niveau de 
l’ouïe, puisque le silence harmonieux des origines est rompu par l’appel assourdissant 
à la guerre : 

Les hommes eux-mêmes venaient d’ouvrir leur sabbat en l’honneur des dieux sans 
visage et sans nom, pourvus par contre de bouches et des ventres intrépides. Les ventres 
de ces dieux sonnaient le creux, et dans leurs antres soudain se mirent à retentir les 
clameurs de la faim à force roulements de tambours et sonneries de clairons. (LN, 36). 

Il s’agit d’abord de la guerre franco-prussienne de 1870 qui marque la 
dichotomie entre l’univers primordial des Péniel vivant en paix avec la transcendance 

 
1 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Éditions Gallimard, 1957, p. 42. 
2 Ibidem. 
3 Ibid., 45. 
4 Mariska Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La Hantise du mal, Paris, Éditions L’Harmattan, 2007, 
p. 34. 
5 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Laffon/Jupiter, 
2000, p. 884. 
6 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op.cit., p. 79. 
7Alain Goulet, Sylvie Germain: œuvre romanesque, Paris: L’Harmattan, 2006, p. 40. 
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et la nature et l’univers historique en proie au mal : « Ce temps nouveau est celui où 
l’Homme choisit de faire le Mal à cause de cet orgueil, il perd non seulement son 
innocence et son bonheur d’avant, mais arrive aussi à se perdre lui-même »1. Chez 
Sylvie Germain, la guerre est aussi perçue comme un fléau qui revient inlassablement 
: « Et la guerre, la guerre qui ne cessait de faire retour, comme les moissons, les 
équinoxes ou les menstrues des femmes. » (LN, 300). Les petits-fils de Théodore-
Faustin, premier soldat du roman, sont aussi appelés à la guerre pour lutter contre les 
« arrière petits-fils du uhlan » (LN, 295): « Le parallèle que le livre construit entre le 
destin du père et celui du [petit-]fils produit le sentiment d’une histoire cyclique et non 
pas linéaire »2. 

Dans Le livre des nuits, l’éclatement d’une autre guerre est pressenti par Violette-
du Saint-Suaire, dont le sang ruisselle sans raison de sa tempe, accompagné d’un 
murmure difficilement compréhensible répété sans cesse : « mal, Dieu, monde, ruines, 
cendres, agonie » (LN, 270). Cet épisode rappelle celui de Blanche, deuxième épouse 
de Nuit-d’Or, qui pressent la Première Guerre Mondiale, vision qui provoque sa mort. 
Le silence temporaire et fragile est de nouveau brisé par un bruit étourdissant : « C’est 
pourquoi la cloche sonnait d’une voix aussi pleine et ferme à travers champs, clamant 
à tous la grande nouvelle : qu’il était revenu, le temps de l’ennemi, le temps du sang et 
de la peur, et à pas de géant cette fois. » (LN, 275).  

Aussi, les références à la période de l’Occupation en France sont clairement 
exprimées à travers la métamorphose de l’espace : « La France se détriplait maintenant 
de l’intérieur, se divisant en zones. L’une était dite libre, l’autre déclarée occupée ‒ la 
troisième frappée d’interdit ». (LN, 276). L’identification des références spatiales et 
temporales fictives à celles réelles tient, selon Ramona Malita, à la fonction auctoriale 
ou gestuelle du chronotope: « Construire le temps et l’espace fictifs de la diegèse 
implique des gestes de l’écrivain pour lequel l’émergence du réel est primordiale »3. 
Les moyens topographiques et chronologiques vérifiables sont des traces de la 
subjectivité de l’auteur. Ainsi, à travers le tri spatio-temporel, Sylvie Germain dénonce 
la guerre en général en tant que trahison de la fraternité. Elle y voit l’image 
éternellement répétable d’un Caïn qui lève la main contre son frère Abel, réalisant, 
selon Dominique Viart, une vraie « critique de l’histoire »4. L’écrivaine reprend les 
idées d’Emanuel Levinas contre la guerre :  

L’état de guère suspend la morale. […] La guerre ne se range pas seulement comme 
la plus grande parmi les épreuves dont vit la morale. Elle la rend dérisoire. […] Mais la 
violence ne consistera tant à blesser et à anéantir, qu’à interrompre la continuité des 
personnes, à leur faire jouer des rôles où elles ne se retrouvent plus, à leur faire trahir, 

 
1Serenela Ghițeanu, Sylvie Germain. La Grâce et la Chute. Une lecture multiple : thématique, 
mythocritique et narratologique, Iaşi, Institutul european, 2010, p. 64. 
2 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 150. 
3 Ramona Malița, Le Chronotope romanesque et ses avatars, Szeged, Jate Press, 2015, p. 42. 
4Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 150.  
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non seulement des engagements, mais leur propre substance […] Rien n’est dès lors 
extérieur. La guerre ne manifeste pas l’extériorité et l’autre come autre; elle détruit 
l’identité du Même1.  

Thomas d’Aquin mentionne dans La Somme Théologique que « La guerre est 
toujours illicite »2, rappelant le texte évangélique de Saint Mathieu : « Tous ceux qui 
prennent l’épée, périront par l’épée »3.  

Dans « le hameau de Terre-Noire, juché sur sa colline en surplomb de la Meuse » 
(LN, 276), la Deuxième Guerre Mondiale débute avec un attentat contre la mémoire, 
le bombardement du cimetière : « Quant au cimetière, il fut au trois quarts détruit. » 
(LN, 278). Laurent Demanze voit dans ce bombardement la rupture des continuités 
générationnelles (qui prépare le futur personnage de Nuit d’Ambre) et des cohésions 
communautaires4. L’espace porte les signes de la grande conflagration. Terre-Noire se 
métamorphose et commence à saigner : « Toute la région de Terre-Noire en basculant 
en zone interdite semblait avoir changé de latitude. Latitude-guerre ; le paysage en fut 
tout transformé. La terre fut comme atteinte d’hémorragie » (LN, 276). De nouvelles 
constructions détruisent le paysage rural idyllique, créant une atmosphère terrifiante : 
« De fantastiques architectures surgirent un peu partout ˗ bunkers, bases aériennes, 
camps, casernes, rails. Paysage en béton, horizon-barbelé ». (LN, 277). Des années plus 
tard, Charles-Victor se refugiera parmi ces constructions devenues des ruines: « Il ne 
cessait de découvrir les vestiges fantastiques laissés par la dernière guerre, dont 
l’immense blockhaus perdu dans la forêt en surplomb de l’usine »5. 

La Seconde Guerre Mondiale, ainsi que les autres événements qui marquent 
l’univers romanesque de Sylvie Germain, est vue à travers l’impact sur le destin des 
personnages. Si le chronotope débouche sur la perception du monde, il est nécessaire 
de voir comment cette appréhension du monde extérieur est « liée à l’expérience du 
personnage principal »6. La collision de la guerre est ressentie surtout à travers le destin 
de Nuit D’Or qui va perdre sa quatrième femme, Ruth, d’origine juive et ses quatre 
enfants dans la Rafle de 1942, mais aussi à travers ses quatre fils partis dans des camps 
de travail et à la guerre, Thadée et Baptise, Michel et Gabriel :  

 
1Emmanuel Levinas, Totalité et infini, essai sur l’exteriorité, Martinus Nijhoff, La Haye, 1968, p. 5-6. 
2Thomas d’Aquin, Somme théologique. [En ligne]. URL: 
<http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae-
Secunda_Secundae,_FR.pdf>, p. 245. (Consulté le 15. 03. 2019). 
3 Mathieu, 26,52. 
4Laurent Demanze, « Le diptyque effeuillé », in Le Livre des Nuits, Nuit-d’Ambre  
et Éclats de sel, études réunies par Marie-Hélène Boblet et Alain Schaffner, Roman 
20-50, no 39, juin 2005, p. 68. 
5 Sylvie Germain, Nuit-d’Ambre, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 42. Dorénavant noté par le sigle 
NA suivi du numéro de la page. 
6 Hans Farnlof, « Chronotrope romanesque et perception du monde» in Poetique, vol.4, no 152, 2007, p. 
440. [En ligne]. 2007. URL: 
< https://www.cairn.info/revue-poetique-2007-4-page-439.htm?contenu=resume> (Consulté le 15 mai 
2019). 
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Et ce mouvement au sein des éléments s’accompagne d’un double phénomène : 
l’accélération et la convergence du destin particulier de cet homme et de sa 
harde d’enfants sans mère vers l’Histoire de son siècle ; car si l’eau recouvre, au début 
du livre, une période intemporelle, dans la nuits des temps, dès le deuxième chapitre, 
« Nuit de la Terre » ce sont les événements qui prennent le pas sur les éléments : les 
guerres de 14-18, puis de 39-40, achèveront de réduire la résistance naturelle de ce chef 
de tribu mythique.1 

La scène de la rafle est une des plus touchantes de l’œuvre germanienne où 
l’absurdité du mal atteint son paroxysme. Nuit d’Or y perd toute sa famille sauf 
Mathilde, sa fille ainée, qui garde ainsi sa promesse de ne jamais quitter son père. 
Désespéré, le patriarche des Péniel arrive à nier l’existence de la divinité :  

Il ne se rebellait même pas, il n’avait plus de colère et de haine contre Dieu. À quoi 
bon puisqu’en définitive il n’y avait pas de Dieu, que le ciel était aussi désert que la terre, 
aussi vide que sa maison. Il n’y avait pas d’autre Dieu que tous ceux-là qu’il avait tant 
aimés et qui maintenant brûlaient en paix devant ses yeux. Il contemplait la lente 
métamorphose de Dieu en cendres. (LN, 290-291).  

Ce n’est qu’après la naissance de son petit-fils, Petit-Tambour, que Nuit d’Or 
regagne une lueur d’espoir et se rappelle de Dieu :  

La pensée de Dieu venait de faire retour en son cœur. Mais ce n’était plus ce Dieu 
qui si longtemps avait siégé à l’à-pic du monde, tout là-haut, comme un gigantesque 
oiseau de feu niché par-delà toute lumière […] C’était un Dieu sans visage et sans nom, 
fondu dans la terre, fait de pierres, de racines et de boue. Un Dieu-Terre. (LN, 300)  

La nouvelle image de Dieu s’éloigne de celle chrétienne, se rapprochant plutôt 
de la déesse grecque Gaïa, « terre-mère, origine féconde de tout »2 dans la mythologie 
antique. 

L’illustration claire de la même dichotomie entre le temps mythique des origines 
et le temps historique se retrouve également dans le troisième roman de Sylvie 
Germain, Jours de colère. L’univers archaïque censé ramener à la vie le village de ses 
grands-parents dans le Morvan où elle passait ses vacances, le hameau Leu-aux-chênes 
qui semblait avoir échappé à l’écoulement du temps, à la fin du roman, se heurte aussi 
à l’Histoire : « Le hameau se vidait. […] On n’allait plus au bois, on allait à la guerre, 
on n’en revenait pas. Ceux qui rentrèrent repartirent bientôt avec les leurs. Le temps du 
flottage se mourrait lui aussi. On n’allait plus au bois, on n’allait plus au flot. On partait 

 
1Claire Paulhan, « Le geste de Nuit-d’Or-Gueule-de-Loup », Le Magazine littéraire, no 224, novembre 
1985, p. 69. 
2 Pierre Commelin, Mythologie grecque et romaine, Paris, France loisirs, 1986, p. 7. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-07 13:27:10 UTC)
BDD-A31449 © 2020 Jatepress



Langue et littérature françaises QVAESTIONES ROMANICAE VIII 

 

490 
 

vers les villes »1. L’épilogue marque la disparition d’un monde ancestral à jamais 
récupérable. 

3. Typologie des personnages 
L’une des irradiations de l’étude du chronotope est l’ouverture sociologique qui 

« entame la discussion sur la typologie des personnages »2. De cette manière, nous 
avons identifié des personnages caractéristiques pour chaque type de temps, d’après la 
classification de Mircea Eliade, le temps mythique et le temps historique. 

Spécifique pour le temps mythique (Mariska Koopman-Thurlings appelle ce 
type de temps, « le temps des ancêtres »3), dans l’œuvre de Sylvie Germain, c’est le 
personnage de la grand-mère4, l’aïeule, la passeuse de mémoire ancestrale, celle qui 
assure la continuité générationnelle. Trois figures se distinguent dans le corpus 
germanien : Vitalie, de Le livre des nuits, Edmée de Jours de colère et Déborah de 
Tobie des marais. Le personnage de la grand-mère souligne l’importance de la lignée 
vue comme « pilier existentiel dans la vie d’un individu »5. Dans le temps primordial, 
l’aïeule est « l’axis mundi se trouvant au centre du monde et reliant la Terre au Ciel »6, 
transmettant à ses prédécesseurs la croyance héritée de ces ancêtres. 

Quant au temps historique, spécifiques pour la période de la Seconde Guerre 
Mondiale peinte dans le roman germanien, deux catégories de personnages : d’un côté 
les collaborateurs, les traîtres, de l’autre côté, les victimes. Dans les catégories des 
collaborateurs s’inscrivent Clemens Dukental de Magnus, Geoffroy Maisombreuse de 
Chanson de mal-aimants, Michel et Gabriel du Livre des nuits. « La littérature 
contemporaine […] distingue les collaborateurs et les dénonciateurs sous le vernis de 
la France résistante, creuse les zones obscures de l’Occupation et les petites lâchetés, 
mais cherche aussi à donner une autre image de quelques soldats allemands»7. Pour les 
victimes, Nuit d’Or, Baptiste et Thaddée, du Livre des nuits, Magnus du roman 
éponyme, Zélie de L’Inaperçu.  

En ce qui concerne les traîtres, Sylvie Germain voue un paragraphe à cette 
catégorie de personnages dans Nuit d’Ambre : « Ils écrivaient à l’ennemi ; eux, des 
occupés, ils écrivaient à leur occupant, participaient de leur plein gré à cette œuvre de 
haine et de destruction qui se déployait autour d’eux. Ils écrivaient à la mort afin qu’elle 
ne chôme pas. Mais ils sont restés dans cette ombre opaque où ils avaient 

 
1 Sylvie Germain, Jours de colère, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 342. Noté par le sigle JC, 
suivi du numéro de la page. 
2Ramona Malița, Le Chronotope romanesque et ses avatars, op.cit., p. 49. 
3 Mariska Koopman-Thurlings, Sylvie Germain. La Hantise du mal, op.cit., p. 34. 
4 Roxana Maximilean, “La figure de l’aïeule dans l’œuvre de Sylvie Germain » in L’écriture de la filiation, 
Cluj-Napoca, Casa cărții de știință, 2019. 
5Serenela Ghițeanu, Sylvie Germain. La Grâce et la Chute. Une lecture multiple: thématique, 
mythocritique et narratologique, op.cit., p. 52-53. 
6 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op.cit., p. 79 
7 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 148.  
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minutieusement correspondu avec la mort. » (NA, 203). Le passage explique aussi, 
parmi autres, le nom de Geoffroy Maisombreuse qui pourrait se traduire par 
« maison ombreuse », référence claire à son caractère ténébreux. Agdé, sa femme, ne 
l’aime pas, elle n’est point heureuse avec lui, et, à travers le temps, elle tombe 
amoureuse d’un soldat espagnol qui avait rejoint les rangs de la Résistance, l’inverse 
de Geoffroy, l’incarnation de la dignité et du patriotisme, de l’honneur et de la moralité. 
Elle se confesse à Philippe, son frère, qui feigne un intérêt et amour sincères, mais, qui, 
trahit comme Judas, et dénonce cet amour interdit et passionnel à son beau-frère. 
L’amant est torturé devant sa bien-aimée dans un scénario grotesque monté par 
Geoffroy qui rappelle celui de la mort de Roselyn Petiou dans Nuit d’Ambre. Blessé 
par un verre case à cause de la douleur et la frustration, Agdé saignera jusqu'à la fin de 
sa vie. Cette perte de sang approche Agdé de Violette-Honorine1, mais aussi de la 
Passion du Christ. Victime innocente de l’envie de son frère et d’un mari cynique, Agdé 
est un Abel christique : « Les pères [de l’église] l’ont toujours regardé [Abel] comme 
une figure de Jésus-Christ. »2. Sa douleur immense empêche la blessure de guérir et 
provoque sa mort. 

Zélie, personnage de l’Inaperçu3 est un exemple clair de victime d’une situation 
politique et familiale problématique. Elle est le fruit d’une relation adultère entre sa 
mère, Céleste, et un soldat allemand détaché en France pendant l’Occupation : « Mais 
son amant s’appelait Johann Bohmland et portait l’uniforme de l’ennemi » (In, 209). 
Même si Céleste n’est pas une épouse fidèle qui attende son mari déporté en Allemagne, 
le narrateur semble justifier sa cause, étant donné que Pancôme, son époux, est 
homosexual : « Elle découvrait tout simplement l’amour physique, comme si, malgré 
la naissance d’un enfant, elle était demeurée vierge. » (In, 209). Zélie naît donc 
« marquée d’une double tare ‒ la bâtardise et le déshonneur patriotique », étant, dès sa 
naissance, expulsée de sa famille, considérée « indigne d’hériter du prénom d’une 
aïeule que tous avaient respectée et aimée » (In, 211). À la Libération de la France, 
Zélie et sa mère sont publiquement humiliées, dans une scène d’une humiliation cruelle. 
Étant considérée comme résultat de la trahison familiale et patriotique, Zélie est forcée 
de défiler dans les bras de sa mère nue, au crâne rasé: « Elle a une mioche, eh bien 
qu’elles défilent donc ensemble, la traînée et sa frivolité de môme ! Et on avait collé 
dans les bras de Céleste la petite Zélie alors âgée de treize mois » (In, 213). L’amour et 
la tendresse se son beau-père ne pourront pas calmer sa curiosité de connaître son 
géniteur allemand, c’est pourquoi, à l’âge de treize ans elle s’enfuit de la maison, dans 
une tentative échouée de « mettre enfin un visage et un corps sur le nom de Johann 
Bohmland » (In, 223). Les problèmes identitaires se font jour : « La petite passait sans 
transition et sans mesure de l’allégresse à la mélancolie, d’assauts de babillages exaltés 

 
1 Personnage du Livre des nuits qui a une blessure qui saigne. 
2 Fulcran Vigouroux (dir.), Dictionnaire de la Bible, Tome 1, Paris, Éditions Letouzey et Ané, 1912,  
p. 30. 
3 Sylvie Germain, L’Inaperçu, Paris, Albin Michel, 2008. Dorénavant noté par le sigle In, suivi du numéro 
de la page. 
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à d’abruptes bouderies, et de la gentillesse à la colère » (In, 222). Elle ressent la même 
préférence pour les rapaces nocturnes comme Lili du roman Petites scènes capitales, 
symptôme de souffrance, effort de comprendre « une réalité trop ample et compliquée » 
(In, 223). Après la mort de ses parents, la santé mentale de Zélie se détériore et son 
frère ainé se voit oblige de l’interner dans un sanatorium où elle se suicide une année 
plus tard. 

« Zélie Zébreuze connaît la ‘Chute’ totale, mais non parce que la force de se 
sauver lui fait défaut, mais parce qu’elle est victime des adultes »1 et de l’Histoire. 
Son journal fragmenté, composé des phrases abruptes difficilement compréhensibles 
est le miroir de sa souffrance. « En guise de baptême j’ai été ointe de crachats » (In, 
147), écrit-elle en faisant référence à l’humiliation publique recrue lors de la 
Libération. « Je suis un crime de guerre qui rime avec amour/Ça rime très mal très 
cru très interdit » (In, 149). Elle nie l’existence de la divinité : « Dans le ventre du 
nom de Dieu : nuit absolue » (In, 150). Son frère, Pierre, celui qui a été oblige de la 
faire soigner dans un sanatorium, est traité en tant que traître absolu, Judas : « Je 
t’appelle Judas, c’est un constat […] Je ne veux plus te voir toi l’assassin bienveillant 
Plus jamais ni ici ni Ailleurs. » (In, 153). Elle refuse pendant tout son séjour au 
sanatorium de revoir son frère.  

4. Conclusion 
Dans l’œuvre de Sylvie Germain, la guerre réalise la rupture entre le temps 

historique et le temps mythique. Le destin individuel des personnages se développe 
toujours en rapport avec l’Histoire collective, « l’individu particip[ant] aux grands faits 
historiques comme si ceux-ci faisaient partie intégrante de son destin individuel »2. 
Même si elle est née après toutes les guerres, comme Nuit d’Ambre, l’écrivaine est 
particulièrement sensible aux rumeurs de l’Histoire et surtout à la souffrance des 
innocents. À travers l’écriture, elle porte témoignage d’une période passée, tout en 
dressant une sépulture aux malheureux. Les propos de Paul Ricœur soutiennent la 
démarche germanienne : « Mais, il y a peut-être des crimes qu’il ne faut pas oublier, 
des victimes dont la souffrance crie moins vengeance que récit »3. Sylvie Germain a 
certainement entendu leur cri. 

 
 

 
1 Serenela Ghițeanu, Sylvie Germain. La Grâce et la Chute. Une lecture multiple: thématique, 
mythocritique et narratologique, ed. cit., p. 235. 
2 Mariska Koopman-Thurlings, « Pour une poétique de la mémoire » in L’Univers de Sylvie 
Germain, sous la direction d’Alain Goulet avec la participation de Sylvie Germain, Caen: Presses  
Universitaires de Caen, 2008, p. 229. 
3 Paul Ricœur, Temps et récit, ed. cit., p. 275. 
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