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Abstract: (Estragement and Denial. Escaping Herta Müller’s Province) I intend to explore the specific 
ways in which fiction projects and contextualizes the complex issue of the homeland in some of Herta 
Müller best known works. I also aim to integrate this issue in an analytical process that correlates memory, 
trauma and nostalgia, understood as fundamental identity components. Herta Müller relies in her fictions, 
to a rather significant extent, on biographical elements, and she often revisit in their writing, in various 
forms and contexts, her Romanian homeland, the Banat. 

Keywords: alienation, fleeing the country, communism, persecution, Eastern European literature  

Rezumat: În prezenta lucrare voi încerca să explorez modalitățile specifice prin care Herta Müller 
proiectează și contextualizează în ficțiune problematica dificilă și complexă a apartenenței la o patrie. De 
asemenea voi încerca să integrez aceste aspecte într-un proces analitic ce reunește puncte de vedere și 
perspective vizând memoria și trauma, înțelese ca elemente identitare fundamentale. Herta Müller 
structurează în scrierile sale, pe spații extinse, relatări ancorate biografic, conturând, în maniere diverse, 
geografia imaginară a satului său natal și a regiunii Banatului. 

Cuvinte-cheie: alienare, fuga din țară, comunism, persecuție, literatura est-europeană 

 
 
 
Așa cum scriitoarea a accentuat în numeroase intervenții din presa culturală, 

reperele biografice ale Hertei Müller au reprezentat veritabile ancore ce susțin universul 
imaginar, tragic și marcat de numeroase fracturi, din romanele sale. Existența sa în 
comunism, legăturile cu scriitorii din Aktionsgruppe Banat, persecuția de către 
Securitate, apoi emigrarea în Occident sunt bornele unui parcurs marcat de o conexiune 
fundamentală, paradoxală și tensionată, cu teritoriul natal – România și, în mod 
particular, regiunea Banatului. Studiul de față își propune să exploreze modul în care 
se conturează, pe un fundal marcat de un sentiment progresiv al alienării, dorința 
evadării nu doar dintr-o țară aflată sub dictatură, ci și dintr-o provincie contaminată de 
divergențe etnice nerezolvate și de un trecut imposibil de depășit. În ultimul deceniu al 
dictaturii lui Ceaușescu, fantezia colectivă a fugii din țară dobândește proporțiile unui 
veritabil ideal, pentru majoritatea populației imposibil de atins. Herta Müller 
problematizează într-o manieră aparte acest aspect important al vieții din România 
comunistă, plasându-l pe orbita unei insurmontabile stări de alienare. Cu toate acestea, 
etnicii germani beneficiau de un regim aparte al emigrării, ca Aussiedler, având statut 
de „repatriaţi”, regim ale cărui mecanisme nevăzute scriitoarea nu se sfiește să le 
demaște într-unul dintre volumele sale de dialoguri: 
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România cu nenumăratele și nefericitele ei povești ale unor fugari – toți voiau să 
părăsească țara. Dar pentru minoritatea germană exista o formulă magică: <reîntregirea 
familiei>. Sub acest nume statul îi vindea pe germanii din România fixând un preț pe cap 
de om și obținând venituri considerabile în devize. Iar în țară funcționarii primeau în 
schimbul pașapoartelor sume mari drept mită. A apărut o industrie informală a 
emigrărilor, un sistem de puncte de contact cu totul ascunse sau semilegale, unde pentru 
bani mulți puteai ajunge mai în față pe lista de emigrare. Căci nu existau reguli precise, 
pentru unele familii așteptarea pașapoartelor putea dura și cincisprezece sau douăzeci de 
ani. (Müller 2016, 162). 

Cu toate acestea, când ea însăși este pusă în fața situației concrete de a emigra, 
scriitoarea alege să declare, în formularul-cerere, motivele reale ale dorinței sale de a 
părăsi România comunistă, refuzând să apeleze la factorul etnic, ce i-ar fi permis 
„reîntregirea familiei”: 

Ca toți din grupul de prieteni nu voiam reîntregirea familiei, rubricile din formulare 
n-aveau nimic de-a face cu motivele noastre de a pleca din țară. În formulare era vorba 
exclusiv de rubedenii, de mătuși și unchi din Germania. Iar cu litere mărunte scria că, 
dacă la întrebări nu se răspunde exact și conform cu adevărul, cererea își pierde 
valabilitatea. Toți am tăiat întrebările și fiecare a trecut drept răspuns propriile sale 
motive pentru emigrare: persecuțiile Securității, interogatoriile, perchezițiile la 
domiciliu, darea afară din fabrică, concedieri din mai multe școli pe motiv de 
individualism și de lipsă a conștiinței socialiste, cenzură și interdicție de publicare, 
ș.a.m.d. Apoi am predat formularele. Am luat totul în calcul: că formularele vor fi 
declarate nevalabile, sau că vor fi considerate o provocare și că ne vor intenta proces, sau 
că nu le va păsa și că vom putea totuși să plecăm, fiindcă vor să scape de noi – așa cum 
știam din interogatoriile mele: „Pleacă odată în mocirla capitalistă, că acolo ți-e locul!” 
(Müller 2016, 162). 

Dislocarea și imposibilitatea găsirii unui „acasă” veritabil par a fi constante ale 
unui destin ce nu-și găsește, în nicio formulă posibilă, coagularea. Emigrarea, 
împlinirea unei dorințe ce părea ultimă, pentru care niciun preț nu era prea mare și 
niciun risc nu părea hazardat, se dovedește, în ficțiunile lui Müller, doar o etapă într-un 
proces imprevizibil, al cărui final nu poate fi anticipat. Protagoniștii săi, dezrădăcinați, 
dislocați, eșuează în a-și găsi locul. Patria nu este nici în Banatul lăsat în urmă în 
speranța unei vieți libere, nici în Germania, unde sentimentul înstrăinării devine 
copleșitor. Așa cum observă Orsolya Nagy-Szilveszter, incertitudinea identitară și 
sentimentul neapartenenței persistă, cu toate obstacolele înfruntate: 

Multe dintre personajele importante ale romanelor Hertei Müller sunt etnici 
germani, care părăsesc România pentru a se întoarce în patria strămoşilor lor. 
Dar când sosesc în Germania, ei nu găsesc, aşa cum se aşteptau, o nouă casă, ci 
trec printr-un nou proces de căutare. [...] Şvabii bănăţeni, care s-au luptat mai 
bine de două secole să-şi păstreze identitatea, se trezesc într-o situaţie ciudată: în 
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momentul întoarcerii lor în vechea patrie sunt consideraţi străini. (Nagy-
Szilveszter 2011, 237). 

Interogațiile privitoare la problema patriei și la cea a apartenenței sunt transferate 
de fapt, printr-un flux continuu, din biografia scriitoarei în materia narativă, în 
angrenajele existențiale ale personajelor sale ficționale. Fragilitatea apartenențelor 
trebuie corelată, în cazul acestei scriitoare, „fragililității ficțiunii” (Rogobete 2019, 35). 
Patria, comunitatea, alteritatea sunt impregnate de un sentiment perpetuu al distanței, 
mereu acutizat de imposibilitatea apartenenței. În cele mai îndepărtate amintiri ale 
scriitoarei, despre care mărturisește în volumul de convorbiri cu Angelika Klammer, 
această sincopă este observabilă la toate nivelurile, începând cu cel familial:  

Nu mi se citea absolut nimic pe față. Nimănui nu i se citea ceva pe față. Când afară 
se-ntuneca veneau cu toții la masă, la cină. Mâncam și nimeni nu-l întreba pe celălalt 
cum își petrecuse ziua. Fiecare-și târa după sine secretele. Eram sigură că fiecare-i trist 
din creștet până-n tălpi, că fiecare are gheare-n inimă și că se împotrivește, dar numai 
înlăuntrul lui ca să nu se vadă. Credeam că această tristețe rurală îi stăpânește pe toți, că 
e egal distribuită peste toate. Că nu i te poți sustrage. (Müller 2016, 12). 

Aceste coordonate ale alienării, traversând deopotrivă biografia și ficțiunea, 
asediază și erodează legăturile dintre individ și comunitate, generând o tensiune ce va 
lua forme neașteptate, precum în romanul Omul e un mare fazan pe lume. Aici, atât 
preotul cât și milițianul, figuri proeminente cu rol protector în spațiul colectiv, vor 
abuza de poziția lor privilegiată și o vor obliga pe tânăra educatoare Amalie să se 
prostitueze pentru a ușura plecarea din țară a familiei sale. Acceptul tinerei femei 
confirmă, într-un anume sens, aderența comunității șvăbești la fantezia colectivă a fugii 
din țară, cu tot statutul privilegiat de care comunitatea, aparent, se bucură. Dorința de a 
pleca din țară pare, așadar, mai puternică decât strategiile opresive ale autorității 
totalitare comuniste din România acelor ani. Această chemare are un efect 
transformator masiv nu doar la nivel individual, ci și comunitar. Omul este un mare 
fazan pe lume detaliază, prin intermediul eforturilor morarului Windisch de a emigra 
cu toată familia sa, destrămarea comunității șvăbești din Banat, despre care Herta 
Müller a mai scris, remarcabil, și în romanul său de debut, Ținuturile joase. Lumea 
închisă a provinciei se încheagă în jurul unor deziderate și repere ușor identificabile în 
spațiul colectiv, iar în această lume aflată în criză proiectul colectiv pare a fi emigrarea 
în Germania Federală. Sentimentul sfârșitului e accentuat și din perspectivă istorică – 
emigrarea șvabilor bănățeni a început în anii ’70, iar depopularea semnificativă a 
satelor în care aceștia se stabiliseră (cu o imagine de sine pozitivă și o poziție-model în 
ochii majorității) a atins un punct maximal în ultimul deceniu de dictatură ceaușistă.  

Numeroase intervenții teoretice au interogat îndeaproape aspectele complexe ale 
relaționării cu un trecut marcat de traumă, iar trecutul revelat în opera Hertei Müller se 
conturează ca un întreg continent al traumei și alienării. Cu toate acestea, ruptura de 
patria natală, plecarea din țară și căutarea unui alt „acasă” sunt aspecte dificil de analizat 
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și încadrat în contextele romanelor Hertei Müller. Într-un capitol introductiv din 
masivul compendiu dedicat problematicii literaturii exilului din Europa Centrală și de 
Est, John Neubauer remarcă o serie de trăsături ce definesc statutul celor ce aleg să 
părăsească țara în perioada comunistă. Criticul îi plasează pe aceștia în spectrul foarte 
vast al exilului voluntar: 

În Europa Centrală și de Est, în secolul douăzeci, exilul a însemnat de obicei o plecare 
bazată pe motive personale, sau, ocazional, o plecare forțată din țara natală sau din spațiul 
obișnuit în care cineva locuia, din cauza unei amenințări la adresa libertății persoanei sau 
a unei supraviețuiri demne a acesteia, cauzată de fenomene precum un arest iminent, o 
sentință, muncă silnică sau chiar exterminare. Plecarea era, pentru un timp nedeterminat, 
ireversibilă. (Neubauer, Török 2009, 8).  

Deși vorbește, în numeroase ocazii, despre modul în care dorința de a pleca din 
țară a modelat atât destinul multora dintre conaționalii săi, cât și pe al său propriu, 
Müller nu ezită să amplifice ideea că, deși ar fi putut emigra mai ușor, a refuzat să o 
facă, deoarece s-a simțit obligată să părăsească România din cauza persecuției politice. 
Într-un climat de supunere aproape totală, în care teama de represalii instaurase o tăcere 
imposibil de tulburat, scriitoarea de origine germană era considerată o amenințare la 
adresa ordinii interne. Pentru ea, statutul de emigrant politic reflectă fidel și corect 
relația dramatică pe care a avut-o cu propriul trecut. Se impune aici o observație, notată 
adesea de cercetătorii literaturii exilului și, cu precădere, ai scriitorilor exilați ce au 
păstrat legături importante cu țările lor de origine. Despre aceștia, Carine M. 
Mardorossian observă că:  

În aproximativ ultimul deceniu unii scriitori postcoloniali din exil şi-au reconfigurat 
identitatea respingând statutul de exilat în favoarea aceluia de migrant. […] Scriitorii 
exilaţi, de exemplu, sunt adesea consideraţi ca fiind mai bine înzestraţi pentru a furniza 
o perspectivă „obiectivă” ― asupra celor două lumi între care pendulează, graţie 
înstrăinării lor. [...] Statutul lor „privilegiat” ― de intermediari, de mediatori între două 
culturi, devine astfel argumentul cheie care justifică interpretarea şi elaborează o logică 
binară între un „aici” ― alienant şi un „acasă” ― idealizat. (Mardorossian 2002, 15-16).  

Relația dificilă a Hertei Müller cu trecutul ei românesc a ajuns obiectul unei 
dezbateri intense după ce scriitoarei i-a fost decernat premiul Nobel pentru literatură în 
2009. Discuțiile cele mai aprinse s-au concentrat în jurul argumentelor referitoare la 
apartenența culturală a acesteia, mai precis la posibila ei includere într-o paradigmă 
extinsă a culturii române. Radu Pavel Gheo analizează excelent această fractură 
identitară în volumul său dedicat literaturii lui Andrei Codrescu și a Hertei Müller 
(Radu 2017), urmărind firul argumentelor venite de la un număr semnificativ de critici 
literari, analiști culturali, teoreticieni, fiecare încercând să identifice în ce măsură 
scriitoarea germană de origine română poate fi așezată într-un palier anume al culturii 
române. Până în acel moment, Müller nu fusese inclusă în nicio lucrare istoriografică 
majoră dedicată literaturii române contemporane, iar foarte puține dintre cărțile sale 
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fuseseră traduse și publicate în România, deși debutul său, cu romanul Ținuturile joase, 
avusese loc în țară, în 1982. În ciuda interesului masiv față de biografia și opera sa 
Müller a rămas sceptică și distantă față de posibilitatea de a dezvolta o legătură mai 
strânsă cu spațiul cultural românesc. Dubla sa apartenență a reprezentat o sursă majoră 
de creativitate, dar și de alienare și suferință, după cum adesea mărturisește. În dialogul 
public pe care l-a avut cu scriitorul Gabriel Liiceanu, în 2010, la Ateneul Român, 
Müller exprimă în termeni fără echivoc această dramatică neputință de a alege o altă 
cale decât cea a scrisului: 

Eu nu am altă cale decât să scriu. Dacă n-aş vrea să scriu despre asta, nu ar trebui să 
scriu. Nu trebuie să scrii, de ce să scrii? Sunt atâtea cărţi pe lume, nimeni nu le poate citi 
pe toate... Nu aşteaptă nimeni o carte în plus. Dacă nu ar trebui să fac pentru mine toate 
astea – ca să mă pot ţine pe mine în mână – nu aş face-o. Eu nu vreau să fiu scriitor. Nu 
acesta e motivul pentru care scriu. Nu am încotro. Şi nu eu am ales. Eu nu mi-am ales 
viaţa pe care am trăit-o în România, nu mi-am dorit-o. În fiecare secundă îmi spun că aş 
fi preferat să nu scriu niciodată nici un cuvânt. Aş fi vrut să am altă meserie, să fac altceva 
în viaţă şi să nu mi se fi întâmplat ceea ce mi s-a întâmplat. Asta e. Şi dacă n-o să mai 
trebuiască să-mi fac ordine în mine, n-o să mai scriu. Sper să vină clipa aceea. (Müller 
2010). 

Dubla înstrăinare a scriitoarei, de comunitatea șvabilor în care s-a născut și de 
România, în care era supravegheată de Securitate și persecutată, devine evidentă încă 
din romanul de debut, găsindu-și punctul maximal în Animalul inimii. În mărturisirile 
din Patria mea...., scriitoarea detaliază exasperarea cotidiană din comunism, 
sentimentul neputinței sufocante și incapacitatea de a mai tolera lipsa de reacție a 
semenilor la abuzurile absurde ale dictaturii lui Ceaușescu: 

Nu voiam să admit că Ceaușescu și clanul său ocupaseră întreaga țară. Ticăloșia cu 
care acest regim ne covârșise era înspăimântătoare. Chiar și o ideologie mai potolită, care 
n-are nevoie de cultul personalității concentrând totul în persoana lui Ceaușescu erau o 
obscenitate. Nu mai suportam. Deschideam televizorul și, văzând fața dictatorului mă 
cutremuram și de fiecare dată mă apuca plânsul. Stăteam în stația de autobuz și de fiecare 
dată aveam senzația că voi începe să țip tare. Urcam în autobuz și mă gândeam că va 
trebui acum să-i întreb cu voce tare pe oameni cum de mai rabdă toate astea. Mă forțam 
să n-o fac. Știam că ajunsesem într-un punct de unde asta nu va mai dura mult, că era cu 
nervi așa de întinși că o voi face în curând. Și să intru la închisoare pentru așa ceva? 
(Müller 2016, 161). 

Patria și dictatorul se confundă într-un tot indisolubil în imaginarul colectiv, 
acesta fiind unul dintre scopurile vădite ale propagandei comuniste, în al cărei arsenal 
ideologic noțiunile generice precum țara, patria, istoria, neamul, poporul, se intersectau, 
în grade diferite de identificare, cu persoana lui Ceaușescu și, tot mai des în deceniul al 
nouălea, cu cea a Elenei Ceaușescu (vezi Radu 2017). Tânăra educatoare Amalie, 
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vorbindu-le copiilor despre patrie, sintetizează, într-o formulă cât se poate de clară, 
această stare de fapt:  

Amalie arată înspre hartă: — Aceasta este patria noastră, continuă ea, căutând cu 
vârful degetului punctele negre de pe hartă. Acestea sunt oraşele patriei noastre. Oraşele 
sunt camerele casei acesteia mari, ale ţării noastre. În casele noastre locuiesc taţii şi 
mamele noastre. Ei sunt părinţii noştri. Fiecare copil are părinţii lui. La fel ca tatăl nostru 
din casa în care locuim, tovarăşul Nicolae Ceauşescu este tatăl ţării noastre. Şi la fel ca 
mama noastră din casa în care locuim, tovarăşa Elena Ceauşescu este mama ţării noastre. 
Tovarăşul Nicolae Ceauşescu este tatăl tuturor copiilor. Iar tovarăşa Elena Ceauşescu 
este mama tuturor copiilor. (Müller 2011, 87). 

Conflictul pare a avea un rol central, de veritabilă forță dinamică, în opera Hertei 
Müller, generând o structură concentrică, focalizând ținutul natal al Nițchidorfului și 
trecutul dificil al familiei. Romanele ce pot fi reunite într-un prim cerc al 
problematicilor identitare, așa cum le desfășoară scriitoarea, sunt Ținuturile joase, 
Tango apăsător și Omul este un mare fazan pe lume, toate dezvăluind viața comunității 
șvabilor din Banat sub comunism.  

În Ținuturile joase, Müller revelează corupția morală, violența și indiferența ce 
contaminează toate relațiile din interiorul satului-enclavă. Proza demitizează sever 
buna imagine de sine pe care șvabii și-au construit-o (cu susținerea deschisă a 
majorității), expunând ritualuri aproape barbare și practici nedemne, rușinoase. Nu 
există loc pentru idealizări idilice, tonul aspru instaurând un regim realist ce expune 
într-o lumină crudă trecutul unei comunități incapabile să-l recunoască și să se căiască 
pentru greșelile sale, dintre care cea mai evidentă este solidarizarea cu ideologia nazistă 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Ținuturile joase poate fi citit și ca 
declarația unei separări voite de o comunitate ce nu-și poate depăși inerția și 
conformismul, atent voalate de o ipocrizie ubicuă. Dacă, așa cum scriitoarea mărturisea 
cu alte ocazii, copilăria și adolescența și le-a petrecut în tăcere, din cauza izolării 
lingvistice a comunității în care a crescut, odată cu romanul de debut, Müller începe să 
afirme adevăruri inconfortabile. Ruptura de ținutul natal și de oamenii săi e enunțată 
printr-un context hiperbolic, într-o povestire cu titlu sugestiv – Discurs la 
înmormântare. Într-o scenă suprarealistă, protagonista, un alter-ego al scriitoarei, asistă 
la slujba funerară a tatălui său, în cadrul căreia acesta este denunțat public de către 
săteni ca asasin, violator și adulter. Când este provocată să vorbească, deoarece nu se 
poate conforma, tânăra fată este acuzată, primind și un verdict prin care e condamnată 
la moarte: „Suntem mândri de comunitatea noastră. Suntem destoinici şi asta ne scapă 
de la pieire. Nu ne lăsăm insultaţi, a spus el. Nu ne lăsăm defăimaţi. În numele 
comunităţii noastre germane, te condamnăm la moarte” (Müller 2012, 10).  

Cartea a provocat un scandal imens în satul natal al scriitoarei, aceasta fiind 
considerată o trădătoare de către șvabii din Nițchidorf. Din această perspectivă, patria 
natală poate fi citită așa cum a făcut-o Thomas Cooper:  
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Dacă figura exilatului este construită în acord cu ideea cu patria este o etno-cultură 
unificată, Ținuturile joase al Hertei Müller tulbură acest proces prin faptul că dezvăluie 
că această identitate este o narațiune articulată pe negarea trecutului, intoleranță față de 
diferit și o fragilă împletire între obiceiuri sociale și limbă. (Cooper în Neubauer 2009, 
479). 

Animalul inimii, publicat în 1994, este probabil cea mai densă elegie despre 
înstrăinare din toată opera Hertei Müller, îmbinând un ton poetic cu accente 
suprarealiste și o perspectivă sumbră asupra vieții în România comunistă. Tot aici, 
scriitoarea dovedește, ca în niciuna dintre celelalte scrieri ale sale, „centralitatea 
singurătății” (Haines in Brandt 2013, 82), pe care o conectează puterii totalitare. 
Romanul are ca protagoniști un grup de patru studenți șvabi, uniți de o camaraderie 
nealterată de neîncrederea generalizată, datorată numărului imens de colaboratori ai 
Securității din rândul populației civile. Într-un oraș cenușiu, într-o țară izolată, aflată 
sub teroare, umbrită de lipsa unor condiții minime de trai, cei patru – naratoarea, Edgar, 
Georg și Kurt – sunt studenți (în Timișoara) și au în comun, pe lângă originea etnică, 
interesul pentru literatură și convingerea că nu ei trebuie să plece din țară, așa cum visa 
toată lumea în jurul lor, ci doar Ceaușescu: „Nu voiam să părăsim ţara. Nu voiam să ne 
urcăm nici în Dunăre, nici în aer, nici în trenuri de marfă. [...] Edgar spuse: Dacă ar 
pleca cine ştim noi, toţi ceilalţi ar putea să rămână în ţară.” (Müller 2006, 62). Pentru 
ei plecarea ar fi mai puțin anevoioasă, însă nimic nu le poate garanta că, odată ajunși în 
Germania Federală, sentimentul copleșitor al alienării ar deveni suportabil. Fuga din 
țară nu este, prin urmare, o soluție validă pentru cei ce nu-și pot găsi nicăieri locul. 
Dacă acest moment a fost tratat în cheie ironică de către un alt scriitor de limbă germană 
originar din România, Cătălin Dorian Florescu (2005), pentru Müller el semnifică o 
culme a exasperării, un moment tragic al rupturii, definitoriu pentru întreaga existență 
a celui ce îl trăiește.  

Primul care părăsește România este Georg, însă după doar două săptămâni este 
găsit mort sub o fereastră deschisă în fața unui hotel din Frankfurt. Edgar și naratoarea 
pleacă și ei, iar Kurt moare în 1989, cu puțin timp înaintea căderii regimului lui 
Ceaușescu. Practica Securității de a-și asasina oponenții, deghizându-le moartea 
violentă în suicid, era bine cunoscută la momentul respectiv. Deși aflați departe de 
patria de origine, în care au fost persecutați și hărțuiți de Securitate, naratoarea și Edgar 
(proiecții ficționale ale scriitoarei și soțului său de atunci, Richard Wagner) încă simt 
povara acelor ani întunecați. Tăcerea, despre care Edgar spune în deschiderea 
romanului că ne face „dezagreabili” (Müller 2006, 7) dobândește, până la final, 
valențele unui act destructiv. A vorbi poate fi imposibil pentru cei ce ar retrăi, prin 
narațiune și rememorare, un trecut marcat de traumă, iar a tăcea poate fi confirmarea 
inutilității oricărui act recuperator.  

Müller imaginează legăturile celor plecați cu patria natală în termeni ambivalenți 
și în romanul Călătorie într-un picior, publicat în 1989, reluând parțial tematici și 
structuri deja prefigurate în scrieri anterioare. Irene, o tânără femeie de origine 
germană, o Aussiedler ce caută să își găsească în Germania adevăratul „acasă”, se 
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trezește în imposibila situație de a nu se putea adapta la niciuna dintre cele două lumi. 
Romanul este, după cum observă Moray McGowan, „un melanj neliniștitor de laconic 
și grotesc, de literal, suprarealist – reunind experiența empirică și visul – și metaforic” 
(McGowan in Haines, Marven 2013, 65). Deși, la fel ca în Animalul inimii, contextele, 
personajele și circumstanțele istorice indică o evidentă ancorare autobiografică, Müller 
a insistat să sublinieze, încă de la primele ecouri critice despre roman, că a făcut eforturi 
să se distanțeze de acest fond. Cu toate acestea, das andere Land, „cealaltă țară” este 
prezentă activ în memoria emigrantei. Chiar când este intervievată de funcționarul 
serviciului de informații german, Irene recunoaște, în înfățișare și gesturi, trăsăturile 
funcționarului comunist: „Funcţionarul purta un costum închis la culoare, aşa cum Irene 
mai văzuse şi în cealaltă ţară. O culoare între maro şi gri. [...] Şi poziţia capului, cu faţa 
pe jumătate în profil, îi era cunoscută Irenei” (Müller 2010, 29). Brigid Haines remarcă 
faptul că „momentul interviului o transferă, mental, înapoi, la incomodele confruntări 
cu autoritatea din <das andere Land>” (Haines 2002, 276), iar Valentina Glajar observă 
că personajul însuși a fost creat cu un scop precis – acela de a arăta cum este văzută 
Germania de cineva venit din afară, care nu o cunoaște și o poate privi distant, obiectiv:  

Müller creează personajul Irene pentru a semnala problemele pe care le întâmpină cei 
care sunt străini în Republica Federală Germană. Aşadar, Irene funcţionează ca un 
reflector. [...] Treptat, în timp ce Irene asimilează realitatea din jur şi reflectează subiectiv 
asupra ei, ea oferă o perspectivă diferită asupra Germaniei: Germania văzută de străini. 
(Glajar 2004, 147).  

Intenția declarată a scriitoarei a fost însă a aceea de a proiecta trauma colectivă 
a dictaturii prin intermediul experienței individuale a migrației. Așa cum remarcă 
Moray McGowan, „Irene a venit în Germania pentru a fugi de dictatură, nu pentru a-și 
găsi adevărata patrie” (McGowan in Haines, Marven 2013, 66). 

Plecarea din țară, fără a fi o fugă propriu-zisă, păstrează, în câteva dintre 
romanele reprezentative ale Hertei Müller, toate datele unei experiențe tragice a rupturii 
și a dislocării. Imposibilitatea apartenenței, a integrării într-o comunitate, e agravată de 
trauma existenței într-un regim totalitar, ce pare că readuce din trecut un rău 
nevindecabil – imposibilitatea solidarității, tăcerea complice, abandonul și neputința. 
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