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Alessandro ROSSELLI | Il viaggio di Corrado Alvaro
(Universita degli Studi di Szeged) | jn Unione Sovietica (1934) nel suo
diario intimo Quasi una vita (1950)

Abstract: (The journey of Corrado Alvaro in Sovit Union (1934) in his Private Journal, Almost a life
- 1950) Between the spring and the summer of 1934, Corrado Alvaro was in the Soviet Union, at work for
the Turin’s newspaper “ La Stampa”. His articles have been published in this newspaper and, one year later
in the book The masters of deluge, Milano, Mondadori, 1935. But Corrado Alvaro wrote his more personal
impressions on the USSR only in his private journal, AImost of life (1950), nowadays a forgotten but very
interesting book, not only for its notes on the USSR.

Keywords: Alvaro, 1934, journey, Soviet Union, journal.

Riassunto: Fra la primavera e ’estate del 1934, Corrado Alvaro era in Unione Sovietica, al lavoro per il
giornale di Torino ““ La Stampa “. I suoi articoli vennero pubblicati in quel giornale e, un anno dopo, nel
volume | maestri del diluvio, Milano, Mondadori, 1935. Ma Corrado Alvaro scrisse le sue impressioni pit
personali sull’URSS solo nel suo diario intimo, Quasi una vita (1950), oggi un libro dimenticato ma molto
interessante, non solo per le sue note sull’URSS.

Parole-chiave: Alvaro, 1934, viaggio, Unione Sovietica, diario

Corrado Alvaro (1895-1956)!, uno dei piu grandi scrittori del primo cinquantennio
del900 italiano® fu anche giornalista’: tale attivita, gia svolta in passato, prese un

!'Su di lui cft. /g. p.] (Graziella Pulce), Alvaro, Corrado, in AA.VV., Dizionario della letteratura italiana
del Novecento, diretto da Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1992, pp. 11-12; Ruth Ben-Ghiat, Alvaro,
Corrado, in AA.VV., Dizionario del fascismo, I: 4-K, a cura di Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto,
Torino, Einaudi, 20052 pp. 43-45 (12 ed. 2002); Alvaro, Corrado, in Manuel Galbiati-Giorgio Seccia,
Dizionario biografico della Grande Guerra, 1: A-G, Chiari (BS), Nordpress Edizioni, 2008, pp. 33-34.

2 Per una valutazione della sua opera cfr. Alberto Asor Rosa, La cultura, in AA.VV.,, Storia d’ltalia, 4, II:
Dall’Unita a oggi, a cura di Ruggiero Romano ¢ Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1975, p. 1356, 1509,
1517, 1524, 1525, 1604; Alexander J. De Grand, Bottai e la cultura fascista, Roma-Bari, Laterza, 1978, p.
276; Giuliano Manacorda, Storia della letteratura italiana tra le due guerre (1919-1943), Roma, Editori
Riuniti, 1980, p. 15,18,109n, 117n, 134,138,151 n, 179,219,228, pp. 237-238; Eugenio Ragni, Corrado
Alvaro, in AA.VV.,, Letteratura Italiana Contemporanea, I1, a cura di Gaetano Mariani e Mario Petrucciani,
Roma, Lucarini, 1980, pp. 595-594; Alberto Asor Rosa, Centralismo e policentrismo nella letteratura
italiana unitaria, in AA.VV., Letteratura italiana. Storia e geografia, 11I: L’eta contemporanea, diretta
da Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1989, p. 17, 18; Marziano Guglielminetti ¢ Giuseppe Zaccaria,
Torino, ivi, p. 112, 115; Folco Portinari, Milano, ivi, p. 268; Alberto Asor Rosa e Angelo Cicchetti, Roma,
ivi, p. 591, 592 n, 596, 597 ¢ n, pp. 604-606, 613, 624, 633; Rosario Contarino, Il Mezzogiorno e la Sicilia,
ivi, p. 740 n, pp. 762-763; Giovanni Ragone, Editoria, letteratura e comunicazione, ivi, p. 1055 n, 1062 n,
1076 n, 1084 n, 1085 en, 1104 n, 1119 n, p. 1126, p. 1151 n.

3 Sull’attivita giornalistica di Corrado Alvaro durante il fascismo cfr. Alberto Asor Rosa, I/ giornalista.
Appunti sulla fisiologia di un mestiere difficile, in AA.V'V., Storia d’Italia. Annali, 4: Intellettuali e potere,
a cura di Corrado Vivanti, Torino, Einaudi, 1981, p. 1241, 1244; Paolo Murialdi, La stampa del regime
fascista, Roma-Bari, Laterza, 20083, p. 15 e n, 85, 89 e n (1%ed. 1980).
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nuovo avvio nel 1930, dopo il suo ritorno dal forzato esilio a Berlino, dove si era recato
perché inviso al fascismo*, con la collaborazione al quotidiano torinese «La Stampa»®.

Come inviato speciale del giornale, Corado Alvaro fece due viaggi all’estero,
prima in Turchia (1931) e poi in Unione Sovietica (1934), e le sue corrispondenze
vennero poi raccolte in due volumi®.

Oltre a cio, Corrado Alvaro svolse attivita di traduttore dall’inglese, dal russo ¢
dallo spagnolo’ e fu anche un notista della vita del suo tempo: i suoi scritti in proposito,
che sarebbero stati pubblicati dolo dopo la fine della I1* guerra mondiale®, comprendono
anche le sue note di viaggio in Unione Sovietica nel 1934, mai apparse nel volume del
1935°, oggetto del presente lavoro.

Occorre in ogni caso precisare che la visita di Corrado Alvaro in Unione
Sovietica si colloca fra il giugno del 1934 e la fine di luglio dello stesso anno, cio¢ tra il
periodo di relativa stabilizzazione del paese seguita alla conclusione del I° prino piano
quinquennale'® e 1’assassinio a Vienna, il 25 luglio 1934, del cancelliere austriaco filo-
fascista Engelbert Dollfuss, ad opera di nazisti austriaci''.

Nella sua prima notazione, scritta certo poco dopo il suo arrivo nel paese, Corrado
Alvaro parla della nuova letteratura sovietica e del dibattito in corso su di essa, centrato
sulla quantita o sulla qualita delle opere. Riassume poi il punto di vista di Maksim
Gor’’kij, che di tale nuovo mondo letterario puo essere considerato il padre, e che di
recente ha suscitato scalpore con un suo articolo sulla « Pravda », in cui ha scritto che,
per essere buoni scrittori, anche oggi occorrono studio, lavoro, classici e, soprattutto,
saper scrivere in russo'?.

4 Su tale periodo berlinese cfr. /g.p.] (G.Pulce), Alvaro, Corrado, cit., p, 13; R.Ben-Ghiat, Alvaro, Corrado,
cit., p. 44.

® Su tale collaborazione cfr. in particolare Valerio Castronovo, Giovanni Agnelli. Il fondatore, Torino,
UTET, 2003, p. 398.

6 Cfr. Corrado Alvaro, Viaggio in Turchia, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1932; Id., | maestri
del diluvio. Viaggio nella Russia sovietica, Milano, Mondadori, 1935; poi, con il titolo Viaggio in Russia,
Firenze, Sansoni, 1943; infine, rititolato / maestri del diluvio. Viaggio in Russia, Massa, Memoranda, 1985.
7 Su tale sua attivita cft. /g.p.] (G.Pulce), Alvaro, Corrado, cit., p. 14.

8 Cfr. Corrado Alvaro, Quasi una vita. giornale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1974* (1% ed. 1950)
(d’ora in poi QUV)

° Su | maestri del diluvio (1935) cft. nota 6.

10'Sulla conclusione del I° piano quinquennale sovietico cfr. Giuseppe Boffa, Storia dell’Unione Sovietica,
I: 1917-1941, Milano, Mondadori, 1976, pp. 378-397; Roy A.Medvedev, Lo stalinismo. Origini storia
conseguenze, I, Milano, Mondadori, 1977, pp. 104-150 (ed.or.: Let History Judge, The Origins and
Consequences of Stalinism, New York, Alfred A. Knopf Inc., 1971).

I Sull’assassinio di Engelbert Dollfuss cfr. William L.Shirer, Storia del Terzo Reich, Torino, Einaudi,
1962, pp. 407-408 (ed.or.: The Rise and Fall of the Third Reich, New York, Simon & Schuster, 1960);
Luigi Salvatorelli-Giovanni Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Torino, Einaudi, 1964, pp. 607-608.
Per una sua biografia cfr. Hans Maurer, Per [’Austria libera. Engelbert Dollfuss, Cancelliere assassinato
da Hitler (1892-1934), Citta di Castello, Il Cerchio, 2012.

12 Cfr. 1934, in C.Alvaro, QUV, cit., p. 125. Sullo scrittore citato cfr. Gor’kij Maksim, in AA.VV.,
Dizionario Bompiani degli autori, II: D-K, Milano, Bompiani, 1987, pp. 966-967. Sulla sua opera cfr
Ettore Lo Gatto, La letteratura russo-sovietica, Firenze-Roma, Sansoni-Accademia, 1968, in particolare
pp. 67-84, 97-101, 103-106, 109-110, 113-114, 151-156, 180-181, 186-192, 256-257, 303-304, 307-309,
327-328. Ma su alcuni aspetti della sua attivita cfr. Vittorio Strada, I/ contrasto tra Gor 'kij e Majakovskij e
Gor’kij, Gogol’e la crisi dellintelligencija, in 1d., Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, Torino,
Einaudi, 19807 pp. 103-114 ¢ pp. 213-268 (1% ed. 1969), nonché Vittorio Strada, Gor ’kij e Stalin: storia di
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La letteratura ¢ ancora al centro del successivo scritto, nel quale lo scrittore,
invitato a pranzo da un rappresentante della cultura sovietica che non puo fare a meno
di notare un certo imborghesimento della rivoluzione, quando gli chiede chi sia I’attuale
maggior autore sovietico, si sente rispondere con un nome che a lui - e, forse, non solo
a lui -, risulta del tutto sconosciuto: quello di Michail Prisvin. Poi, nella sala entra un
altro scrittore, Jurij Olesa, ricordato come autore del romanzo L’invidia, che ama molto
I’Italia, dove vorrebbe andare senza incarichi ufficiali: ed anche lui, quasi a far eco
al primo interlocutore sovietico di Corrado Alvaro, ricorda con affetto i tempi della
rivoluzione, come se volesse dire che erano migliori di quelli attuali'®.

Segue uno scritto in cui lo scrittore parla dell’atmosfera antierotica che si
respira in Unione Sovietica, poiché I’erotismo viene 1i visto come segno di corruzione
borghese'*: e, dopo aver sottolineato che il popolo sovietico da la netta impressione di
ripartire da uno stato di natura'®, ritorna sul tema dell’antierotismo nel paese e paragona
il nuovo puritanesimo socialista'® e gli insegnamenti, altrettanto antierotici, della
Chiesa cattolica, per giungere alla conclusione che tra i due vi ¢ parecchio in comune'”.

Corrado Alvaro si lancia poi in un paragone tra il Cremlino, simbolo della
Russia vecchia e nuova, ed altri esempi dell’arte italiana del passato'®, ma torna subito
al presente nel descrivere la capacita inventiva anche del piu umile operaio, da lui

unacritica, in Id., Le veglie della ragione. Miti e figure della letteratura russa da Dostoévskij a Pasternak,
Torino, Einaudi, 1986, pp. 210-213.

13 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 125-126. Sui due scrittori citati cfr. PriSvin, Michail, in AA.VV.,,
Dizionario Bompiani degli autori, III: L-P, Milano, Bompiani, 1987, p. 1835, e OleSa, Jurij, ivi, pp. 1658-
1659. Sull’opera del primo cfr. E.Lo Gatto, La letteratura russo-sovietica, cit., in particolare pp. 131.133,
427-429. Su quella del secondo cft. ivi, in particolare pp. 214-217, 372-373, 416-417.

14 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 126.

15 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 126.

16 Di tale definizione sono 1’unico responsabile (A.R.).

17Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 126. In questo caso, annche se lo scrittore non ne parla apertamente,
tale antierotismo ¢ forse ricollegabile al precedente - e fallito - tentativo di creare, gia durante la
rivoluzione e all’inizio degli anni *20, un sedicente Dio socialista in sostituzione di quello tradizionale,
gia veicolato anche da opere poetiche di Aleksandr Blok (I dodici), Andr¢j Belyi (Cristo & risorto) e
Sergéj Esénin (Il compagno) e che aveva avuto come fautori Maksim Gor’kij ed il politico bolscevico,
romanziere e scienziato Aleksandr Bgdanov e, come suo risoluto avversario, Lenin. Per una ricostruzione
di tale tentatuvo, poi fallito ma presente in tutti i primi anni del regime sovietico nei quali si imposto
la nuova politica dell’istruzione, cfr. Sheila Futzpatrick, Rivoluzione e cultura in Russia. Lunacarskij
e il Commissariato del popolo per I’istruzione 1917-1921, Roma, Editori Riuniti, 1976 (ed.or.: The
Commissariat of Enlightement Soviet organization of education and the arts under Lunacharsky. October
1917-1921, Cambridge, Cambridge University Press, 1970). Sul primo autore citato cfr. Blok, Aleksandr,
in AA.VV., Dizionario Bompiani degli autori, I: A-C, Milano, Bompiani, 1987, p. 275. Sulla sua opera cff.
E.Lo Gatto, La letteratura russo-sovietica, cit., in particolare pp. 38-43, 310-311, 352-353. Sul secondo
cfr. Bélyi, Andrgj, in AA.VV., Dizionario Bompiani degli autori, I, cit., p. 220. Sulla sua opera cft. E.Lo
Gatto, La letteratura russo-sovietica, cit., in particolare pp. 10-13, 43-47, 252-253. Sul terzo cfr. Esénin
Sergéj, in AA.VV.,, Dizionario Bompiani degli autori, II. cit., . 719. Sulla sua opera cfr. E.Lo Gatto, La
letteratura russo-sovietica, cit., in particolare pp. 167-173, 177-179. Su Maksim Gor’kij cfr. nota 12.
Sull’altro sostenitore della creazione di un Dio socialista cfr. Bogdanov, Aleksandr, in AA.VV., Dizionario
Bompiani degli autori, I, cit., p. 285. Sulla sua opera letteraria cfr. E.Lo Gatto, La letteratura russo-
sovietica, cit., cit, p. 162, 306. Sui rapporti, sempre conflittuali, tra lui ed il futuro capo dell’Unioine
Sovietica cftr. Jutta Scherrer, Bogdanov e Lenin: il bolscevismo al bivio, in AA.VV., Storia del marxismo,
2; Il marxismo nell’eta della Seconda Internazionale, Torino, Einaudi, 1979, pp. 493-546.

18 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 127.
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interpretata come segno di indubbio progresso della societa sovietica'.

Altra notazione interessante ¢ quella successiva, in cui rileva un certo ritorno
allo stile borghese nella Russia sovietica, che gli appare nella signora - forse della
direzione dell’albergo dove alloggia - che gli ostenta le sue scarpe, fatte da un calzolaio
privato: ed un simile modo di fare, anche se lo scrittore si mostra indulgente ed ascrive
il fenomeno ad un certo complesso di inferiorita, non getta certo buona luce sulla Russia
post-rivoluzionaria®.

Ancora piu interessante appare il successivo scritto, nel quale Corrado Alvaro,
invitato a pranzo dal direttore austriaco del « Moskauer Rundschau » - giornale
fiancheggiatore delle principali riviste del Komintern, tutte pubblicate in tedesco, sua
lingua principale - nota che al cibo, piuttosto modesto, corrisponde un servito sontuoso,
composto di piatti in stile Empire. Cio non ¢ affatto casuale perché, come scoprira,
questo ed altri preziosi ricordi del passato sono in vendita a poco prezzo nei negozi
di Mosca, e che i diplomatici stranieri ne fanno incetta: un altro segno che la nuova
Russia, nella sua volonta di eliminare il passato, quando non puo distruggerlo lo vende
e, anzi, addirittura lo svende?'.

L’attenzione passa pero ancora all’attuale situazione, e Corrado Alvaro nota gli
indubbi progressi realizzati in materia di istruzione in Unione Soviatica, che spaziano
dalla pedagogia all’insegnamento della musica?, il che gli permette anche di smentire
i luoghi comuni sulla rozzezza della produzione industriale del paese, che a suo avviso
¢ invece rifinita con una pedanteria pari a quella tedesca®.

Poiché si trova a Mosca come inviato speciale de « La Stampa », Corrado
Alvaro ¢ costretto ad accogliere un gerarca fascista, Dino Alfieri, personaggio di
secondo piano del regime ed all’epoca sottosegreario alle corporazioni, che ostenta con
scarsa intelligenza il distintivo del partito®*: piu che logico, quindi, che a tale incontro
preferisca quello, del tutto casuale, con la romantica ragazza che, lungo la riva della
Moscova, legge un vecchio ed ormai introvabile libro del poeta Sergéj Esénin®.

Come era ovvio, la presenza a Mosca di uno scrittore straniero, ¢ per di piu
proveniente da un paese almeno in teoria ideologicamente avversario, non poteva
certo passare inosservata, e cosi Corrado Alvaro viene invitato ad un pranzo letterario

19 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 127.

20 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 127. In questo caso, Corrado Alvaro ripercorre, forse in modo
del tutto inconsapevole, le orme del suo predecessore Joseph Roth che, recatosi in Unione Sovietica nel
1926 per conto del quotidiano « Frankfurter Zeitung », rimase molto deluso da quello che vide nel paese:
ed uno dei motivi di tale delusione era proprio il possibile imborghesimento della rivoluzione sovietica.
Cfr. in proposito Joseph Roth, Sull’imborghesimento della rivoluzione russa?, in Id., Viaggio in Russia,
Milano, Adelphi, 19842, pp. 9-16 (12 ed. 1981) (ed.or.: Reise in Russland, Amsterdam-KolIn, Verlag Allert
de Lange-Kiepenheuer & Wirsch, 1976; 12 ed. 1926).

21 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 127. La notazione si avvicina molto al senso del titolo del volume in
cui Corrado Alvaro raccogliera le sue corrispondenze dall’Unione Sovietica: per lui, infatti, la rivoluzione
in quel paese ¢ stata un nuovo diluvio universale che ha spazzato via il passato e che, per continuare a
farlo, sceglie vari metodi, fra i quali la sua vendita, o svendita. Su | maestri del diluvio (1935) cft. nota 6.
22 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 127-128.

3 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 128.

24 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 128-129. Sul personaggio citato cfr. Adolfo Scotto De Luzio,
Alfieri, Dino, in AA.VV., Dizionario del fascismo, I, cit., pp. 34-35.

% Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 129. Su Sergéj Esénin cfr. nota 17.
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in onore del letterarto norvegese Martin Anderson-Nexd, durante il quale un collega
sovietico gli chiede quali siano gli autori socialisti italiani: fatti in risposta i nomi di
Edmondo De Amicis, Giovanni Pascoli ed Ada Negri, si accorge con sorpresa che
in Unione Sovietica nessuno li conosce. Prima di cio, aveva chiesto se in sala c’era
Anna Achmatova, ma gli era stato detto che la poetessa viveva molto appartata e non
appariva in pubblico: un modo come un altro per nascondere la vera e propria messa
al bando dell’autrice da parte della cultura sovietica ufficiale. Comunque, Corrado
Alvaro incontra lo scrittore I1’ja Erenburg ed il poeta Boris Pasternak e scopre la realta
dell’editoria sovietica, che ha una limitata tiratura di copie forse - ma non solo - per
mancanza di carta, con 1’unica eccezione delle opere di Maksim Gor’kij e di Aleksandr
Puskin. Avra poi modo di scopire che gli autori sovietici piu popolari nel paese sono
Maksim Gor’kij, Michail Solochov e Aleksandr Fadéev, che quelli italiani li piu noti
sono Nicolo Machiavelli, Francesco Guicciardini, Felice Orsini, Dante Alighieri (ma
solo per la Vita Nuova), Massimo D’Azeglio e Luigi Pirandello, e di incontrare lo
scrittore francese André Malraux che, in modo davvero ben poco gentile, gli chiede
se abbia mai letto una pagina del festeggiato Martin Anderson Nex6. Quel che pero
traspare dalla nota € una certa tristezza, che ¢ in netto contrasto con 1’atmosfera di festa
che dovrebbe contrassegnare il pranzo d’onore?.

Della realta sovietica fa anche parte la lotta alla prostituzione: lo scrittore italiano
visita I’ Istituto per la rieducazione per le prostitute di Mosca e, pur trovandone gli scopi

26 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 129-131. Sullo scrittore norvegese in onore del quale ¢ stato
organizzato il pranzo a Mosca cfr. Anderson Nexd, Martin, in AA.VV., Dizionario Bompiani degli
autori, I, cit., p. 76. Sui tre autori italiani definiti socialisti da Corrado Alvaro cft., rispettivamente, [
m.c.s.] (Monica Cristina Storini, De Amicis, Edmondo, in AA.VV., Dizionario della letteratura italiana
del Novecento, cit., pp. 178-179, /l.t.] (Luigi Trenti), Pascoli, Giovanni, ivi, pp. 401-405, ¢ [/ g.p.]
(Graziella Pulce), Negri, Ada, ivi, pp. 365-366. Sulla poetessa che lo scrittore vorrebbe incontrare cff.
Achmatova, Anna, in AA.VV., Dizionario Bompiani degli autori, I, cit., p. 14. Sulla sua opera cfr- E.Lo
Gatto, La letteratura russo-sovietica, cit., in particolare pp. 53-54, 55-56, 409-410. Sul primo degli autori
sovietici che intervengono al pranzo in onore di Martin Anderson Nexd cft. Erenburg, II’ja, in AA.VV.,
Dizionario Bompiani degli autori, II, cit., pp. 713-714. Sulla sua opera cfr. E.Lo Gatto, La letteratura
russo-sovietica, cit., in particolare pp. 247-250, 407-409, 413-414. Sul secondo cftr. Pasterndk, Boris,
in AA.VV.,, Dizionario Bompiani degli autori, III. cit., pp. 1727-1728. Sulla sua opera cfr. E.Lo Gatto,
La letteratura russo-sovietica, cit., in particoalre pp. 61-63, 282-288, 350-351, 444-446, 468-469. Su
Maksim Gor’kij cfr. nota 12. Sul secondo autore piu stampato in Unione Sovietica cfr. Puskin, Aleksandr,
in AA.VV., Dizionario Bompiani degli autori, I1I, cit., pp., 1849.1850. Sulla sua opera cfr. Ettore Lo Gatto,
La letteratura russa moderna, Firenze-Roma, Sansoni-Accademia, 1968, in particolare pp. 60-62, 70-
71, 87-90, 98-105, 107-109, 112-113, 117-119, 123-125, 126-151, 159-168, 170-177, 178-180, 182-185,
204.205, 209-211, 235-237, 239-242, 246-247, 264-265, 281-292, 284-286, 307-309, 313-314, 317-318,
323-324, 357-358, 393-394, 453-453, 459-460. Sul primo dei due scrittori - oltre a Maksim Gir’kij - piu
popolari in Unione Sovietica, cfr. Solochov, Michail, in AA.VV., Dizionario Bompiani degli autori. I'V:
Q-Z, Milano, Bompiani, 1987, p. 2154. Sulla sua opera cfr. E.Lo Gatto, La letteratura russo-sovietica,
cit., in particoalre pp. 258-260, 422-423. Sul secondo cfr. Fadéev, Aleksandr, in AA.VV., Dizionario
Bompiani degli autori, 11, cit., p. 735. Sulla sua opera cfr. E.Lo Gatto, La letterartura russo-sovietica, cit.,
in particolare pp. 260-262, 334-335. Sugli autori italiani pit noti in Unione Sovietica cfr. Machiavelli,
Nicolo, in AA.VV., Dizionario Bompiani degli autori, III, cit., pp. 1370-1372; Guicciardini, Francesco,
ivi, IT, cit., pp. 966-967; Orsini, Felice, ivi, I1I, pp. 1675-1676; Alighieri, Dante, ivi, I, pp. 53-55; Azeglio,
Massimo, ivi, I, pp. 141-142: e cft. infine, /g.m.] (Gabriella Macciocca), Pirandello, Luigi, in AA.VV.,,
Dizionario della letteratura italiana del Novecento, cit., pp. 426-428. Sullo scrittore francese incontrato
da Corrado Alvaro durante il pranzo a Mosca cfr. Malraux. André, in AA.VV., Dizionario Bompiani degli
autori, I, cit., pp. 1395-1396.
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meritori, da disincantato osservatore delle cose dubita molto che i metodi che vi sono
applicati funzionino?’.

Ancora a Mosca, all’albergo dove alloggia, Corrado Alvaro ¢ informato che, se
vuole vedere I’anteprima del film Il disertore (1933) di Vsevolod Pudovkin, per avere
il biglietto deve parlare con Francesco Misiano, membro del P.C.d’I. che nella capitale
sovietica dirige il Soccorso Rosso Internazionale. Arrivato nel suo ufficio, si intrattiene
a lungo con il suo interlocutore, che gli chiede informazioni su Roma e Torino, da cui €
assente da tempo: con cid, Francesco Misiano mostra di avere una grande nostalgia per
I’Ttalia, che pero € destinato a non rivedere mai piu®.

Nelle note successive, Corrado Alvaro visita i dintorni di Mosca® e, tornato in
citta, descrive il suo passaggio al Museo della Rivoluzione ed in quello Antireligioso:
nel secondo caso gli sembra proprio che 1’Unione Sovietica, distrutta una religione,
abbia I’intenzione di crearne un’altra®.

Rievocata poi, non senza un po’ di nostalgia, la vecchia Mosca pre-
rivoluzionaria®', lo scrittore italiano trova esagerato il lusso della corte degli zar*?
e sperimenta, pur in tono scherzoso, la propaganda sovietica del momento?: infine,
entrato in un tribunale, si rende conto di quella che ¢ la morale sessuale dell’Unione
Sovietica, paese in cui I’adulterio non ¢ punito, vige il libero amore e non mancano
neppure gli omossessuali*.

Ancora a Mosca, Corrado Alvaro visita lo studio dell’architetto Iofan, che ha
lavorato anche a Roma e che con altri colleghi ¢ impegnato nel progetto di ricostruzione
della capitale. Per lui - e ci0 pare in contraddizione con un’ideologia che in genere
guarda al passato come a qualcosa da distruggere - lo stile architettonico cui ispirarsi
¢ quello del Rinascimento italiano. Cid certo colpisce lo scrittore, ma non di meno lo
lascia davvero stupito la presenza di Maksim Gor’kij nel Consiglio per 1’ Architettura,

27 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV. cit., pp. 131-132.

28 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 132-133. Francesco Misiano infatti non tornera mai piu in Italia
perché morira di malattia in un sanatorio della Crimea. Per un suo profilo cfr. Misiano, Francesco, in
AA.VV., Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico (1853-1943), 111, a cura di Franco Andreucci
¢ Tommaso Detti, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 477-484. Su di lui cfr. Paolo Spriano, Storia del Partito
comunista italiano, I: Da Bordiga a Gramsci, Torino, Einaudi, 1967, p. 13,40 e n, 42, 56 e n, 85 e n, 103,
115, 117, 130, 157, 166, 175, 190 ¢ n, 296 n, 317, 452; Id., Storia del Partito comunista italiano, II: Gli
anni della clandestinita, Torino, Einaudi, 1969, p. 239 n; Id., Storia del Partito comunista italiano, III: |
fronti popolari, Stalin, la guerra, Torino, Einaudi, 1970, p. 242 e n. Sul film citato nella nota cfr. Georges
Sadoul, / film, I: A-L, Firenze, Sansoni, 1968, pp. 132-133 (ed.or.: Dictionnaire des Films, Paris, Editions
du Seuil, 1965). Per alcuni giudizi su di eso cfr. Georges Sadoul, Storia del cinema, Torino, Einaudi, 1953,
p. 401, 402 (ed.or.: Hiistoire d’un art: le cinéma, Paris, Flammarion, 1951); Paul Rotha-Richard Griffith,
Storia del cinema, Torino, Einaudi, 1964, p. 78 n, 474, 502 (ed.or.: The Film Till Now, London, Vision
Press-May Flower Publishing Co, 1960); Carl Vincent, Storia del cinema, I: Dalle origini alla fine della
seconda guerra mondiale, Milano, Garzanti, 1990°, pp. 323-324, 325, 335 (1% ed. 1949). Sul suo regista
cfr. Pudovkin Vsevolod, in Georges Sadoul, I/ cinema. I cineasti, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 307-308 (ed.
or.: Dictionnaire des Cinéastes. Paris, Editions du Seuil, 1965).

2 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 133.

30 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 133. Anche qui, le riflessioni sulle campagne antireligiose in Unione
Sovietica sembrano toccare quelle contenute ne | maestri del diluvio (1935). Su tale libro cfr. nota 6.

31 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 133-134.

32 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 134.

3 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 134.

34 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 134
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che non ne fa certo parte per competenza in materia ma per la sua notorieta all’estero
che alimenta la propaganda comunista®.

Visitata poi la stanza di lavoro di Lenin al Cremlino*, Corrado Alvaro nota che in
Unione Sovietica le rifiniture sono considerate un lusso, ma in cio non riscontra alcuna
particolare rozzezza presente in quel paese quanto, piuttosto, il segno di un mondo
che ricomincia da zero¥’; ¢ tale voglia di iniziare tutto dal principio si vede anche nel
modo di trattare le opere d’arte del passato: se da un lato, come nel caso dell’architetto
Iofan, c’¢ chi vorrebbe almeno in parte salvarle®®, dall’altro c¢’¢ chi invece desidera
distruggerle o, almeno, venderle, allo scopo di cancellare il passato, come appunto
accade fuori Mosca, al Convento di Sergévo, ed in quasi tutti i musei sovietici*.

Fatto un breve cenno a quanto resta - un cervello conservato in una bottiglia
piena d’alcool - del poeta rivoluzionario Vladimir Majakovskij*’, Corrado Alvaro
conclude il suo itinerario moscovita con una visita all’Istituto di Pedagogia, dove il
direttore nega qualunque interesse per I’individuo che non si di tipo storico o sociale,
e cosi ricorda al visitatore che l’obiettivo di tutta la nuova cultura sovietica ¢ la
distruzione di quella borghese*!.

Subito dopo, lo scrittore parte per il Sud del paese dove, prima a Gor’kij*e poi
a Stalingrado®, coglie aspetti della vita sovietica inimmaginabili a Mosca perché certo
improntati ad un diverso modo di concepire 1’esistenza, e parla poi dell’incontro con
donna, sessualmente disinibita ma anche agente di polizia, che perd non riesce a capire
le attenzioni da gentiluomo che lui le dedica: e nella donna gli pare di riscontrare un
esempio della nuova psicologia femminile di cui si parla tanto in Unione Sovietica*.

Nel prosieguo del suo viaggio nel Sud del paese, Corrado Alvaro trova la
conferma che li la vita ¢ molto meno rigida che in altri luoghi da lui prima visitati, non
solo perché puo vedere un ammiraglio della flotta del Volga che viaggia in un battello
assieme alla gente comune® ma anche perché puo rilevare — come ¢ davvero - che
in quelle zone dell’Unione Sovietica vi ¢ un maggior benessere materiale*, anche se
questo quadro idilliaco viene rotto, in prossimita di Grozny (Cecenia) dall’incontro con
un gruppo di ragazzi vagabondi, orfani della guerra civile, i besprizorniki che, oltre a
chiedere elemosina di ogni tipo, compiono anche atti criminali contro i quali lo Stato
sovietico dovra ben presto prendere provvedimenti radicali: e tutto cio significa non

35 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 135.

3¢ Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUYV, cit., p. 135. Su Maksim Gor’kij cft. nota 12.

37 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 135.

38 Cfr. in proposito nota 35.

39 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 135-136. Tale vendita - o svendita - delle opere d’arte del passato
rientra in pieno in quella concezione della rivoluzione sovietica come nuovo diluvio universale che si
ritrova nel libro di Corrado Alvaro del 1935. Su di esso cfr. nota 6.

40 Cfr. 1934. in C. Alvaro, QUV. cit., p. 136. Sul poeta cfr. Majakovskij, Vladimir, in AA.VV., Dizionario
Bompiani degli autori, ITL, cit., p. 1385. Sulla sua opera cfr. E.Lo Gatto, La letteratura russo-sovietica, cit.,
im particolare pp. 63-66, 161-163, 173-178, 274-277,282-284, 312.313.

4 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 136.

42 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 136-137.

4 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, p. 137.

4 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 137-138.

4 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 138.

4 Cfr. 1934. in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 138-139.
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solo che ¢’¢ ancora molto da fare per creare la nuova Russia e la sua nuova umanita ma
anche che nel paese vi ¢ un apparato poliziesco che, se finora si ¢ mantenuto nell’ombra
salvo che in alcuni casi noti anche all’estero, presto non tardera a manifestare tutto il
suo reale potere con tutta la violenza che ¢ capace di scatenare®’.

Il viaggio di Corrado Alvaro nel Sud dell’Unione Sovietica si conclude a
Baku, dove di nuovo ha modo di imbattersi nella propaganda sovietica, che dipinge
I’Occidente come un mondo del tutto corrotto e corruttore: infatti, quando dice alla sua
accompagnatrice, una giovane circassa molto bella e con la vocazione di attrice, se non
le piacerebbe andare in Europa, lei gli risponde che, se lo facesse, finirebbe per fare la
prostituta, come del resto pensa che facciano tutte le altre donne che li vivono*.

Tornato al Nord, a Leningrado, in attesa del treno che lo riportera in Italia,
Corrado Alvaro entra in contatto con la vita un po decadente degli intellettuali della
citta® e poi scopre che il direttore dell’Hotel Astoria, dove alloggia, ¢ un italiano, il
signor Partini, molto affabile con lui ma che sussulta quando vede il suo ospite con
un sottufficiale di marina, gia suo compagno di viaggio nel Sud del paese e che poi da
Mosca lo ha raggiunto a Leningrado, perché sospetta che sia un agente provocatore o
addirittura un membro della polizia politica sovietica™.

Ed ¢ appunto la paura, che ha fatto capolino in questo intermezzo leningradese,
che si manifesta in pieno durante il viaggio di ritorno. Corrado Avaro si rende conto
che I’Unione Sovietica si aspetta la guerra ma si dice convinto che, nonostante tutta
la propaganda antisovietica, il vecchio patriottismo russo resiste ancora pur sotto il
nuovo regime: parole che anni dopo, alla prova dei fatti, si riveleranno profetiche. Ma
la paura ha in questo caso una doppia faccia: da un lato, in Unione Sovietica c’¢ quella
del cittadino che teme di non riuscire a costruire un mondo nuovo, ma che proprio per
questo si sente importante ai suoi stessi occhi e forse porpio percio ama circondarsi di
un certo alone di mistero; dall’altro, nella Germania nazista dove lo scrittore passa il
25 luglio 1934, giorno dell’assassinio di Engelbert Dollfuss a Vienna®!, ¢’¢ quella della
gente atomizzata e massificata, talmente trascurabile che la sua vita o la sua morte
ormai non contano piu nulla®?.

Qui si chiudono le note di vaggio di Corrado alvaro nell’Unione Sovietica del
giugno-luglio 1934, destinate ad essere pubblicate solo dopo la fine della II* guerra
mondiale. Tuttavia, questo materiale non restera affatto inutilizzato e costituira la
base, assieme agli articoli poi riuniti nel gia citato volume del 1935, di quel grande
romanzo sulla paura, personale e collettiva, che sara L’uomo é forte (1938)%: se
infatti si confronta il testo di quest’ultimo libro con quelli delle note di viaggio

47 Cfr. 1934, in C. Alvaro. QUV. cit., p. 139. Sul fenomeno dei besprizorniki ed i provvedimenti presi dallo
Stato sovietico per estirparlo cfr. Oleg Chlevnjuk, Storia del Gulag. Dalla collettivizzazione al Grande
terrore, Torino, Einaudi, 2006, pp. 137-143 (ed.or.: Istorija GULaga. Ot kollektivizacii do << Bol’sogo
terrora >>, Yale, Yale University Press, 2004).

48 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 139.

4 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., p. 139.

50 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 139-140.

ST Cft. in proposito nota 11.

52 Cfr. 1934, in C. Alvaro, QUV, cit., pp. 140-141.

53 Cfr. Corrado Alvaro, L’'uomo ¢ forte, Milano, Bompiani, 1938, ora in Id., Opere. Romanzi e racconti,
Milano, Bompiani, 2003, pp. 421-660.
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e degli articoli apparsi su « La Stampa » nel 1934, si pud notare che molte delle
situazioni riscontrabili in tali scritti sono state poi riprese, sia pure in forma diversa,
nella successiva opera letteraraia™.

E percid possibile affermare che il lavoro di questo testimone disincantato del
Novecento che fu Cortrado Alvaro non sia risultato inutile, anche se a lungo dimenticato:
infatti lo scrittore, oltre a far conoscere al lettore italiano dell’epoca fascista, tramite
i suoi articoli per « La Stampa » ripubblicati in volume gia nel 1935, la realta senza
stereotipi di un paese come 1’Unione Sovietica che, sia pure fra luci ed ombre, era
allora in profonda trasformazione, seppe cogliere con intelligenza vari aspetti della vita
di quel paese cosi come la vedeva sotto i suoi occhi e, infine, utilizzare tutto il materiale
raccolto per scrivere uno dei romanzi piu inquietanti della prima meta del ‘900, che
resta anche oggi fra le sue opere migliori.
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