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Abstract: (Italian Gazes: the Concepts of “Travel” and “Traveller”) The present paper aims to
investigate the definitions and interpretations of the typical postulates of travel which could be considered
an identity-(trans) forming practice for the travellers. The association between travel and writing, as
mythopoeic transcription of the experiential memory, is indeed irrefutable. This study, therefore, will draw
on the travel writing production of merely Italian travelers-authors — avoiding the great writers of the genre
who generally belong to other, especially English- or French-speaking, literary domains — to establish,
through the accounts of direct intuitive experiences, the key points in order to infer the essential features
of the practice. The trait d’union is precisely the journey without dwelling on gender or ideological
separatism. The remarks emerging from the narrative threads of the itinerant adventures multiply, often
through the use of metaphors and similes, the meanings given to travel and to the symbiotic and organic
relationship between the practice and the art of writing. The travelers-writers, witnesses of the passing
of time, of the transformation of space and also of the traveller’s transformation, reflect on their pages
the event-based and anthropological progress; by doing so, they also interpret the ‘I’, the Other, and the
Otherness. Based on a comparative perspective, the exegetical practice is based on the targeted sampling
methodology.

Keywords: travel, traveler, postulates of the journey, Italian travel writing, travel-writing.

Riassunto: 11 presente intervento si pone come obiettivo quello di investigare quali siano le definizioni
e le interpretazioni dei postulati tipici del viaggio inteso come pratica di (tras)formazione dell’identita
del soggetto viaggiante. Assiomatica ¢, infatti, 1’associazione tra il viaggio e la scrittura in quanto
trascrizione mitopoietica della memoria esperienziale. Si attingera percio, in una prospettiva tutta italiana,
alla produzione odeporica di viaggiatori-autori italiani —evitando i grandi del genere che generalmente
appartengono ad altri panorami letterari, soprattutto di lingua inglese o francese — per stabilire, attraverso
i resoconti dell’esperienza intuitiva diretta, 1 punti cardine utili per 1’estrapolazione delle caratteristiche
essenziali della pratica. Il trait d’union ¢ proprio il viaggio stesso senza soffermarsi su separatismi di
genere o ideologici. Dal filo narrativo delle avventure itineranti scaturiscono considerazioni che, spesso
sfruttando metafore e similitudini, moltiplicano i significati attribuiti alla mobilita e alla relazione
simbiotica e organica tra la pratica del viaggiare e 1’arte della scrittura. I viaggiatori-scrittori, testimoni
dello scorrere del tempo e del trasformarsi dello spazio nonché della trasformazione identitaria dell’io
viaggiante, riflettono sulle pagine odeporiche 1’evolversi evenemenziale e antropologico interpretando
I’To, I’Altro e I’Altrove. Basandosi su una prospettiva comparatistica, la pratica esegetica si fonda sulla
metodologia del campionamento mirato.

Parole chiave: pratica del viaggiare, viaggiatore, postulati del viaggio, odeporia italiana, viaggio-scrittura.

1. Introduzione

Viaggiare, la cui manifestazione fisica e condivisibile potrebbero essere
un diario, delle lettere o un articolo, puod essere considerato un metodo di ricerca
scientifico induttivo. Come nel ragionamento induttivo, infatti, le prove raccolte
risultano in una probabile conclusione nel tentativo di stabilire potenzialmente
concetti universali a partire da casi individuali. Il viaggiatore / scrittore, nella veste

351

BDD-A31393
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 20:28:13 UTC)



Lingua e letteratura italiana QVAESTIONES ROMANICAE VII

di ricercatore, puo, attraverso il discorso narrativo odeporico, diffondere non solo le
sue idee ma, piu in generale, messaggi pit ampi. In questa cornice, percio, il libro di
viaggio non si configura solo come un prodotto commerciale con il potere di diffondere
modelli multiculturali a un largo pubblico. L’interpretazione e ’analisi di tali testi
costituiscono un arricchimento per diversi campi di ricerca, in questo caso particolare
per la letteratura di viaggio in Italia. L’arte della scrittura di noti autori nel loro ruolo di
testimoni del tempo combinata con I’esperienza del viaggiare e la biblioteca universale
del viaggiatore' acquisisce un duplice scopo: da un lato, registrare la mutabilita del
mondo nei suoi eventi significativi o banali, su piccola e grande scala, e, dall’altro,
fornire fonti da cui attingere per pratiche accademiche e teoriche.

Viaggiatori?® di tutte le nazionalita e tempi hanno cercato di spiegare ai propri
lettori quali fossero la loro esperienza, ossia il viaggio, le intenzioni e le loro
percezioni. Nel presente elaborato, evitando i grandi del genere che generalmente
appartengono ad altri panorami letterari, soprattutto di lingua inglese o francese, e
senza pretese di esaustivita, si esaminera la produzione degli scrittori italiani per
stabilire, attraverso i resoconti dell’esperienza intuitiva diretta, i punti cardine della
pratica del viaggiare. Lo scopo ¢, quindi, di rispondere ai seguenti quesiti (Q):
attraverso le descrizioni scaturite dall’esperienza diretta dei viaggiatori-scrittori, Q1.
Qual ¢ la natura del viaggio? Q2. Qual ¢ il profilo del viaggiatore? Q3. Quali modelli
di rappresentazione emergono?

In sostanza, questo studio qualitativo mira ad analizzare le prospettive di diversi
viaggiatori italiani senza soffermarsi su separatismi ideologici o, soprattutto, di genere,
ricalcando il logoro paradigma Ulisse-Penelope (Frediani 2007, 2), per una gnoseologia
del viaggio. L’indagine viene compiuta su un corpus di racconti di viaggio eterogenei
che tuttavia rispettano il criterio di coestensivita. Si € scelto, inoltre, di limitare la
ricerca a scrittori/giornalisti* del Novecento italiano, inviati speciali o corrispondenti, il
cui sguardo — “potente arma identitaria” (Cambria 2012, 10) - viene rafforzato e diffuso
dalla scrittura. Gli autori in esame hanno fatto del connubio tra viaggio e scrittura una
forma d’arte di divulgazione capace di rapprendere su carta il tempo e lo spazio e di
raggiungere il grande pubblico proprio grazie allo stile e alla forma dei resoconti. Le
produzioni, in genere, sono la risultante di una rielaborazione di appunti o articoli che,
spesso, sono pubblicati in precedenza sulle testate giornalistiche e poi, un secondo
momento, raccolti in un unico volume.

Il presente articolo percio sara diviso in due sezioni: la prima intitolata “Viaggio”
in cui si cerchera di delineare gli elementi costitutivi della definizione del termine
chiave; la seconda, invece, vuole abbozzare un profilo delle caratteristiche tipiche del
viaggiatore cosi come interpretate ed esposte dagli autori stessi.

! Da intendersi come quel patrimonio che ogni viaggiatore collezione durante la sua vita e riporta in
citazioni e riferimenti (intertestualita) di grande spessore.

2 Poiché nel presente elaborato I’interdipendenza tra il viaggio e la scrittura viene data come assiomatica,
d’ora in poi si useranno i termini “viaggiatore” e “scrittore” in modo intercambiabile.

3 Si deve, infatti, tenere in considerazione che i fattori determinanti per la fisionomia dell’opera, sono (i)
I’estrazione socio-culturale dell’autore, (ii) le sue competenze, (iii) la fisionomia della sua controfigura
nell’opera e (iv) le motivazioni del tour (Clerici 1999, XV).
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2. Sguardi italiani

Sebbene in alcune epoche storiche la tradizione odeporica si fondasse su canoni
ben precisi (Brilli 2004, 8) e benché si riscontri la tendenza della critica a catalogare la
produzione odeporica (Marfé 2009, xvii), ¢ comunque complesso cercare di ascrivere
la tipologia del resoconto di viaggio a uno specifico genere o forma letteraria. Infatti, se
si considera il viaggio come “polimorfo, polisemico, polifunzionale, e, quindi, ambiguo
di suo” (Salani 2005, 20), ¢ facilmente deducibile che il testo odeporico, come sua
manifestazione fisica, sfugga alle classiche etichette o tassonomie.

L’effettivita del viaggio e la coestensivita viaggio/resoconto sono due dei
fondamenti teorici su cui si basa quest’articolo. Affinché un testo possa considerarsi
appartenente al genere, tendenzialmente, esso dovra “riferirsi a uno spostamento
reale, effettivamente avvenuto, per quanto poi possa essere rielaborato e anche
in parte ‘reinventato’ nel resoconto dell’autore” (Ricorda 2012, 16). Una volta
verificata la realizzazione del viaggio, per distinguere tra romanzo e scrittura di
viaggio si puo applicare il criterio quantitativo secondo cui “I’opera e il viaggio
che racconta devono configurarsi come insiemi uguali e sovrapposti” (Clerici
2013, XLIV). Lo scrittore, racconta in prima persona — diventando percio autore,
narratore e protagonista — un’esperienza realmente avvenuta e di cui ¢ testimone
(Clerici 2013, XXXVIII). In epoca moderna, il testo odeporico puo essere definito
come “formazione di compromesso” (Ricorda 2012, 19), in bilico tra descrizione
reale con scopi piu scientifici e descrizione narrativa con intenti piu letterari. Poiché
il viaggio si configura, principalmente, come pratica individuale, sara discrezione
dell’autore scegliere il taglio e la focalizzazione del resoconto. In questo contesto,
prevalgono due figure, il “viaggiatore-narratore”, la cui relazione di viaggio sara piu
scientifica, e il “viaggiatore-personaggio” il cui resoconto sara piu soggettivo, tipico
della produzione del Novecento (Ricorda 2012, 19).

Se da un lato, uno degli strumenti piu efficaci usati per trasmettere sia
I’esperienza sia i sentimenti dell’individuo ¢ il journal intime, il diario, dall’altro, gli
articoli dei giornalisti* posso essere considerati una conversazione con 1’To e anche con
il lettore. Si evidenzia, inoltre, nel corso del Novecento la “migrazione” al giornalismo
di scrittori il cui compito era di sostituirsi ai grandi reporter e puntare sull’aspetto
letterario del viaggio (Meneghel 2007). Questi pezzi giornalistici, in un secondo
momento, vengono rielaborati dall’autore stesso o da un editore in un singolo volume.
Entrambe le soluzioni — il diario o I’articolo — possono essere considerate delle forme
di riflessione e auto-riflessione. Esse incarnano un veicolo narrativo autobiografico,
scritto e descrittivo, diventando delle vere e proprie mappe di lettura del mondo
circostante e delle sue relazioni senza dimenticare, come sostiene Magris (2005),
che “le pagine di viaggio sono, di per s¢, particolarmente intrise di temporalita; sono
tessute di caducita, perché sono il racconto e il ritratto di un momento particolare, di
una realta subito fuggita via” (XXV).

* Sulla composizione di questi articoli riflette Terzani: “Alcuni articoli sono scritti a caldo, sotto pressione,
con i minuti contati; altri sono il frutto di giorni, a volte settimane, di ricerca e ripensamenti, Alcuni sono
pura cronaca, altri il tentativo di tracciare, usando la cronaca, il ritratto di un Paese o di una particolare
situazione” (Terzani 1998, 8).
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3. 1l Viaggio

I versi di Guido Gozzano® poeta, profondamente diversi dal Gozzano viaggiatore
(Citro 2006, 116), in Signorina Felicita — “Dove andro! Non so.... Viaggio,/ viaggio per
fuggire altro viaggio...” (Gozzano 1917, 84) — possono essere visti come una sintesi
di quella sindrome del viaggiatore, che spesso fugge per rinviare 1’ultimo viaggio.
La wanderlust ossia la voglia costante di viaggiare permea tante pagine di resoconti.
Il viaggio diventa fuga, la volonta di allontanarsi, ossia di compiere un movimento
nello spazio che frammenta la dimensione temporale e spaziale della quotidianita.
Nell’immaginario collettivo, a livello proprio intuitivo, il viaggio, in apparenza, un
mero movimento da un luogo A a un luogo B ¢ ben di pit: “non ¢’¢ viaggio senza che
si attraversino frontiere — politiche, linguistiche, sociali, culturali, psicologiche, anche
quelle invisibili che separano un quartiere da un altro della stessa citta, quelle tra le
persone, quelle tortuose che nei nostri inferi sbarrano la strada a noi stessi” (Magris
2005, XII). E proprio per questo che si vuole meglio capire quali siano gli elementi
costitutivi e la natura di questo movimento e come esso venga rappresentato dai maestri
della penna che I’hanno compiuto. Perché il quesito in termini marainiani ¢ il seguente:
“Ma perché accanirsi tanto sul significato del viaggio? Si viaggia per il piacere di
viaggiare e basta. Cosi direbbe mia madre che ¢ una donna pratica e diretta. Ma ¢
sufficiente per accettare la scriteriata e rischiosa spinta a procedere con passo deciso
verso 1’ignoto?” (Maraini 2010, 14).

Morsa in giovanissima eta dalla “tarantola dal moto perpetuo™®, Dacia Maraini
(2001) parla di un sapore del viaggio che consisterebbe in “un gusto di bagagli appena
aperti: naftalina, lucido di scarpe e quel profumo che impregnava i vestiti di mia
madre in cui affondavo la faccia con delizia” (12). Il viaggiare ¢ qui associato a un
oggetto fisico e a un’esperienza olfattiva; il primo fa parte del corredo del viaggiatore
e risponde a una necessita concreta che si presenta al momento della partenza
ossia quella di avere a portata i propri effetti personali, oggetti che richiamano
una dimensione conosciuta. La valigia, che, infatti, contiene quegli articoli a cui il
viaggiatore non puo rinunciare, ¢ protagonista assoluta dell’arte del viaggiare poiché
attraverso “surrogati delle comodita domestiche” il viaggiatore vuole “esorcizzare
I’ignoto o I’imprevisto dell’andare per via” (Brilli 1995, 98). Prese in considerazioni
le modalita itineranti di alcuni viaggiatori, si deve considerare questa simbologia
della valigia con una certa flessibilita, annoverando lo zaino, una sacca di tessuto
caricata sulle spalle spesso preferita alla piu tradizionale valigia o al professionale
trolley, oppure le sacche, in equilibrio sull’affuso della bicicletta’ o sulla vespa.

296

5 Gozzano (1883 — 1916) compie un viaggio in India (Bombay ¢ I’isola di Ceylon) tra febbraio e aprile
1912. Gli appunti di viaggio vengono distrutti per volere dell’autore stesso ma le lettere uscite su La
Stampa vengono raccolte postume in Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India (1917) da Treves Editore.
11 viaggio diventa sia terapeutico sia ‘sfruttamento letterario’ (Paita 2008, 109).

5 “To sono nata viaggiando. I miei primi ricordi sono memorie di viaggio: un mare in tempesta, un orizzonte
illuminato da una specie di serpente arrotolato nel suo argento che era la luna piena. Non mi chiedevo
perché la mia piccola famiglia composta di un padre giovane e biondo, bellissimo e brusco, silenzioso e
segreto; di una madre giovanissima, dal sorriso candido e solare, dai capelli color miele, dagli occhi grandi
cerulei, fossero stati morsi dalla tarantola dal moto perpetuo” (Maraini 2010, 14).

7*“Dormire ogni notte in un posto diverso mi ha regalato stabilita interiore. Ridurre a due sacche tutte le mie
cose ¢ diventato un comfort impareggiabile. Andare con lentezza, anziché caricarmi d’ansia, ha costretto
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L’assenza degli oggetti famigliari puo contribuire, nondimeno, all’effetto liberatorio
dell’esperienza (Rumiz e Altan 2002, 14).

Il viaggio si configura anche come inventario di odori (Rumiz e Altan 2002,
140), e di conseguenza, attraverso i sensi del gusto e dell’olfatto, legati funzionalmente
a doppio filo, il viaggiatore puo attingere alle emozioni e alla memoria e, soprattutto,
affermare la propria identita e individualita®. L’errare nello spazio esterno si trasforma in
percorso interiore che nelle trame del tessuto linguistico-narrativo esplicita e manifesta
la parola interiore’ in quella esteriore.

Strettamente interconnessa alla stimolazione e immersione multisensoriale ¢ la
riflessione sul concetto di nomadismo - a cui “ci si adatta all’istante, per tornare sedentari
ci vuole tempo” (Rumiz e Altan 2002, 157) - definito come “un torrente che scorre nelle
vene di famiglia”; il viaggio diviene cosi “un male di famiglia”, “come parte di un DNA
segnato dall’inquietudine motoria e dalla curiosita geografica” (Maraini 2010, 15-16).
Quest’affezione viene associata a un secondo ‘morbo’ trasmesso per via ereditaria
che ¢ quello della scrittura'®; narrazione e viaggio s’identificano come insiemi simili,
talvolta congruenti, poiché trattano punti comuni, si arricchiscono a vicenda e le loro
meccaniche costituenti sono le stesse, “smontare, riassestare, ricombinare; si viaggia
nella realta come in un teatro di prosa [...]” (Magris 2005, XV).

Maraini (2010) continua sostenendo “non credo che potrd mai veramente sostare
senza progettare un viaggio subito dopo” (43). Il viaggio, un’attivita che richiede delle
linee guida o specifiche necessarie per la sua realizzazione, diventa una necessita
ciclica: il sublimarsi dell’esperienza sensoriale, in cui oltre alla vista, gusto e olfatto
sono coinvolti, porta il viaggiatore lontano, fisicamente, nello spazio ed emotivamente
nella memoria, causando assuefazione. I complessi comportamenti legati al fenomeno
della dipendenza, vengono ben descritti da Giorgio Bettinelli (1997): “E questo
stakanovista impegno impostomi da nessun altro se non da me stesso mi comunicava
chilometro su chilometro una volutta aspra, una frenetica voglia di continuare, chissa
verso dove, chissa fino a quando, per fermarmi in chissa quale citta o villaggio,
oppure non fermarmi affatto; continuare, continuare!” (32). La pratica s’inserisce
in un continuum di circolarita potenzialmente senza un limite finito. Un’altra parola
chiave ¢ ‘impegno’ in quanto il viaggio nella sua progettazione e nel suo espletamento
richiedono un meticoloso e accorto impiego delle proprie forze e volonta tanto da farlo

una calma sconosciuta a immigrare in me” (Rumiz e Altan 2002, 160); “Ma qui scatta un’equazione nuova:
peso = autonomia = liberta = leggerezza. C’¢ di mezzo, forse, la libidine di miniaturizzare il comfort, di
spartire lo stretto indispensabile fra due sacche [...]” (Rumiz 2003, 11).

8 «[...] attraverso le narici passa il riconoscimento delle identita, di tutto quello che preme sotto il manto
uniforme di profumi artificiali per rivendicare gli effluvi accesi della propria individualita” (De Pascale
2008, 102).

? Si riprende 1’idea di come la parola interiore, ossia il pensiero costituito dai quattro elementi (aria, acqua,
terra e fuoco), venga proiettata in un suono dal parlante nel suo essere “tessitore”. Moravia sottolinea come
“il parlare diventi sinonimo di tessere nel linguaggio antropomorfico dei Dogoni [...] il discorso che esce,
dopo che il telaio ossia la bocca ha fatto il suo lavoro, ¢ un tessuto” (Moravia' 2007, 199). Si potrebbe
traslare quest’immagine prettamente fisica al pensiero intellettivo e interpretare il tessuto narrativo come
prodotto dal telaio del viaggiatore/scrittore.

10 “Eppure”, scrive Maraini (2010), “eravamo una famiglia che si considerava immune da contagi e
influenze, ciascuno orgogliosamente convinto di essere nato da se stesso e cresciuto a misura della propria
intelligenza” (15-16).
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apparire come una “scuola di sopravvivenza” (Maraini 2010, 29) o una “scuola di
percezione” (Magris 2005, 136).

Oltre ad essere malattia ereditaria, il viaggio puo configurarsi come una perdita
di tempo che si rivela in un’afflizione dello spirito, che trasforma 1’esterno e 1’interno:
“L’anima smarrita finisce sulla luna o non c¢’¢ nessuno che vada a recuperarla. O forse
¢ ’anima stessa che si piglia una libera uscita dalla personalita e va a farsi un giro,
un viaggio all’interno del nostro viaggio, stanca di tutto questo movimento esterno
e del bassissimo indice d’ascolto che riscuote presso di noi” (Bocconi 2004, 170).
La pratica si configura come un processo dialettico tra esterno e interno perché come
sostiene, Andrea Bocconi, i luoghi sono “anzitutto stati d’animo” (2004, 57); ovvero
con le parole di D. Maraini (2010), il viaggio ¢ “uno scambio di corpi: un indulgere ad
arcani traslochi dello spirito” (14). Si assiste anche alla scissione tra corpo e spirito che
possono tendere a poli diversi; Tiziano Terzani (2004) raccontava di come il suo corpo
malato richiedesse cauzione mentre lo spirito, “o quella parte di noi che non bada a
questo — forse perché si nutre d’altro” (154-155), mette le ali. Per quanto possa essere
uno scambio interiore e intimo, non va certo dimenticato che nella sua forma manifesta,
nell’andare oltre al confine, il viaggio si presenta come scambio tra 1’lo e 1’Altro, tra
I’Io e I’Altrove, diventando forma di conoscenza e autoconoscenza.

Puo diventare dolore (Terzani 2004, 17) provocato dai meccanismi di distacco e
dalle scomodita incontrate in itinere. Nondimeno, proprio per 1’ormai ambigua natura
del viaggio, esso si configura come gioia d’allontanarsi che, riprendendo 1’analogia
marainiana, sulle parole di Bettinelli (2005), “tornera ad avere il suo sapore intenso e
familiare tra le mie labbra, che la strada rimasta da fare si fara da sola chilometro dopo
chilometro, dipanandosi tra le dita come il filo di una matassa...” (49).

11 viaggio non si configura solo come un allontanamento, e percio come frattura
o come digressione™, bensi anche come il suo opposto: un rientro o ritorno. Affinati
(2006) sostiene che si viaggia per trovare le ragioni per tornare alla ricerca di una
radice mentre Magris (2005) che “il viaggio piu affascinante ¢ un ritorno, un’odissea”
(X)'. Maraini (2010) parla di girovagare in questi termini: “Si va via per tornare. Si
sogna per svegliarsi. Si agogna la notte per riprendere a sognare” (14). Si noti come
la dimensione onirica viene di frequente associata alla pratica del viaggiare poiché
come in un SOgNO attraverso il viaggio si da vita alla creazione di mondi estranei in
cui le demarcazioni sfumano e, di conseguenza, il viaggiatore si ritrova su soglie labili
di mutazione. “Vogliamo dormire”, scrivono Rumiz e Altan (2002) mentre a Istanbul
cenano godendosi il panorama della citta, “ma non per riposare. E solo per sognare.
Sognando, almeno il viaggio continua” (157) perché, sostengono gli autori, “il viaggio
vero non & un film per adulti. E roba per bambini che sognano, giocano con le spade di
latta” (157). Al termine del viaggio, riporta Ramazzotti (1996), i ricordi dell’esperienza

11 “Se posso fare tutte le digressioni nel tempo, voglio anche quelle nello spazio. Le digressioni sono un
atto di generosita: niente tirchieria, specialmente con noi stessi. Disperdersi significa allargarsi, estendersi,
deragliare dolcemente, come un trenino che comincia a disegnare perfetti slalom sulla prateria, ora per
sfiorare una quercia, ora per fare un giro di un lago” (Bocconi 2004, 80-81).

12 “Per vedere un luogo occorre rivederlo. Il noto e il familiare, continuamente riscoperti e arricchiti, sono
la premessa dell’incontro, della seduzione e dell’avventura; la ventesima o centesima volta in cui si parla
con un amico o si fa I’amore con una persona amata sono infinitamente piu intense della prima. Cio vale
pure per i luoghi” (Magris 2005, X).
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lasceranno al viaggiatore solo il “profumo incerto dei sogni” (260).

E, inoltre, nella mente, sede di processi mnemonici, che “si reinventa” un luogo:
“si costruiscono le strutture ottiche, i segni di riconoscimento nel magazzino della nostra
memoria, per poi, alla prossima visita, rimettere in discussione quei dati e integrarli e
sostituirli con qualcosa di nuovo” (Maraini 2010, 72). Si punta sulla riformulazione
e ripetitivita; ¢ una sfida vera e propria all’ideale dell’ostrica verghiano e, nel caso
marainiano, alla ‘religione della famiglia’!®. Definita “un’esperienza musiliana” (Magris
2005, XV), viaggiare ¢ scontrarsi e fare i conti con tutte le potenziali alternative, o la
loro mancanza, che la realta pone sul cammino del viaggiatore (Magris 2005, XV).

“Che rispondo?”, si chiede Ruggeri (1994), “Che sono ammaliato dal fascino
dell’esotismo? Oppure che sono preso da una voglia selvaggia di avventura?” (30). Esso
¢ sempre un’avventuraperché “il viaggio € pieno di buchi, di giornate incoscienti, di attese
insignificanti, di scene di servizio che ci portano con qualche prolissita verso il grande
incontro, il mirabile scenario, la fascinosa avventura” (Bocconi 2004, 159). Il flusso
lineare della realta era gia stato interrotto, ora, anche la temporaneita si frammenta in
sub-unita che il viaggiatore ha il compito di elaborare e riproporre al lettore. L’inaspettato
e la reazione del viaggiatore a esso diventano cruciali nell’economia dell’esperienza.

11 viaggio si presenta, per di piu, come cura, un antidoto alle fobie della societa,
“Misurarsi con le difficolta e i pericoli serve per tenere sveglia la coscienza e allerta
il cervello [...]” (Ruggeri 1994, 87). Riemerge in queste righe il potere curativo e
terapeutico del viaggiare.

Magris (2005) offre una chiarificazione riassuntiva riproponendo I’assioma viaggio-
scrittura -un’archeologia del paesaggio' - su cui si basa anche il presente elaborato:

Il viaggio sempre ricomincia, ha sempre da ricominciare, come 1’esistenza, e
ogni sua annotazione ¢ un prologo; se il percorso nel mondo si trasferisce nella
scrittura, esso si prolunga nel trasloco dalla realta alla carta — scrivere appunti,
ritoccarli, cancellarli parzialmente, riscriverli, spostarli, variarne la disposizione.
Montaggio delle parole e delle immagini, colte dal finestrino del treno o attraver-
sando a piedi una strada e girando I’angolo. [...] Viaggiare dunque ha a che fare
con la morte, come ben sapevano Baudelaire o Gadda, ma ¢ anche un differire
la morte; rimandare il piu possibile 1’arrivo, I’incontro con 1’essenziale, come la
prefazione differisce la vera e propria lettura [...] Viaggiare non per arrivare ma
per viaggiare, per arrivare il piu tardi possibile, per non arrivare possibilmente
mai (VIII).

Negli ingranaggi del procedere induttivo, considerando I’interdipendenza
viaggio/scrittura, e I’analogia viaggio/esistenza, che richiama le numerose espressioni

13 “Proprio 1’ideale dell’ostrica, ¢ noi non abbiamo altro motivo di trovarlo ridicolo che quello di non esser
nati ostriche anche noi. Per altro il tenace attaccamento di quella povera gente allo scoglio sul quale la fortuna
li ha lasciati cadere mentre seminava principi di qua e duchesse di 1a, questa rassegnazione coraggiosa ad
una vita di stenti, questa religione della famiglia, che si riverbera sul mestiere, sulla casa, ¢ sui sassi che la
circondano, mi sembrano — forse pel quarto d’ora — cose serissime anch’esse” (Verga 2004, 127).

!4 Paragonato ad un archeologo, lo scrittore analizza i diversi strati della realta per leggerne i significati
nascosti. Il viaggio si configura come una pratica di movimenti nello spazio e nel tempo e contro il tempo
(Magris 2005, XVII).
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paremiologiche! di tanta cultura popolare, I’autore collega il viaggio non alla morte
stessa ma al suo potere di prorogare lamorte'®. La ciclicita menzionata poc’anzi si impone
con forza: la pratica del viaggiare nel suo essere ‘fuga’ dal presente, ‘allontanamento’
nello spazio e nel tempo, ‘male’ incurabile, dimensione onirica nella realta diviene, in
sintesi, traccia indelebile dell’To nel mondo. Nell’errare su questa terra, il viaggiatore si
perde, o ne ¢ alla sua ricerca, in quanto perdersi significa “intravedere nella nebbia un
modo di procedere diverso, piu animale e piu divino” (Bocconi 2004, 54).

Si €& parlato di movimento nello spazio, tuttavia, va notato, come Moravia
sottolineasse che il suo viaggiare non era solo nello spazio bensi nel tempo, o meglio
nella storia percio si viaggia nella preistoria in Africa (Moravia 2007, 11-15), nel
passato in certi paesi arabi, nel futuro andando negli Stati Uniti oppure, ancora, al di
fuori della storia. Il tempo del viaggio si biforca in storico e astorico (Moravia 2007,
67) e il viaggiare di espleta nel tempo e contro il tempo diventando simultaneamente
sospensione del tempo stesso (Magris 2005, XVI). Riproponendo I’immagine del
gioco, attante diventa un giocoliere che “sospende” il tempo, “lo tiene un po’ in
scacco [...] lancia e lascia per qualche attimo sospesi in aria tanti bastoncini, anche
se sa che, prima o poi, gli cadranno tutti sulla testa” (Magris 2005, XVI). Seppur per
pochi attimi, il viaggiatore puo flettere I’incedere inesorabile del tempo catturandone
la sua essenza estemporanea, pud immergersi in quel presente che spesso fugge tra i
fili frenetici della quotidianita'’. I tre tempi — passato, presente e futuro — perdono la
tipica linearita occidentale e si vanno a inserire in una dimensione illusoria, la stessa
di cui parlava Terzani descrivendo un tempo circolare in cui “il progresso non ¢ il fine
delle azioni umane, visto che tutto si ripete e che 1’avanzare ¢ considerato una pura
illusione” (2004, 153).

4. 1l viaggiatore

11 viaggiatore italiano del Novecento si configura, mutando le parole di Alberto
Arbasino (2000), come un “visitatore non dissimulatore onesto anche involontariamente
[che] si trova spinto alle interrogazioni pragmaticamente corrette (cio¢ impietose e
scomode) [...]” (206). Il fare inquisitore e critico € pur sempre essenziale nei metodi
sperimentali ed empirici. Bocconi (2004) cosi si interroga e risponde: “Quali sono le
qualita che fanno un buon viaggiatore? Curiosita, buona salute, spirito di adattamento,
resistenza alla fatica. Tutti aspetti che fanno parte del carattere e delle condizioni fisiche.
Ma il vero segno di nascita del viaggiatore, io non ce I’ho, E il senso dell’orientamento”
(141). Ecco che si delineano i primi tratti caratteriali e fisici del viaggiatore: a una
comprensibile forma fisica, necessaria per affrontare quelle digressioni di cui si
accennava prima, vanno unite flessibilita, instancabilita e, soprattutto, curiosita, un

15 Si pensi, ad esempio, a “Ogni passo nasce un pensiero”, “Viaggiando si impara”, “Chi cambia paese,
muta sorte”, “Per conoscere la strada che hai di fronte, chiedi a chi ¢ sulla via del ritorno” oppure a
“Partire ¢ un po’ morire” elaborato da Rumiz e Altan: “So che partire non ¢ affatto “un po’ morire”: ¢ solo
un’operazione libertaria” ( 2002, 28).

161 termini viaggio e morte talvolta risultano intercambiabili; la “morte” indicherebbe “I’andarsene
altrove”, passando dal noto all’ignoto (De Pascale 2001, 9).

17 <A viaggio finito, mi accorgo che in quei giorni ho aderito al presente in modo totale, forse come non
mai in vita mia. Per tre settimane non ho avuto né radio, né tv, né internet, né telefono” (Rumiz 2015, 13).
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desiderio inquisitivo istintivo, il propellente che guida alle scoperte senza il quale non
si potrebbero verificare quei proficui scambi cruciali nell’esperienza itinerante.

Nonostante la pratica del viaggiare oramai democratizzata, standardizzata e
globalizzata abbia portato a un inevitabile cambiamento nella figura e nella tipologia
del viaggiatore stesso, gli autori insistono spesso sulla necessita di rifarsi al passato
in termini sia di spostamenti sia di atteggiamenti. Pier Paolo Pasolini notava come
la solitudine e il silenzio fossero condizioni ideali per conoscere un nuovo mondo;
Vi ci si arriva attraverso il camminare'®, una prospettiva orizzontale di percepire lo
spazio. Analogamente, definiva il suo compagno di viaggio e sé stesso: “disponibili,
allegri, curiosi come scimmie, con tutti gli strumenti dell’intelligenza pronti all’uso,
voraci, goderecci e spietati” (Pasolini 2009, 94). Si ritiene dunque che la quieta
contemplazione del mondo circostante stimoli la tensione celebrale nell’esercizio
sagace di interpretazione degli elementi costitutivi della realta.

L’incedere nell’esplorazione e nella scoperta richiama la figura del pellegrino,
che in senso stretto, solo o in gruppo, con diversi mezzi e in viaggi collettivi, cercava
di raggiungere i luoghi sacri in un’esperienza terrena alla ricerca del divino; in senso
lato, esso rappresenta il viandante che errando lasciava la sua patria spostandosi da un
luogo all’altro con anima raminga. Queste sono le due essenze del viaggiatore secondo
Terzani, ad esempio, per cui per tornare viaggiatori bisognerebbe essere pellegrini
(Citterio 2002), o per Rumiz e Altan (2002) che leggendo gli sguardi dell’Altro
scrivevano: “Forse noi tre estemporanei pellegrini gli sembriamo i Blues Brothers in
missione per conto di Dio” (93). Il discorso si estende, per certi versi, quasi elevando la
figura del viaggiatore. In sella alle loro biciclette, i viaggiatori procedono: “Le esigenze
diminuiscono. Si diventa nomadi, e al nomade bastano un cambio di biancheria, una
mappa, un libro da capezzale, il passaporto” (27). Tuttavia, nonostante I’importanza
del documento di riconoscimento formale che imbriglia e assoggetta 1’individuo alle
matrici sociali e nazionali ma che, in contemporanea, lo accomuna ad altri individui
dando vita a un senso di appartenenza, le conclusioni a cui i due autori giungono
enfatizzano I’aspetto trasformativo della pratica del viaggiare: “Nessuno ci riconosce pitt
come italiani. Il nomadismo ti strappa d’identita nazionale, ti cambia persino i muscoli
facciali. Fa di te un anarchico apolide” (45). 1l viaggiare annulla il senso di comunanza
su base nazionale, alterando 1’identita stessa dell’individuo e 1 suoi connotatiti fisici
distintivi. Si pud dunque sostenere che questa metamorfosi interessera anche gli occhi
e lo sguardo; come diceva Terzani, “quando parto cambio occhi” (Citterio 2000).

Il discorso occhi-vedere ¢ al centro delle riflessione soprattutto perché questa
¢ un’epoca che ha fatto della tecnologia e dell’arte del mostrare e mostrarsi i suoi
cavalli di battaglia. Internet e il telefono assorbono il tempo limitando gli orizzonti e la
loro assenza conferisce di nuovo autorita all’individuo. “Sono ridiventato padrone del
tempo”, scrive Rumiz (2015), “Sul taccuino le osservazioni si sono fatte piu attente,
puntuali. I pensieri sono diventati meno complessi ma piu ermetici; hanno acquistato

18 “Mi piaceva camminare, solo, muto, imparando a conoscere passo per passo quel nuovo mondo, cosi

come avevo conosciuto passo passo, camminando solo, la periferia romana” e ancora “Io avevo voglia di

stare solo, perché soltanto solo, sperduto, muto, a piedi, riesco a conoscere le cose” (Pasolini 2009, 24;

46). In Danubio, Magris riprende I’immagine del cammino: “Il viaggio ¢ forse sempre un cammino verso
b . 2

quelle lontananze che splendono rosse e viola nel cielo della sera [...]” (2005, 97).
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forza per sottrazione, come gli oggetti levigati dal mare” (142). La scrittura ne risente,
diventa meno prolissa ma meno comunicativa.

In aggiunta, si noti come per questi autori 1’'uso della tecnologia si riscontra
soprattutto nell’arte visiva grazie all’utilizzo della macchina fotografica. Magris
paragona il viaggiatore a un fotografo perdigiorno che nel suo girovagare riesce a
far affiorare sempre nuovi particolari rivelando universi concatenati'®. Si inserisce
qui Cambria con la convinzione che sia fondamentale “ricominciare a vedere le cose
con i propri occhi ‘corporali’ senza delegare il senso-principe, quello della vista, alla
macchina fotografica” (Cambria 2012, 5), uno strumento che sacrifica il reale per la
verosimiglianza tecnologica. La scrittrice giunge alla conclusione che la soluzione
consista nella rivalutazione della “visionarieta della parola” (Cambria 2012, 6). Si
deve continuare a credere che “forse ¢ ancora possibile, in questo mondo televisivo di
favole scambiate per realta imbattersi in realta che sembrano favole” (Moravia? 2007,
195). Forse, invece, dovrebbe essere il “vuoto” nello sguardo di chi torna dai grandi
viaggi a “rivelare ’inadeguatezza delle parole davanti alla strapotenza della natura”
(Rumiz 2015, 142).

Il continuo rimando ad altri testi, autori, letterature, personaggi storici in richiami
enciclopedici che impreziosiscono le narrazioni, il viaggiatore diventa collezionista
nei suoi molteplici ruoli di linguista, antropologo, topografo e molto altro. In cerca
di distinguersi dai classici turisti, le analogie colte fioccano sulle pagine di questi
scrittori che esibiscono un collezionismo erudito®. Si modifica qui I’immagine della
‘conoscenza di seconda mano’ che non viene accolta passivamente bensi attivamente
sfruttata. I viaggiatori presi in esami sono ben lontani dalla descrizione dell’Ulisse in
veste da camera proposta da Bergamini descrivendo il viaggiatore mitteleuropeo: “uno
che vorrebbe navigare fra una poltrona e una biblioteca, sul blu oceanico dell’atlante
piuttosto che su quelle delle onde; uno per il quale I’infinito ¢ il segno matematico
dell’infinito” (Magris 1990, 13). Tutti i giornalisti presi in esame ri-elaborano in quella
che ¢ stata definita la biblioteca del viaggiatore il vasto patrimonio odeporico e letterario
in una referenzialita arguta e d’ispirazione. In aggiunta, nell’architettura del viaggio,
“il viaggiatore sembra non tanto uno che costruisce paesaggi — ufficio del sedentario
— quanto uno che lo smonta e li disfa [...] Ma anche la distruzione ¢ architettura”
(Magris 1990, 13). Nello scomporre e rielaborare, lo scrittore attraverso 1’arte della
parola ricompone e presenta un nuovo ordine.

Si alimenta, inoltre, uno dei dibattiti sempre in voga sulla separazione tra la
figura del viaggiatore e quella del turista. “Il turismo”, profetizza Portelli (2000)
parlando dell’Italia, “diventera fruizione decontestualizzata di paesaggi e manufatti
disabitati” (93) mentre Bettinelli scriveva dal Vietnam: “[...] per le strade di Saigon
vedevi circolare pochi stranieri, backpackers e ‘viaggiatori’ piu che turisti nel vero
senso della parola, i quali avevano tutti, indistintamente e loro malgrado, una comica
sindrome da voyeur a luccicagli negli occhi” (Bettinelli 1997, 11). Un eloquente
‘viaggiatore’, tra virgolette, viene posto in antitesi al turista. Il voyeur e il flaneur si

19 “Un perdigiorno incuriosito e attento che girovaga in uno spazio ristretto assomiglia a un fotografo che
ingrandisce le immagini, facendo affiorare dall’indistinto sempre nuovi particolari, scoprendo universi
incasellati uno nell’altro” (Magris 2005, 135).

2 Cfr. Marfé 2009, 37-68.
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intrecciano. I viaggiatori tendono a distanziarsi dalla figura del turista percepito come
declassante, “gente media, gente qualsiasi” (Fallaci 2014, 155)!. Nel 2002 (i) e nel
2005 (ii) nei suoi appunti in Africa, la percezione marainiana del turista e del turismo
emerge chiara:

(i) I turisti, appesantiti da videocamere e macchine fotografiche di tutte le for-
me, se ne vanno in giro chiusi dentro vecchie Land Rover, spiando I’arrivo di un
gruppo di leoni, di una mandria di elefanti. [...] Gli esseri umani, dentro le loro
scatole di latta, perdono la propria centralita dominante, diventando per una volta
invisibili e inoffensivi (Maraini 2010, 22).

(i) Qui non ¢ I’animale in gabbia ma 1’'uomo. Che sfoga il suo bisogno di
catturare 1’esotico attraverso la macchina fotografica (Maraini 2010, 61).

I punti chiavi che contraddistinguono il turista medio sono: 1) 1’aspetto fisico;
2) la modalita di viaggio; 3) il protagonismo a tratti fantozziano. Appesantito dagli
apparati tecnologici che hanno il compito di fermare il tempo in un’immagine stampata
o in video, che ben pochi avranno 1’onore di vedere o che verra condiviso su una delle
tante piattaforme e che preludono al rinomato regista la possibilita di godersi I’attimo,
il turista tende a viaggiare in gruppo, in tour preorganizzati, che seguono itinerari
prestabiliti a costi prestabiliti ‘da turista’®’. L’opposizione animali-esterno/turista-
interno fa riflettere sui sistemi spaziali tipici della societa globalizzante; 1’animale
legato alla natura e all’aperto, simbolo di liberta per eccellenza, si contrappone
all’uomo che rinchiude se stesso in spazi predefiniti e pregiudicanti, indice di cattivita.
E lo stesso uomo che nella sua costante conquista dello spazio ridimensiona lo spazio
naturale rendendolo artificioso e imponendo un nuovo equilibrio naturale a cui spesso
la stessa Natura si ribella.

Moravia ricorda come, tuttavia, il turismo non sia sempre stato solo
associato all’ormai dilagante fenomeno tipico delle societa industrializzate, ossia il
consumismo, bensi riflette sul significato originario che vedeva in questa pratica una
forma di educazione sentimentale che richiedeva un animo sensibile e curioso poiché
“le cose che si vedono cambiano molto meno di quelle che si pensano” (Moravia?
2007, 8). Nondimeno, ¢ sempre lo stesso autore che, da Bulawayo, evidenzia come
il turista spesso viaggi in “un Paese in cui tutto appare organizzato tranquillamente
e serenamente secondo il modo di vita britannico (Moravia® 2007, 138). Terzani e
Ruggeri avvalorano questa riflessione sull’omologazione derivante dal turismo:
“orribile inseminazione reciproca di voci e di sciocchezze. [...] L’albergo di lusso
per turisti fa parte della giostra ad aria condizionata da cui ti fanno vedere un Paese”
(Citterio 2002); “L’omologazione totale. Non ti accorgi che stiamo diventando tutti

2! La dichiarazione ¢ fatta da Fallaci descrivendo i turisti a Las Vegas ma si ritiene essere una valida
generalizzazione per i viaggiatori presi in esami.

2 I turismo ¢ il peggiore dei sistemi per farsi un’idea del mondo. Per il turista i luoghi tendono a farsi
tutti accessibili attraverso risapute parole d’ordine, stazioni di un percorso prestabilito che conferma idee
standardizzate e non rivela mai niente. Per questo evito le guide e i tragitti prestabiliti. [...] Il turismo riesce
col tempo a trasformare i fatti in immaginette [...]. Devo cacciare di nuovo il naso nei libri per ritrovare la
gioia del viaggio» (Maraini 2010, 111).
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uguali, vestiamo allo stesso modo, tranne rare eccezioni, non vedi che il cibo si sta
uniformando, che gli alberghi sono terribilmente identici in qualunque parte del
mondo?” (Ruggeri 1994, 120). L’uniformazione degli spazi porta, impietosamente,
nel paradigma evolutivo della legge del piu forte? all’uniformazione degli individui e
alla presunta creazione di identita globali.

A queste voci si aggiunge quella di Bettinelli: “Ricordo una frase pronunciata
nel film Il té nel deserto di Bernardo Bertolucci: ‘La differenza tra un viaggiatore
e un turista ¢ che un turista fin dal primo giorno di viaggio sente nostalgia di casa.
[...] Quando tutto cid mi sembrera normale, quando da turista mi sard trasformato in
viaggiatore, incomincer0 a provare il piacere puro di spostarmi in questo paesaggio’
[...]” (Ramazzotti 1996, 67). L’autore evidenzia una fluidita di ruoli; la possibilita di
navigare tra categorie lontane dall’essere ermetiche.

Turista o viaggiatore, cido che accumuna questi due profili ¢ il rientro o con le
parole di Parise: “home sweet home, la cara era dolce e poi le cose avevano un tempo”
(Parise 2008, 162). Infatti, per entrambi il viaggio giunge sempre a una sua fine dando
cosi al viaggiatore-scrittore la possibilita di raccontare la sua storia a sé stesso prima
di tutto e poi agli altri. Il neo-narratore “Ci rimugina sopra,” scrive D. Maraini (2010),
“le riunisce [le idee] e stende come una carta davanti a sé, la carta delle sue esperienze.
Per ritrovare poi, in letti estranei e lontani, la nostalgia del ritorno. Per ricominciare,
ogni volta che una storia ¢ conclusa, con un’altra. La storia del lungo e tortuoso andare
verso la morte” (17).

5. Conclusione

Nel poroso genere della letteratura di viaggio, ricco di forme ibride, si € tentato
di mettere in luce la natura dell’esperienza di viaggio di giornalisti, intellettuali e
scrittori, che nelle loro pagine registrano con scrupolo il dipanarsi dell’esistenza nelle
pieghe della quotidianita proponendo ai lettori riflessioni che abbracciano anche la
pratica stessa del viaggiare e la figura del viaggiatore. Gli itinerari nella loro continua
interrogazione e scambio con la contemporaneita hanno portato alla luce (Q1.) la natura
del viaggio che si configura come dialettica, digressiva, frammentaria, multisensoriale,
educativa, circolare, liminale e, in ultima istanza, probabilistica e transeunte. Il tempo
del viaggio si presenta presente o sospeso, storico o astorico e talvolta illusorio.

I resoconti possono essere considerati delle finestre d’osservazione individuali
che creano una costellazione, quella “prospettiva puntiforme, lucine che si accendono
a sorpresa sulla mappa, tempi colmati dall’oblio” di cui parla Bocconi (2004, 159-160);
sono interpretazioni (Q2) all’insegna della pluralita e della complementarieta; sintesi
di opposti non necessariamente incongruenti bensi integrativi — allontanarsi/ritornare,
mobilita/staticita, malattia/cura, sogno/realta, presenza/assenza, decostruzione/ordine
— che si riflette nel testo e nel suo essere talvolta sintetico, suggerendo una rapida
visione d’insieme, talvolta analitico proprio come una minuta analisi scientifica.
Come decodificazioni della realta, espresse di frequente attraverso similitudini,
comparazioni e metafore, le prose odeporiche riflettono 1’adesione attiva dei giornalisti

2 «Vecchio e nuovo, primitivo ed evoluto, possono anche coesistere per un po’, ma poi il piu forte divora
inevitabilmente il piu debole» (Ruggeri 1994, 120).
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alla rappresentazione frammentaria di spazio e tempo. Tra le immagini piu ricorrenti si
annoverano il gioco e il concetto di ‘male’ nelle sue declinazioni.

Dai testi esaminati (Q3) lafigura del viaggiatore verte su alcuni punti in comune: in
primis, I’indispensabile curiosita, I’operosita, 1’instancabilita, la capacita di rielaborare
nel ‘magazzino della memoria’ quella conoscenza referenziale che impreziosisce la
narrazione. Riappropriatosi della funzione dello ‘sguardo’, nei suoi molteplici ruoli -
pellegrino, collezionista, archeologo ma mai fondamentalmente turista - il viaggiatore
rischia di perdere I’identita d’origine non assumendone un’altra bensi molte altre.
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